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Senhora
José de Alencar

Ao Leitor

Este livro, como os dois que o precederam, ndo sao da proprialavrado escritor, a
guem geralmente os atribuem.

A histéria é verdadeira; e a narracdo vem de pessoa que recebeu diretamente, e em
circunstancias que ignoro, a confidéncia dos principais atores deste drama curioso.

O suposto autor ndo passa rigorosamente de editor. E certo que tomando asi o
encargo de corrigir aforma e dar-lhe um lavor literério, de algum modo apropriar-se néo a
obramaso livro.

Em todo caso, encontram-se muitas vezes nestas paginas exuberancias de linguagem
e afoutezas de imaginacao, a que ja ndo se lanca a pena sdbria e refletida do escritor sem
ilusdes e sem entusiasmos.

Tive tentagdes de apagar algum desses quadros mais plasticos ou pelo menos de
sombrear astintas vivas e cintilantes.

Mas devia eu sacrificar a alguns cabel os grisalhos esses caprichos artisticos de estilo,
que talvez sejam para os finos cultores da estética 0 mais delicado matiz do livro?

E ser& unicamente uma fantasia de colorista e adorno de forma, o relevo daquelas
cenas, ou antes de tudo serve de contraste ao fino quilate de um carater?

Ha efetivamente um heroismo de virtude na altivez dessa mulher, que resiste atodas
as seducdes, aos impulsos da propria paixao, como ao arrebatamento dos sentidos.

José de Alencar



Primeira Parte
O PRECO
I

Ha anos raiou no céu fluminense uma nova estrela.

Desde 0 momento de sua ascensdo ninguém lhe disputou o cetro; foi proclamada a
rainha dos sal Oes.

Tornou-se deusa dos bailes; a musa dos poetas e o idolo dos noivos em
disponibilidade.

Eraricaefamosa.

Duas opuléncias, que se realgavam como aflor em vaso de aabastro; dois
esplendores gque se refletem, como o raio de sol no prisma do diamante.

Quem ndo se recorda de Aurélia Camargo, que atravessou o firmamento da corte
como brilhante meteoro, e apagou-se de repente no meio do deslumbramento que produzira
seu fulgor?

Tinha ela dezoito anos quando apareceu a primeira vez na sociedade. N&o a
conheciam; e logo buscaram todos com avidez informagdes acerca da grande novidade do
dia

Dizia-se muita coisa que ndo repetirel agora, pois a seu tempo saberemos a verdade,
sem os comentos mal évol os de que usam vesti-la os hoveleiros.

Auréliaera 0rf&; tinha em sua companhia uma velha parenta, viava, D. Firmina
Mascarenhas, que sempre a acompanhava na sociedade.

Mas essa parenta ndo passava de mée de encomenda, para condescender com os
escrupul os da sociedade brasileira, que naquele tempo néo tinha admitido ainda certa
emancipagao feminina.

Guardando com avilva as deferéncias devidas aidade, a moca ndo declinava um
instante do firme propdsito de governar sua casa e dirigir suas acbes como entendesse.

Constava também que Aurélia tinha um tutor; mas essa entidade era desconhecida, a
julgar pelo cardter da pupila, ndo devia exercer maior influéncia em sua vontade, do que a
velha parenta.

A convicgéo geral era que o futuro da moca dependia exclusivamente de suas
inclinagbes ou de seu capricho; e por isso todas as adoragdes se iam prostrar aos proprios
pés do idolo.

Assaltada por umaturba de pretendentes que a disputavam como o prémio davitoria,
Aurélia, com a sagacidade admiravel em suaidade, avaliou da situagdo dificil em que se
achava, e 0s perigos que a ameacavam.

Dai provinhatalvez a expressdo cheia de desdém e um certo ar provocador, que
ericavam a sua beleza alias téo correta e cinzelada para a meiga e serena expansao d'alma.

Se o lindo semblante n&o se impregnasse constantemente, ainda nos momentos de
cisma e distracéo, dessa tinta de sarcasmo, ninguém veria nela a verdadeira fissonomia de
Aurélia, e sim uma méscara de alguma profunda decepcéo.

Como acreditar que a natureza houvesse tragado linhas t&o puras e limpidas daquele
perfil para quebrar-lhes a harmonia com o riso de uma pungente ironia?

Os olhos grandes e rasgados, Deus néo os aveludaria com amais inefavel ternura, se
0s destinasse para vibrar chispas de escarnio.



Para que a perfeicdo estatuaria do talhe de silfide, se em vez de arfar ao suave influxo
do amor, ele devia ser agitado pelos assomos do desprezo?

Na sala, cercada de adoradores, no meio das espléndidas reverberacdes de sua beleza,
Aurélia bem longe de inebriar-se da adoracdo produzida por sua formosura, e do culto que
Ihe rendiam, ao contrario parecia unicamente possuida de umaindignacdo por essa turba vil
e abjeta.

N&o eraum triunfo que elajulgasse digno de si, atorpe humilhacdo dessa gente ante
asuariqueza. Eraum desafio, que lancava ao mundo; orgulhosa de esmaga-lo sob a planta,
como um réptil venenoso.

E o mundo é assim feito; que foi o fulgor satanico da beleza dessa mulher a sua maior
seducdo. Na acerba veeméncia da alma revolta, pressentiam-se abismos de paixao; e
entrevia-se que procelas de volUpia havia de ter o amor da virgem bacante.

Se 0 sinistro vislumbre se apagasse de subito, deixando a formosa estatua na
penumbra suave da candura e inocéncia, 0 anjo casto e puro que havia naguela, como ha em
todas as mocas, talvez passasse despercebido pelo turbilh&o.

As revoltas mais impetuosas de Aurélia eram justamente contra a riqueza que |lhe
serviade trono, e sem a qual nunca por certo, apesar de suas prendas, receberia como
rainha desdenhosa a vassalagem que |he rendiam.

Por isso mesmo considerava ela o outro um vil metal que rebaixava 0s homens; e no
intimo sentia-se profundamente humilhada pensando que para toda essa gente que a
cercava, €la, a sua pessoa, ndo merecia uma so das bajulagdes que tributavam a cadaum de
seus milhdes de cruzeiros.

Nunca da pena de algum Chatterton desconhecido sairam mais cruciantes apostrofes
contra o dinheiro, do que vibrava muitas vezes o |abio perfumado dessa feiticeira menina,
Nno seio de sua opuléncia

Um trago basta para desenha-la sob esta face.

Convencida de que todos 0s seus inimeros apai xonados, sem excegdo de um, a
pretendiam unicamente pelariqueza, Auréliareagia contra essa afronta, aplicando a esses
individuos 0 mesmo estal&o.

Assim costumava elaindicar o merecimento relativo de cada um dos pretendentes,
dando-lhes certo valor monetério. Em linguagem financeira, Aurélia cotava os seus
adoradores pelo preco que razoavel mente poderiam obter no mercado matrimonial.

Uma noite, no Cassino, a Lisia Soares, que fazia-se intima com €ela, e desgjava
ardentemente vé-la casada, dirigiu-lhe um gracejo acerca do Alfredo Moreira, rapaz
el egante que chegara recentemente da Europa.

- E um mogco muito distinto, respondeu Aurélia sorrindo; vale bem como noivo cem
mil cruzeiros, mas eu tenho dinheiro para pagar um marido de maior prego, Lisia; ndo me
contento com esse.

Riam-se todos destes ditos de Aurélia e os lancavam a conta de gracinhas de moca
espirituosa; porém amaior parte das senhoras, sobretudo aquel as gue tinham filhas mogas,
ndo cansavam de criticar esses modos desenvoltos, improprios de meninas bem educadas.

Os adoradores de Aurélia sabiam, pois ela ndo fazia mistério, do preco de sua cotacéo
no rol damoga; e longe de se agastarem com a franqueza, divertiam-se com o jogo que
muitas vezes resultava do agio de suas agdes naquela empresa nupcial.

Dava-se isto quando qualquer dos apaixonados tinha a felicidade de fazer alguma
coisa a contento da moca e satisfazer-lhe as fantasias; porque nesse caso elaelevava-lhe a
cotacdo, assim como abaixava a daquele que a contrariava ou incorria em seu desagrado.



Muito devia a cobica embrutecer esses homens, ou cegé-|os de paix&o, para ndo
verem o frio escarneo com que Aurélia se ludibriava nestes brincos ridicul os, que eles
tomavam por garridices de menina, e ndo eram sendo impetos de umairritagdo intimae
talvez morbida

A verdade é que todos porfiavam, as vezes colhidos por desanimo passageiro, mas
logo restaurados por uma esperanca obstinada, nenhum se resolvia a abandonar o campo; e
muito menos o Alfredo Moreira que pareciafigurar na cabega do rol.

N&o acompanharei Auréliaem sua efémera passagem pel os sal des da corte, onde viu,
jungido a seu carro de triunfo, tudo que a nossa sociedade tinha de mais elevado e brilhante.

Proponho-me unicamente areferir o drama intimo e estranho que decidiu do destino
dessa mulher singular.

Seriam nove horas do dia.

Um sol ardente de marco esbate-se nas venezianas que vestem as sacadas de uma
sala, nas Laranjeiras.

A luz coada pelas venezianas empanadas debuxa com a suavidade do nimbo o
gracioso busto de Aurélia sobre o aveludado escarlate do papel que forra o gabinete.

Reclinada na conversadeira com os olhos a vagar pelo crepuscul o do aposento, a
moca parece imersa em intensa cogitacéo. O recolho apaga-lhe no semblante, como no
porte, areverberacdo mordaz que de ordinario ela desfere de si, como a chama sulfurea de
um reldmpago.

Mas a serenidade gque se derramara por toda a sua pessoa, se de alguma sorte desmaia
acintilagdo de sua beleza, a embebe de um fluido ineféavel de meiguice e carinho, que a
tornairresistivel.

Seus olhos ja ndo tem aquel es fulvos lampejos, que despedem dos saldes, e que, a
igual do mormaco, crestam. Nos labios, em vez do caustico sorriso, borbulha agora aflor
d'almaarever os intimos enlevos.

Sombreia 0 formoso semblante uma tinta de melancolia que ndo Ihe € habitual desde
certo tempo, e que ndo obstante se diria 0 matiz mais préprio das fei¢cdes delicadas. H&
mulheres assim, a quem um perfume de tristeza idealiza. As mais violentas paix0es sdo
inspiradas por esses anjos de exilio.

Aurélia concentra-se de todo dentro de si; ninguém ao ver essa gentil menina, na
aparénciatédo calma e tranguiila, acreditaria que nesse momento ela agita e resolve 0
problema de sua existéncia,; e prepara-se para sacrificar irremediavel mente todo o seu
futuro.

Alguém gue entrava no gabinete veio arrancar aformosa pensativa a sualonga
meditacdo. Era D. Firmina Mascarenhas, a senhora que exercia junto de Auréliao oficio de
guarda-moca.

A vilva aproximou-se da conversadeira para estalar um beijo na face da menina, que
S0 nessa ocasi&o acordou da profunda distragdo em que estava absorta.

Aurélia correu a vista surpresa pelo aposento; e interrogou uma miniatura de rel6gio
presa a cintura por uma cadeia de ouro fosco.

Entretanto D. Firmina, acomodando a sua gordura semissecular em uma das vastas
cadeiras de bragos que ficavam ao lado da conversadeira, dispunha-se a esperar pelo
almogo.



- Esta fatigada de ontem? Perguntou a vilva com expressdo de af etada ternura que
exigia seu cargo.

- Nem por isso; mas sinto-me languida; ha de ser o calor, respondeu a moga para dar
uma razao qualquer de sua atitude pensativa.

Estes bailes que acabam tdo tarde ndo devem ser bons para a salide; por isso € que no
Rio de Janeiro hatanta moga magra e amarela. Ora, ontem, quando serviram a ceia pouco
faltava paratocar matinas em Santa Teresa. Se a primeira quadrilha comegou com o toque
do Aragéo! ... Havia muita confuséo; o servigo ndo esteve mau, mas andou téo
atrapalhado!...

D. Firmina continuou por ai além a descrever suas impressdes do baile de véspera,
sem tirar os olhos do semblante de Aurélia, onde espiava o efeito de suas palavras, prontaa
desdizer-se de qualquer observacdo, ao menor indicio de contrariedade.

Deixou-aamoca falar, desgosa de desprender-se e embalar-se ao rumor dessa voz
gue ouvia, sem compreender. Sabia que a vilva conversava acerca do baile; mas ndo
acompanhava o que eladizia.

De repente, porém, interrompeu-a:

- Quetal achou a Amaralzinha, D. Firmina?

A velhafez semblante de recordar-se.

A Amaralzinha?... E aguela moga toda de azul ?

- Com espigas de prata nos cabel 0s e nos apanhados da saia; simples e de muito bom
gosto.

- Lembra-me. E uma menina bem galante! Afirmou a vilva.

- E bem educada. Dizem que toca piano perfeitamente, e que tem umavoz muito
agradavel.

- Mas ndo costuma aparecer na sociedade. E a primeira vez que a encontramos; nio
me lembro de ater visto antes.

- Foi aprimeiravez!

Pronunciando estas palavras, a moga parecia de novo sentir sua ama refranger-se
atraida imperiosamente por esse pensamento recondito que a absorvia.

Mas reagiu contra essa preocupacao e dirigiu-se a vilva em um tom vivo e instante:

- Diga-me uma coisa, D. Firminal

-Oqueé Aurdia?

- Mas h& de ser franca. Promete-me?

- Franca? Mais do que eu sou, menina? Se € este 0 meu defeitol ...

A moga hesitava:

- Experimente, senhoral

- Quem acha a senhora mais bonita, a Amaralzinha ou eu? Disse afinal Aurélia
empalidecendo de leve.

- Ora, oral Acudiu avitvaarir. Esta zombando, Aurélia. Poisa Amarazinha é para
Se comparar a vocé?

- Sgasinceral

Outras muito mais bonitas que ela ndo chegam a seus pés.

- A vilivacitou quatro ou cinco homes de mogas que entdo andavam no galarim e dos
quais ndo me recordo agora.

- E t30 elegante! Disse Auréia como se completasse uma reflexdo intima.

- S0 gostos!

- Em todo o caso é mais bem educada do que eu?



- Do que vocé, Aurdia? Ha de ser dificil que se encontre em todo o Rio de Janeiro
outra moca que tenha a sua educacdo. La mesmo, por Paris, de que tanto se fala, duvido que
haja

- Obrigadal E esta a suafranqueza, D. Firmina?

- Sim senhora; a minha franqueza estd em dizer a verdade, e ndo escondé-la. Demais,
iSso € 0 que todos véem e repetem. V océ toca piano como 0 Arnaud, canta como uma
prima-dona, e conversa na sala com os deputados e os diplomatas, que eles ficam todos
enfeiticados. E como ha de ser assim? Quando vocé quer, Aurélia, fala que parece uma
novela.

- JAve o que a senhora ndo € nada lisonjeira. Esta desmerecendo no meus dotes,
acudiu a menina sublinhando a ultima palavra com um fino sorriso de ironia. Entao ndo
sabe, D. Firmina, que eu tenho um estilo de ouro, 0 mais sublime de todos os estilos, a cuja
eloguéncia arrebatadora néo se resiste? As que falam como umanovela, em vil prosa, sdo
essas mocas romanticas e palidas que se andam evaporando em suspiros; eu falo como um
poema: sou a poesia que brilha e deslumbral

- Entendo o que vocé quer dizer; o dinheiro faz do feio bonito, e da tudo, até salde.
Mas repare bem, os seus maiores admiradores sdo justamente aqueles que ndo podem
pretender sua riqueza; uns casados, outros ja velhos...

- Quando pela primeiravez fumaram perto da senhora, ndo sentiu alguma coisa, um
atordoamento?... Pois 0 ouro tem uma fumagainvisivel, que embriaga ainda mais do que a
do charuto de Havana, e até mesmo do que a desse nojento cigarro de papel, com que 0s
rapazes de hoje se incensam. Toda essa gente que rodeia um velho ricaco, ministro,
senadores e fidalgos, de certo ndo espera casar-se com a burra do sujeito; mas sofre a
atracdo do dinheiro.

- Agoramesmo, Aurélia, vocé esta me dando raz&o e mostrando sua instrugdo. Quem
ha de dizer que uma menina de suaidade sabe muito mais do que muitos homens que
aprenderam nas academias? E assim é bom; porque sendo, com ariqueza que |he deixou
seu avo, sozinha no mundo, por forca que havia de ser enganada.

- Antes fosse! Murmurou a moga recaindo em sua meditacao.

D. Firmina ainda proferiu algumas palavras em continuacdo da conversa, mas notou
gue amocga ndo |he prestava a menor atencdo, antes parecia esquivar-se de qualquer
impressao exterior, para mais profundamente reconcentrar-se.

Ent&o com o tacto dessas almas feitas para a domesticidade moral, ergueu-se; e
trocando alguns passos pela sala, disfarcou a reparar nas estatuetas de alabastro e vasos de
porcel ana colocados no marmore vermelho dos consol os.

Assim de costas para a conversadeira, mostrava-se despercebida daguele enlevo de
Aurélia, aquem de certo havia de contrariar, quando voltasse da distracdo a presenca de
uma pessoa a escrutar-lhe nos gestos o segredo dos pensamentos.

N&o teriam decorrido cinco minutos quando ouvia D. Firmina um som trépido e
cristalino, que ela bem conhecia por té-lo muitas vezes escutado. Voltou-se e viu Aurélia,
cujos |abios de nacar vibravam ainda com o harpejo daquel e rispido sorriso.

A gentil menina surgira de sua pensativa languidez, como uma estatua de cera que
transmutando-se em jaspe de repente, se erigisse altiva e desdenhosa, desferindo de si os
lividos e fulvos reflexos do marmore polido.

Ela caminhou para as janelas, e com petulancia nervosa, suspendeu impetuosamente
as duas venezianas, que pareciam um peso excessivo para sua mao fina e mimosa.

A torrente da luz precipitando-se pela abertura das janel as, encheu o aposento; e a



moca adiantou-se até a sacada, para banhar-se nessas cascatas de sol, que Ihe borbotavam
sobre a régia fronte coroada do diadema de cabel os castanhos e desdobravam-se pelas
formosas espaduas como uma tanica de ouro.

Embebia-se de luz. Quem a visse nesse momento assim resplandecente, poderia
acreditar que sob as pregas do roupéo de cambraia estava a ondular voluptuosamente a
ninfa das chamas, a lasciva salamandra, em que se transformara de chofre a fada encantada.

Depois de saturar-se de sol como a alva papoula, que se cora aos beijos de seu real
amante, amoca dirigiu-se ao piano e estouvadamente o abriu. Dos turbilhfes da estrepitosa
tempestade cromatica, que revolvia o teclado, desprendeu-se afinal a sublime imprecacéo
da Norma, quando rugindo ciume, fulmina a perfidia de Polido.

M oderando os arrojos dessa instrumentacao vertiginosa, parafazer o
acompanhamento, a moga comecou a cantar; mas as primeiras notas, sentindo-se tolhida
pela posi¢do, abandonou o piano, e em pé, no meio da sala, rocagando a saia do roupédo
como se fosse a cauda do palio gaulés, elareproduziu com avoz e 0 gesto aquela epopéia
do coragdo traido, que tantas vezes tinha visto representada por Lagrange.

A ferocidade da mulher enganada, sanha da |leoa ferida, nuncateve para exprimi-1a,
nem mesmo na eximia cantora, umavoz mais bramida, um gesto mais sublime. As notas
gue desatavam-se dos |abios de Aurélia, possantes de vigor e harmonia, deixavam apos si
um frémito, que lembrava o silvo da serpente, sobretudo quando este brago mimoso hirto
paravibrar o supremo desprezo.

D. Firmina, apesar de habituada desde muito ao caréter excéntrico de Aurédlia,
contemplava-a com surpresa nesse momento; e desconfiava que alguma coisa de
extraordinario ocorrera navida da moga, que atornara a principio t&o pensativa, e produzia
agora esse acesso sentimental.

Entretanto ela com a mesma volubilidade que a tomara ao erguer-se da conversadeira,
correu paraD. Firmina, travou-lhe do pulso fazendo-a de Poli&o, e deu imediatamente um
jeito cdmico a cena gue terminou em risadas.

Erahorado amoco. As duas senhoras puseram-se a mesa.

Aurélia distinguia-se pela sobriedade, que era nela a consequiéncia de temperamento e
educacdo. Nao quer isto dizer que fosse dessa espécie de mogas papilionaceas que se
alimentam do pdlen das flores, e para guem o comer € um ato desgracioso e prosaico.

Bem ao contrario, ela sabia que a nutricdo da a seiva de beleza, sem a qual as cores
desmaiam nas faces e 0s sorrisos nos |abios, como as efémeras e palidas floragdes de uma
roseira ética.

Assim ndo tinha vergonha de comer; e sem vaidade acreditava que o esmalte de seus
dentes ndo era menos gracioso quando eles se triscavam como a crepitacéo de um colar de
pérolas, nem o0 matiz de seus |abios menos saboroso quando chupavam umafruta, ou se
entreabriam para receber o alimento.

Nessa ocasido, porém, a moca fez excecao a seus habitos de sobriedade; ela que ndo
gostava de especiarias, e s de longe em longe bebia algumas gotas de licor, quis
experimentar quanto molho e condimento picante havia em casa; e para remate bebeu um
célice de Xerez.

D. Firmina sem esquecer 0 amogo, continuava a observar de parte a menina, cada
vez mais convencida da existéncia de um acontecimento importante que havia aterado a



calma habitual da moca.

Esse acontecimento, na opinido da vilva, hdo podia ser outro sendo aquele que
tamanha influéncia exerce nas meninas de dezoito anos, sobretudo se ndo dependem de
ninguém para dispor de si.

D. Firminatinha pois como certo que Aurélia, a desdenhosa, sentira afinal uma
inclinacdo; estava ansiosa a villva, para conhecer o feliz que tivera o poder de cativar a
altivarainha dos saldes, téo adorada, quanto fria e indiferente.

Revolvia ha mente as recordacfes da noite anterior para certificar-se que ndo
aparecera no baile nenhum mogo desconhecido de quem Aurélia se pudesse apaixonar de
subito. Devia ser pois qualquer dos antigos adoradores, dos que ela escarnecia, que por
alguma circunstancia inexplicavel acancararender-lhe enfim o coracéo.

N&o se pode conter a vilva; em risco de desagradar a menina, dirigiu-lhe uma
perguntaindireta com que se propunha a entabular a conversa, e conforme aresposta dirigi-
la para o ponto.

- N&o sei que lhe acho hoje, Aurélial Parece-me t&o contente, e até mais bonita, se é
possivel, do que de costume!

- Deveras!

- N&o é exageracao, ndo. Olhe! As mocas quando se vestem para um baile onde
esperam encontrar alguém, ficam mais bonitas do que sdo. Mas vocé esta hoje ainda mais
bonita do que nos bailes. Nunca lhe vi assim. Aqui anda volta de algum segredinho!

- Quer saber qual €? perguntou Aurélia com um sorriso.

- N&o sou curiosa; replicou avilva sentindo o pungir daquele sorriso.

- Resolvi ser freiral

- Esta bom!

- Mas meu convento ha de ser este mesmo mundo em que vivemos, que nenhum
outro teria mais peniténcias e mortificaces para mim.

Desmentindo logo apds a gravidade destas palavras com uma risada galhofeira,
Auréliadeixou nasalade jantar D. Firmina, espantada de que uma meninaimensamente
rica e formosa, desgjada por todos, pudesse ter semel hantes pensamentos, ainda mesmo por
graceo.

Auréliaque se dirigira ao seu toucador, sentou-se a uma escrivaninha de ararita
guarnecida de relevos de bronze dourado e escreveu uma carta de poucas linhas.

A todos os pormenores dessa comezinha operacao, no dobrar a folha de papel,
encerra-lanacapa, derreter o lacre e imprimir o sinete, a moca deliberadamente aplicava a
maior atengdo e esmero.

Ou essa carta era destinada a quem tudo |he merecia, ou nesse apuro e cuidado
buscava Aurélia disfarcar a hesitagdo que a surpreendera no momento de realizar umaidéia
anteriormente assentada.

Depois de sobrescrita a carta, amoga tirou do segredo da secretéria um cofre cor de
sandalo embutido de marfim.

Haviaali entre cartas e flores murchas um cartéo de visita, jaamarelo, que ela
escondeu no bolso do roupéo, depois de guardado na sua carteirinha de veludo.

Ao som do timpano apareceu um criado. Aurélia entregou-lhe a carta com um gesto
Vivo e avoz breve e receosa de subito arrependimento.

- Parao Sr. Lemos! Depressal

Sentiu entdo Aurélia essa quietude que sucede as lutas do coracéo. Elatinha afinal
resolvido o problemainextricavel de suavida; e em vez de abandonar-se a0 acaso e deixar-



se levar pelo turbilh&o do mundo, achara em suaalma aforga precisa paradirigir os
acontecimentos e dominar o futuro.

Dai provinha a cama de que revestia-se ao deixar o toucador e que outravez
imprimia a sua beleza uma doce expressado de melancolia e resignacao.

D. Firmina como de costume, esperava que Aurélia dispusesse a maneira por que
passariam a manhd, pois a vilva ndo tinha outra ocupacao que ndo fosse agradar a menina,
fazer-lhe companhia e prestar-se a todas as suas vontades e caprichos.

Paraisto recebia além do tratamento uma boa mesada que ia acumulando para os
tempos dificeis, como ja os havia passado |ogo depois da perda do marido.

- Vocé ndo sai hoje, Aurélia?

- Pode ser. Mas nédo se constranja por meu respeito.

- Ha de ficar sozinha?

- Tenho em que empregar o tempo. Um negécio grave! Tornou a menina sorrindo.

- E ja alguma penitenciazinha?

- Ainda néo; € a profissdo de novica.

Nessa ocasido e no meio das risadas da menina, anunciaram o sr. Lemos, que foi
imediatamente introduzido na sala.

- Recebi sua carta em caminho; iaao Machado. Estou as suas ordens, Aurélia.

Era o senhor Lemos um velho de pequena estatura, ndo muito gordo, masrolho e
bojudo como um vaso chinés. Apesar de seu corpo rechonchudo tinha certa vivacidade
bulicosa e satitante que Ihe dava petulancias de rapaz, e casava perfeitamente com os
olhinhos de azougue.

Logo a primeira apresentacao reconhecia-se o tipo desses folgazdes que trazem
sempre um provimento de boas risadas com que se festejam a si mesmos.

Quando o Lemos na qualidade de tio fora pelo juiz de 6rfaos encarregado datutela de
Aurélia, deu-se um incidente que desde logo determinou a natureza das rel acfes entre o
tutor e sua pupila

Pretendia o velho levar a menina para a companhia de sua familia.

Opobs-se formalmente Aurélia; e declarou que era sua intengdo viver em casa propria,
na companhia de D. Firmina Mascarenhas.

- Mas atenda, minha menina, que ainda € menor.

- Tenho dezoito anos.

- S6 aos vinte e um é que poderd viver sobre si e governar-se.

- E asuaopini&o? Vou pedir ao juiz que me dé outro tutor mais condescendente.

- Como diz?

- E tais argumentos | he apresentarei, que ele ha de atender-me.

A vista desse tom positivo, o Lemos refletiu, e julgou mais prudente ndo contrariar a
vontade da menina. Aquelaidéia do pedido ao juiz para remocéo da tutela ndo |he agradara.
Pensava ele que as mulheres ricas e bonitas ndo faltam protetores de influéncia.

Logo depois dos cumprimentos, D. Firmina retirou-se para deixar amoca em
liberdade. Bem desejos tinha a vilva de assistir a essas conferéncias que o Lemos
costumava Ter de vez em quando com a pupila acerca de contas da tutela; mas neste ponto
Aurélia era de extrema reserva e ndo gostava gue ninguém entendesse com o que ela
chamava seus negadcios.

- Fagafavor, meu tio! Disse a moga abrindo uma porta lateral.

Essa porta dava para um gabinete el egantemente mobiliado; o centro era ocupado por
uma banca oval, como o resto dos trastes, de erable e coberta com um pano azul de franjas



escarlates. Sobre a mesa, em salva de prata, havia o tinteiro e mais preparos de escrever.

No momento em que Aurélia, depois de passar 0 Lemos, ia por suavez entrar no
gabinete, apareceu a porta da saleta a Bernardina, velha a quem a menina protegia com
esmolas. A sujeita parara com um modo timido, esperando permissdo para adiantar-se.

Aurélia aproximou-se dela com um gesto de interrogacao.

- Quis vir ontem, segredou a Bernardina; mas ndo pude, que atacou-me o reumatismo.
Era para dizer que ele chegou.

- Jasabial

- Ah! Quem Ihe contou? Pois foi ontem, havia de ser mais de meio dia.

- Entre!

Aurédlia cortou o didogo, indicando avelha o corredor que levava para o interior; e
passando ao gabinete cerrou a porta sobre si.

N&o escapou este pormenor ao Lemos, que pela solenidade da conferéncia avaliava
de suaimportancia.

Com que histériaviraelahoje? Diziaentre si 0 aegre velhinho.

Aurélia sentou-se a mesa de erable, convidando o tutor a ocupar a poltrona que Ihe
ficava defronte.

v

Quem observasse Aurélia naguele momento, ndo deixaria de notar a nova fisionomia
gue tomara 0 seu belo semblante e que influia em toda a sua pessoa.

Era uma expresséo fria, pausada, inflexivel, que jaspeava sua bel eza, dando-lhe quase
agelidez da estdtua. Mas no lampejo de seus grandes olhos pardos brilhavam as irradiactes
dainteligéncia. Operava-se nela uma revolucdo. O principio vital da mulher abandonava
seu foco natural, o coragdo, para concentrar-se no cérebro, onde residem as faculdades
especulativas do homem.

Nessas ocasi0es seu espirito adquiriatal lucidez que fazia correr um calafrio pela
medula do Lemos, apesar do lombo maci¢o de que a natureza havia forrado no rolico
velhinho o tronco do sistema nervoso.

Erarealmente para causar pasmo aos estranhos e susto a um tutor, a perspicacia com
gue essa moga de dezoito anos apreciava as questdes mais complicadas; o perfeito
conhecimento que mostrava dos negécios, e afacilidade com que fazia, muitas vezes de
memoria, qualquer operagdo aritmética por muito dificil e intrincada que fosse.

N&o havia porém em Aurélia nem sombra do ridiculo pedantismo que certas mogas
que, tendo colhido em leituras superficiais algumas nogdes vagas, Se metem atagarelar de
tudo.

Bem ao contrario, €la recatava suas experiéncia, de que so fazia uso, quando o
exigiam seus proprios interesses. Fora dai ninguém Ihe ouviafalar de negécios e emitir
opinido acerca de coisas que ndo pertencesse a usa especialidade de mocga solteira.

O Lemos ndo estava a gosto; tinha perdido aquela jovialidade saltitante, que lhe dava
um gracioso ar de pipoca. Na gravidade desusada dessa conferéncia, ele, homem experiente
e sagaz, entrevia serias complicacdes.

Assim eratodo ouvidos, atento as palavras da moca.

- Tomei aliberdade de incomodé-1o, meu tio, parafaar-lhe de objeto muito
importante para mim.



- Ah!l Muito importante?... repetiu o velho batendo a cabeca.

- De meu casamento! Disse Auréliacom amaior frieza e serenidade.

O velhinho saltou na cadeira como um baldo eléstico. Para disfarcar sua comocgéo
esfregou as maos rapidamente uma na outra, gesto que indicava nele grande agitacao.

- N&o acha que ja estou em idade de pensar nisso? Perguntou a moga.

- Certamente! Dezoito anos...

- Dezenove.

- Dezenove! Cuidel que ainda ndo ostinhafeito!... Muitas casam-se destaidade, e até
mais mogas, porém é quando tém o paizinho ou a méezinha para escolher um bom noivo e
arredar certos espertalhdes. Uma menina, 6rfa, inexperiente eu ndo |he aconselharia que se
casasse sendo depois da maioridade, quando conhecesse bem o mundo.

- JA 0 conhego demais, tornou a moga com 0 mesmo tom sério.

- Ent&o esta decidida?

- Téo decidida que Ihe pedi esta conferéncia.

- Jasei! Desgja que eu aponte alguém... Que eu Ihe procure um noivo nas condicdes
precisas... Ham!.... E dificil... um sujeito no caso de pretender uma moga como VOce,
Aurélia? Enfim ha de se fazer adiligéncial

- N&o precisa, meu tio. Jao achei!

Teve Lemos outro sobressalto que o fez de novo pular da cadeira.

- Como?... Tem alguém de olho?

- Perdé@o, meu tio, ndo entendo sai linguagem figurada. Digo-1he que escolhi 0
homem com quem me hei de casar.

- Ja compreendo. Mas bem vél... Como tutor, tenho de dar minha aprovacéo.

- De certo, meu tutor; mas essa aprovagao o senhor ndo ha de ser téo cruel que a
negue. Se o fizer, 0 que eu ndo espero, o juiz de Orfaos a suprira.

- Ojuiz?... Que histérias sdo essas que |he andam metendo na cabeca, Aurélia?

- Sr. Lemos, disse a moga pausadamente e trespassando com um olhar frio avista
perplexa do velho; completel dezenove anos; posso requerer um suplemento de idade
mostrando que tenho capacidade para reger minha pessoa e bens; com maioria de razéo
obterei do juiz de 6rféos apesar de sua oposicdo, um alvara de licenca para casar-me com
guem eu quiser. Se estes argumentos juridicos ndo |he satisfazem, apresentar-lhe-el um que
me é pessoal.

- Vamos ver! Acudiu o velho para quebrar o siléncio.

- E aminha vontade. O senhor n&o sabe o que elavale, masjuro-lhe que para alevar
aefeito ndo se me dara sacrificar a heranca de meu avo.

- E préprio daidade! S&o idéias que somente se tém aos dezenove anos; e isso javai
sendo raro.

- Esguece que desses dezenove anos, dezoito os vivi na extrema pobreza e um no seio
dariqueza para onde fui transportada de repente. Tenho dias grandes liges do mundo: ada
miséria e a da opuléncia. Conheci outrora o dinheiro como um tirano; hoje o conhego como
um cativo submisso. Por conseguinte devo ser mais velha do que o senhor que nuncafoi
nem t&o pobre, como eu fui, nem t&o rico, como eu sou.

O Lemos olhava com pasmo essa moga que |he falava com t&o profundalicéo do
mundo e uma filosofia para el e desconhecida.

- N&o valiaa penater tanto dinheiro, continuou Aurélia, se ele ndo servisse para
casar-se ameu gosto; ainda que paraisto seja necessario gastar alguns miseraveis milhares
de cruzeiros.



- Ai é que esta a dificuldade, acudiu o Lemos que desde muito espreitava alguma
objecdo. Bem sabe Aurélia que eu como tutor ndo posso despender um centavo sem
autorizacdo do juiz.

- O senhor ndo me quer entender, meu tutor, replicou a moga com um ténue assomo
de impaciéncia. Sei disso, e sei também muitas coisas que ninguém imagina. Por exemplo:
sei o dividendo das apdlices, ataxa do juro, as cotacdes da praca, sei que fagco uma conta de
prémios compostos com a justeza e exatiddo de uma tdbua de cambio.

O Lemos estava tonto.

- E por ultimo sei que tenho umarelacdo de tudo quanto possuia meu avo, escrita por
seu préprio punho e que me foi dada por ele mesmo.

Desta vez o purpurino velhinho empalideceu, sintoma assustador de t&o completae
macica carnadura, como a gque |he acolchoava as calcinhas emigradas e o frague preto.

- Isto quer dizer que se eu tivesse um tutor que me contrariasse e caisse em meu
desagrado, ao chegar a minha maioridade ndo |he daria quitacéo, sem primeiro passar um
exame nas contas de sua administracdo para o que felizmente néo careco de advogado nem
de guarda-livros.

- Sim, senhora; estd em seu direito, tornou o velho contrito.

- Cabendo-me porém afortuna de ter um tutor meu amigo, que me faz todas as
vontades, como o senhor, meu tio...

- Laisso é verdade!

- Neste caso, em vez de matar a paciéncia e aborrecer-me com autos e contas, dou
tudo por bem feito. Aindamais, sei que atutela é gratuita, mas assim néo deve ser quando
os 6rfaos tem de sobra com que recompensar o trabalho que déo.

- Laisso ndo, Aurélia. Este encargo é uma divida sagrada, que pago a memoria de sua
mae, a minha boa e sempre choradairma...

O Lemos enxugou no canto do olho uma lagrima que ele conseguira espremer, se é
que ndo atinhainventado como parece mais provavel. E amoga em tributo a memoria de
sua mée evocada pelo velho, ergueu-se um instante a pretexto de olhar pelajanela.

Quando voltou a seu lugar, o Lemos estava de todo restabel ecido dos choques por
gue havia passado; e mostrava-se ao natural, fresco, titilante e risonho.

- Estamos entendidos? Perguntou a menina com a sisudez que ndo deixara em todo
este dia ogo.

- Vocé é umafeiticeirinha, Aurélia; faz de mim o que quer.

- Reflita bem, meu tio. Vou confiar-lhe meu segredo, um segredo que a ninguém
neste mundo foi revelado, e que s6 Deus sabe. Se depois de conhecé-lo, 0 senhor ndo me
quiser servir, eu jamais lhe perdoarei.

- Pode confiar de mim sem susto o seu segredo, Aurélia, que eu mostrar-me-ei digno
dessa confianca.

- Creio, sr. Lemos, e paratirar-lhe qualquer escripulo que por acaso o assalte, lhe
juro pela memaria de minha mée, que se ha paramim felicidade neste mundo, € somente
esta gque o senhor pode me dar.

- Disponha de mim.

Aurélia parou um instante.

- Conhece 0 Amaral?

- Qual deles? Perguntou o velho um tanto acanhado.

- Manuel Tavares do Amaral, empregado da afandega, disse a moga consultando sua
carteirinha. Tenha a bondade de tomar nota. N&o € rico, mas possui alguma coisa, ajustou 0



casamento da filha Adelaide com um mocgo que esteve ausente do Rio de Janeiro, e aquem
ele ofereceu de dote trinta mil cruzeiros.

Ao proferir estas palavras sentiu-se um fugaz tremor navoz sempre tdo limpidada
moca, que logo apds tomou um timbre rispido.

O Lemos ficararoxo de vermelho que ja era; e para disfarcar 0 seu vexame remexiaa
cabeca mui desinguieto, com o dedo arepuxar e aargar o colarinho, como se este o
sufocasse.

Auréliademorou um instante o seu frio olhar no semblante do velho; depois
desviando com placidez a vista parafité&-la na pagina aberta de sua carteirinha, deu tempo
ao tio de reportar-se, o que foi breve. O Lemos tinha o traquejo do mundo.

- Trintamil cruzeiros?... observou ele. JAndo é mau comeco!

Aurélia continuou:

- E preciso quanto antes desmanchar este casamento. A Adelaide deve casar com o
Dr. Torquato Ribeiro de quem ela gosta. Ele € pobre; e por isso 0 pai 0 tem rejeitado; mas
se 0 senhor assegurasse a0 Amaral que esse mogo tem de seu uns cinquienta mil cruzeiros,
acha que ele recusaria?

- Suponha que eu assegurasse isso. Donde sairia esse dinheiro?

- Eu o darei com o maior prazer.

- Mas, minha menina, para que nos vamos nos intrometer nos negécios aheios?

- O senhor € bastante perspicaz para perceber aquilo que debalde |he procuraria
ocultar. Prefiro confiar-me sem reservas a sua lealdade.

A mocafez um esforco.

- Esse mogo, que est4 justo com a Adelaide Amaral é o homem a quem escolhi para
meu marido. Ja vé que ndo podendo pertencer a duas, € necessario que eu o dispute.

- Conte comigo! Acudiu o velho esfregando as m&os, como guem entrevia os
beneficios que essa paixao prometia a um tutor habil.

- Esse moco...

- O nome? Perguntou o velho molhando a pena. Auréliafez um aceno de espera.

- Esse mogo chegou ontem; € natural que trate agora dos preparativos para o
casamento que esta justo ha perto de um ano. O senhor deve procura-lo quanto antes...

- Hoje mesmo.

- E fazer-lhe sua proposta. Estes arranjos séo muito comuns no Rio de Janeiro.

- Estéo-se fazendo todos os dias.

- O senhor sabe melhor do que eu como se aviam estas encomendas de noivos.

- Ora, oral

- Previno-o de que meu nome néo deve figurar em tudo isto.

- Ah! Quer conservar o incognito.

- Até o momento da apresentacdo. Entretanto pode dizer quanto baste para que ndo
suponham que se trate de alguma velha ou aejada.

- Percebo! Exclamou o velho rindo. Um casamento romantico.

- N&o, senhor; nada de exageracfes. SO tem licenca para afirmar que a noivando
velha nem feia.

- Quer preparar a surpresa.

- Talvez. Os termos da proposta...

- Com licencal Desde que deseja conservar 0 incognito, ndo devo aparecer?

Auréliarefletiu um instante.

- N&o quero que isto passe do senhor. Caso ele o reconhega como meu tio e tutor, ndo



poderia 0 senhor convencé-lo que eu ndo tenho nisso a minima parte? Que € um negécio da
familia ou dos parentes?

- Bem lembrado! Eu ca me arranjo; nédo tenha cuidado.

- Os termos da propostas devem ser estas; atenda bem. A familiadatal moca
mi steriosa deseja casé-la com separacao de bens, dando ao noivo a quantia de cem mil
cruzeiros de dote. Se ndo bastarem cem mil e ele exigir mais, sera o dote de duzentos mil...

- H&o de bastar. N&o tenha duvida

- Em todo o caso quero que o senhor compreenda bem meu pensamento. Desgjo
como € natural obter o que pretendo, 0 mais barato possivel; mas o essencial € obter; e
portanto até metade do que possuo, ndo faco questdo de preco. E aminhafelicidade que

VOu comprar.
Estas Ultimas palavras, a moga proferiu-as com umaindefinivel expressao.
- N&o seré caro?

- Oh! Exclamou Aurélia, eu daria por elatoda a minharigueza. Outras atém de graca,
que Ihes vem diretamente do céu. Mas ndo me posso queixar, pois negando-me esse bem,
Deus compadeceu-se de mim, e enviou-me quando menos esperava tamanha heranca para
que eu possa realizar a aspiracéo de minhavida. N&o dizem que o dinheiro traz todas as
venturas?

- A maior ventura que dé o dinheiro é possui-10; as outras sdo secundarias, disse 0
Lemos como entendido na matéria.

Aurélia, que um instante se deixara arrebatar pelo sentimento, voltava ao tom frio e
refletido com que havia discutido até ali a questdo de seu futuro.

- Falta-me ainda, meu tio, recomendar-lhe um ponto. A palavra, além de esquecer,
esta sujeita a equivocos. Nao seria possivel tratar este negocio por escrito?

- Passar 0 sujeito um papel?... Certamente; mas se ele roer a corda, ndo ha meios de
obriga-lo a casar.

- N&o importa. Eu prefiro confiar-me a honra dessa pessoa, antes do que aos
tribunais. Com uma obrigacdo em que ele empenhe sua palavraficarei tranqila.

- Hade se arranjar.

- Eis 0 que espero de sua amizade, meu tio.

O Lemos deixou passar aironia que acentuara a palavra amizade, e esticou a prumo
diante dos olhos e contra a luz, afolha de papel em que tomara as notas.

- Vgamos!... Tavares do Amaral, empregado da alfandega... afilhaD. Adelaide,
trintamil cruzeiros... O Dr. Torquato Ribeiro... garantir cingiienta mil... O outro... de cem
até duzentos mil. S6 me falta o nome.

Auréliatirou da carteirinha o bilhete de visita e apresentou-o ao tutor. Como este se
preparasse para repetir em altavoz o nome, ela o atalhou com a palavra breve e imperativa
gue as vezes lhe crispava os | abios.

- Escreval

O velhinho copiou as indicagdes que havia no cartdo e o restituiu.

- Nada mais?

- Nada, sendo repetir-lhe ainda umavez que entreguel em suas maos a unica
felicidade que Deus me reserva neste mundo.

A moca proferiu estas palavras com um tom de profunda convicgdo que penetrou o
bonacho cepticismo do velho.

- Ha de ser muito feliz, eu Ihe garanto.

- Déme estafelicidade, que eu tanto invejo; eu lhe darel da que me sobra.



- Conte comigo, Aurélia

O velhinho apertou a méo da moca, que |he tocara o coracdo com a Ultima promessa e
retirou-se.

Quando chegou a casa, ainda o Lemos ndo estava de todo restabelecido do
atordoamento que sofrera.

Vv

Havia arua do Hospicio, proximo ao campo, uma casa que desapareceu com as
Gltimas reconstrugoes.

Tinhatrés janelas de peitoril paraafrente; duas pertenciam a sala de visitas; aoutraa
um gabinete contiguo.

O aspecto da casarevelava, bem como seu interior, a pobreza da habitagéo.

A mobilia da sala constituia em sof &, seis cadeiras e dois consolos de jacarandd, que
jdndo conservavam o menor vestigio de verniz. O papel da parede de branco passaraa
amarel o e percebia-se que em alguns pontos ja havia sofrido habeis remendos.

O gabinete ofereciaa mesma aparéncia. O papel que fora primitivamente azul tomara
acor de folha seca.

Havia no aposento uma cdmoda de cedro que também servia de toucador, um armério
de vinhatico, uma mesa de escrever, e finalmente a marquesa, de ferro, como o laboratério,
e vestida de mosquiteiro verde.

Tudo isto, se tinha o mesmo ar de velhice dos méveis da sala, era como aqueles
cuidadosamente limpo e espanejado, respirando 0 mais escrupuloso asseio. N&o se viauma
teia de aranha na parede, nem sinal de poeira nos trastes. O soalho mostrava aqui e ali
fendas na madeira; mas uma nddoa sequer ndo manchava as tabuas areadas.

Outra singularidade apresentava essa parte da habitacéo, era o frisante contraste que
faziam com a pobreza carranga do dois aposentos certos objetos, ai colocados, e de uso do
morador.

Assim no recosto de uma das velhas cadeiras de jacaranda via-se neste momento uma
casaca preta, que pela fazenda superior, mas sobretudo pelo corte elegante e esmero do
trabalho, conhecia-se ter o chique da casa do Raunier, que ja era naquele tempo o alfaiate
da moda.

Ao lado da casaca estava 0 resto de um traje de baile, que todo ele saira daquela
mesma tesoura em voga; finissimo chapéu de claque do melhor fabricante de Paris; luvas
de Jouvin cor de palha; e um par de botinas como o Campas sO fazia para 0s seus fregueses
prediletos.

Sobre um dos aparadores tinham posto uma caixa de charutos Havana, da marca mais
estimada que ent&o havia no mercado. Eram regalias como talvez s saboreavam nesse
tempo os dez mais puros fumistas do império.

No velho sofa de palha escura, havia uma almofada de setim azul bordada afroco e
ouro. A mais suntuosa das salas do Rio de Janeiro néo se arreava por certo com uma obra
de tapecaria, nem mais delicada, nem mais mimosa do que essa, trabal hada por maos
aristocréticas.

Passando a alcova, na mesquinha banca de escrever, coberta com um pano desbotado
e atravancada de rumas de livros, a maior parte romances, apareciam sem ordem tinteiros
de bronze dourado sem serventia; porta-charutos de varios gostos, cinzeiros de feitios
esquisitos e outros objetos de fantasia.



A tdbua da comoda era verdadeiro balcdo de perfumista. Ai achavam-se arranjados
toda a casta de pentes e escovas, e outros utensilios no toucador de um rapaz a moda, assim
como as mais finas esséncias francesas e inglesas, que o respectivo rétulo indicavaterem
saido das casas de Bernardo e do Louis.

A um canto do aposento notava-se um sortimento de guarda-chuvas e bengalas,
algumas de muito preco. Parte destas naturalmente provinha de mimos, como outras
curiosidades artisticas, em bronze e jaspe, atiradas para baixo da mesa, e cujo valor excedia
de certo ao custo de toda a mobilia da casa.

Um observador reconheceria nesse disparate a prova material de completa
divergéncia entre a vida exterior e a vida domeéstica da pessoa que ocupava esta parte da
casa.

Se 0 edificio e 0s moveis estacionérios e de uso particular denotavam escassez de
meios, sendo extrema pobreza, a roupa e objetos de representacéo anunciavam um trato de
sociedade, como so tinham caval heiros dos mais ricos e francos da corte.

Esta feicdo caracteristica do aposento, repetia-se em seu morador, 0 Seixas, derreado
neste momento no sofa da sala, aler umadas folhas diarias, estendidas sobre o0s joelhos
erguidos, que assim Ihe servem de cOmoda estante.

E um mogo que ainda n&o chegou aos trinta anos. Tem uma fisionomia tao nobre,
quanto sedutora; belos tragos, tez finissima, cuja alvura realca a macia barba castanha. Os
olhos rasgados e luminosos, as vezes coal ham-se em um enlevo de ternura, mas natural e
extreme de afetacdo, que ha de torna-los irresistiveis quando o amor os acende. A boca
vestida por um bigode elegante, mostra o seu molde gracioso, sem contudo perder a
expressao grave e sobria, que deve ter o 6rgao da palavraviril.

Sua posicdo negligente ndo esconde de todo o garbo do talhe, que se deixa ver nessa
mesma retracdo do corpo. E esbelto sem magreza, e de elevada estatura.

O pé pousado agora em uma chinela ndo € pequeno; mas tem a palma estreitae o
firme arqueado da forma aristocratica

Vestido com um chambre de fustdo que briga com as mimosas chinelas de chamal ote
bordadas a matiz, vé-se que ele esta ainda no desalinho matutino de quem acaba de erguer-
se dacama. Ainda o pente ndo alisou os cabel 0s, que deixados a si tomam entretanto sua
elegante ondulagéo.

Depoisde lavar o rosto e enfiar o chambre vieraa sala, buscar na porta que dava para
aescada, osjornais do dia; pois era ele dos que se consideram em jgjum e ficam de cabeca
0Ca, Se a0 acordarem n&o espreguicam o espirito por essas toalhas de papel com que a
civilizacdo enxuga a cara ao publico todas as manhas.

Deitara-se ent&o de brucgos no sofa, paraler mais a cdbmodo, e maquinalmente corria
0s ol hos pelas rubricas dos artigos a cata de algum escandal o que lhe agucasse a
curiosidade embotada pela fadiga de uma prolongada vigilia.

Apareceu a porta da escada uma pessoa, que deitou a cabeca a espiar, dizendo:

- Mano, jaacordou?

- Entra, Mariquinhas, respondeu o mogo, do sofé

A moca aproximou-se do sofa, reclinou-se para o irmado, que sem mudar de posi¢ao
cingiu-lhe o colo com o brago esgquerdo atraindo-a a jeito de pousar-lhe um beijo naface.

- Quer 0 seu café? Perguntou Mariquinhas.

- Traze, menina.

Momentos depois voltou a moga com a xicara de café. Enquanto o irmé&o, soerguendo
o0 busto, sorvia aos goles a arométi ca bebida dos poetas sibaritas, elaiaa alcovabuscar um



charuto de marca pérola, e acendia um fosforo.

Todos estes pormenores praticava-0s como quem tinha perfeito conhecimento dos
habitos do irméo, e sabia por experiéncia que regalia ndo era o charuto para fumar-se logo
pela manhd, e depois do café.

Aceitavaindolente todos estes servigcos como um sultdo os receberiade suaaméa
favorita; de tdo acostumado que estava, ja ndo os agradecia, convencido que Ihos prestasse.

Depois que o irméo acendeu o charuto, Mariquinhas sentou-se perto dele a beira do
sofa.

- Divertiu-se muito, mano?

- Nem por isso.

- Acabou bastante tarde. Quando vocé entrou deveriam ser trés horas.

- E ndo valeu a pena; perdi a noite quando podia recobrar-me das péssimas que passei
abordo.

- E verdade; fez mal em ir aum baile no mesmo dia da chegada.

O mogo acompanhou com os olhos a espiral de um alvo froco da fumaga do seu
havana até que de todo se desfez nos ares.

- Sabes quem la estava? E eraarainhado baile?... A Aurélia

- Aurélia... repetiu a moga buscando na memaria recordacdo desse nome.

N&o te lembras?... Olhal

E o irméo cruzando o pé esgquerdo sobre o joelho direito, mostrou, com um aceno da
mé&o alva e delicada, a chinela de chamalote.

- Ah! Ja sei, exclamou a mocga vivamente. Aquela que morava na Lapa?

- Justamente.

- Vocé gostava bem dela, mano.

- Foi amaior paixdo da minhavida, Mariquinhas!

- Mas voceé esgueceu-a pela Amaral zinha, observou airméa com um sorriso.

Seixas moveu a cabega com um meneio lento e melancdlico; depois de uma pausa,
em que a irma contemplou, compassiva e arrependida de ter evocado aquela saudade, ele
continuou em tom vivo e animado:

- Ontem no cassino, estava deslumbrante Mariquinhas! Nem tu podes imaginar!...

V océs mulheres tem isso de comum com as flores, que umas s&o filhas da sombra e abrem
com anoite, e outras sao filhas daluz e carecem do sol. Aurélia é como estas, nasceu paraa
riqueza. Eu bem o pressenti! Quando admirava sua formosura naquela salinha térrea da
Lapa, pareciame que elaviviaali exilada. Faltava o diadema, o trono, as galas, a multidéo
submissa; mas arainha ali estava em todo o seu esplendor. Deus a destinara a opuléncia.

- Estaricaentdo?

- Apareceu-lhe de repente uma herancga... Creio que dum avo. Nao me souberam bem
explicar; o certo é que possui hoje, segundo me disseram, cerca de um milhdo de cruzeiros.

- Elatambém tinha muita paixdo por vocé, mano! Observou a moga com uma
intenc&o que Ndo escapou a Seixas.

Tomou eleaméo dairmé

- Aurélia esta perdida para mim. Quantos a admiravam ontem no Cassino, podem
pretendé-la, embora arrisguem a ser repelidos; eu ndo tenho esse direito, sou o Unico.

- Porque, mano? E por causa da Amaralzinha, com quem dizem que vocé hé de casar-
se?

- Isto ainda n&o € coisa decidida, Mariquinhas, tu bem sabes. A razéo € outra.

- Qual é entao?



- Depois... depoiseu tedirel.

Terceiravoz interveio no diadlogo com estas palavras:

- Pode dizer j&, mano; eu me vou embora. N&o quero surpreender seus segredos.

A pessoa que falara era outra moga que pouco antes entrarana sala e ouvira as
ultimas réplicas da conversa.

- Poisvem ca, Nicota, que eu te direi ao ouvido o meu segredo! Retrucou-lhe Seixas a
rir-se do amuo dairméa

- N&o mereco; isto € bom para Mariquinhas! Tornou Nicota de longe.

- Que éisto agora de Nicota? Porque eu estava conversando com Fernandinho? Sera
algum crime?

- N&o é por isso, voltou-lhe airma com os olhos a marejar. V océ enganou-me
dizendo que iaengomar seu vestido, e veio espiar se 0 mano jatinha acordado para trazer-
Ilhe o café.

- Pois fui mesmo engomar; porém ouvi 0 mano abrir a porta... E vocé, porgue se
deixou ficar?

- Eu estava acabando a costura daguela senhora, que vocé bem sabe, que devo dar
hoje sem falta. Tinha pedido a mamé&e para me chamar logo que Fernandinho acordasse; e
ela, ndo 0 ouvindo assoviar como costuma, pensou que estivesse dormindo ainda com o
cansago daviagem e do baile.

Seixas acompanhava com um sorriso de remoque, mas repassado de ternura e
desvanecimento, a contestacdo das duas irmas.

- Mas afinal que culpatenho eu, Nicota, do que fez a senhora D. Mariquinhas? Néo
me diras, menina?

- N&o Ihe acuso, mano. Alguém tem culpa de querer mais bem a uma pessoa do que a
outra?

- Ciumental Exclamou Seixas.

O moco ergueu-se e foi a0 meio da sala buscar Nicota, que por decoro se conservava
arredia encostada a Ultima cadeira.

- E escusado te agastares comigo, que eu ndo admito estes arrufos. Quanto mais
franzires atesta, mais beijos te dou para desmanchar estas rugas téo feias.

- E 0 que ela querial Observou Mariquinhas ja com sua ponta de ciime.

- Oravamos a saber, senhoraingrata, disse Seixas trazendo Nicota para o sofae
sentando-a junto asi. Em que mostrei eu querer mais bem a Mariquinhas do que ati? Néo
reparti meu coracdo em duas fatias, bem iguaizinhas das quais cada umatem a sua?

- Mas vocé gosta mais de conversar com Mariquinhas, tanto que toda esta manha
estiveram aqui em segredinhos...

- E este 0 ponto da queixa? Pois senhora D. Mariquinhas vé-se embora, que eu quero
conversar outro tanto tempo com Nicota e com ela so. Esta satisfeita? Assim fica bem
paga?

Nicota sorriu, ainda entre o arrufo, como raio de sol através da nuvem.

- E o café?

- Ah! Também temos café? Pois, filha, vai buscar outra xicara que eu receberei com
muito prazer de tuas méos. E também me daras um charuto que eu fumarei até o meio em
lugar desta ponta. Ainda falta alguma coisa?

A jovialidade do Seixas e 0 seu carinho, ndo s desvaneceram as queixas da Nicota,
como restabelecem a cordialidade entre duas meninas, que se queriam extremosamente com
afeto, s estremecido pelo ciime desse irmao mimoso.



VI

Filho de um empregado publico e 6rfao aos dezoito anos, Seixas foi obrigado a
abandonar seus estudos na Facul dade de S&o Paulo pelaimpossibilidade em gque se achou
sua mée de continuar-lhe a mesada.

Ja estava no terceiro ano, e se a natureza que o ornara de excelentes qualidades lhe
desse alguma energia e forca de vontade, conseguiria ele vencendo pequenas dificul dades,
concluir o curso, tanto mais quanto um colega e amigo, o Torquato Ribeiro, Ihe oferecia
hospitalidade até que a vilva pudesse liquidar o espdlio.

Mas Seixas era desses espiritos que preferem atrilha batida, e s impelidos por
alguma forte paixao rompem com arotina. Ora, a carta de bacharel ndo tinha grande
seducdo para sua belainteligéncia mais propensa a literatura e ao jornalismo.

Cedeu pois ainstancia dos amigos de seu pai que obtiveram encarta-lo em uma
secretaria como praticante. Assim comegou €l e essa vegetacao social, em que tantos
homens de talento consomem o melhor da existéncia numatarefaingléria, ralados por
continuas decepgoes.

Continuando a carreira de empregado publico, que Ihe impunha a necessidade, Seixas
buscou para seu espirito superior campo mais brilhante e encontrou-o0 naimprensa.

Admitindo a colaboracéo de uma das folhas diarias da corte, em principio como
simples tradutor, depois como noticiarista; veio com o tempo a ser um dos escritores mais
elegantes do jornalismo fluminense. Ndo diremos festejado, como agora € moda, porque
nesta nossa terra os cortejos e aplausos rastejavam a mediocridade feliz.

O pai de Seixas deixara seu escasso patrimonio complicado com uma hipoteca, além
de varias dividas mitdas. Depois de uma dificil e morosa liquidag&o, com que avilva
achou-se embaracada, pode-se aprumar a soma de doze mil cruzeiros, afora uns quatro
escravos.

Partilhados estes bens, D. Camila, a mée de Seixas, por conselho de amigos, pds o
dinheiro arender na Caixa Econémica, donde iatirando os juros semestrais, com que
acudia aos gastos da casa, gjudada dos aluguéis de dois escravos e também de algumas
costuras dela e das duas filhas.

Fernando quis concorrer com seu ordenado para a despesa mensal, mas tanto a mée,
Como as irmas, recusaram. Sentiam elas ao contrario ndo poder reservar alguma quantia
para acrescentar aos mesquinhos vencimentos, que mal chegavam para o vestuario e outras
despesas do rapaz.

No gera conceito, esse unico filho varéo devia ser o amparo dafamilia, 6rfa de seu
chefe natural. N&o o entendiam assim aquelas trés criaturas, que se desviviam pelo ente
querido. Seu destino resumia-se em fazé-lo feliz; ndo que elas pensassem isto e fossem
capaz de o exprimir; mas faziam-no.

Que um moco t&o bonito e prendado como o seu Fernandinho se vestisse no rigor da
moda e com amaior elegancia; que em vez de ficar em casa aborrecido, procurasse 0s
divertimentos e a convivéncia dos camaradas; que em suma fizesse sempre na sociedade a
melhor figura, era para aguel as senhoras ndo somente justo e natural, mas indispensavel.

Enquanto que Fernandinho alardeava nas salas e espetacul os, elas passavam o serdo
na sala de jantar, em volta do candeeiro, que iluminava atarefa noturna. O mais das vezes
solitarias; outras acompanhadas de algumararavisita, que as freqlientava no seu modesto e
recatado viver.



O tema da conversa era invariavelmente o ausente. N&o cansavam nunca de el ogios.
Cada uma comunicava sua conjetura sobre a realizacao de certos desej0s e esperancas, pois
desde essa época se acostumara Fernandinho a fazé-las confidentes de seus menores
segredos.

Se aquela de quem tanto gostava o rapaz estaria no baile; se |lhe concederiaa
contradanca predileta, a quarta, que se reserva para o escolhido, pelarazéo ndo somente de
ser ainfalivel como de dangar-se no momento da maior animacdo; se o Fernandinho
conseguiria enfim dar-lhe a entender sua paix&o, e como receberia a moca essa declaracéo;
tais eram as graves preocupacdes dessas criaturas, que privadas de toda a distragéo,
trabalhavam a luz da candeia para ganhar uma parte do necessério.

Ouitras noites era 0 acolhimento que faria ao rapaz a mulher de certo figuréo, aquem
ele devia ser apresentado. Contava Seixas granjear os favores da senhora, com a mirade
alcancar por seu emprenho a protegdo do ministro para um acesso. A mae e asirmas, as
quais ele confiara o projeto, inquietas do resultado, rezavam para que fosse bem sucedido,
ndo percebendo em suaingenuidade a natureza dessa influéncia feminina que devia
assediar o ministro.

Foi assim que Seixas insensivelmente afez-se a dupla existéncia, que de diaem dia
mai s se destacava. Homem de familia no interior da casa, partilhando com amée e asirméas
a pobreza herdada, tinha na sociedade, onde aparecia sobre si, a representagdo de um mocgo
rico.

Dessa vida faustosa, que ostentava na sociedade, trazia Seixas para a intimidade da
familiando so as provas materiais, mas as confidéncias e seducdes. Era entdo muito moco,
€ Ndo pensou no perigo que havia, de acordar no coragdo virgem das irmas desgj0s, que
podiam suplicia-las. Quando maistarde arazéo devia adverti-lo, ja o doce habitos das
confidéncias a havia adormecido. Felizmente D. Camilatinha dado a suas filhas a mesma
vigorosa educacdo brasileira, ja bem rara em nossos dias, que, se ndo fazia donzelas
romanticas, preparava a mulher para as sublimes abnegagdes que protegem a familiae
fazem da humilde casa um santuario.

Mariquinhas, mais velha que Fernando, vira escoarem-se 0s anos da mocidade, com
serenaresignacdo. Se alguém se lembrava de que o Outono, que é a estacéo nupcial, ia
passando sem esperanca de casamento, n&o era ela, mas améae, D. Camila, que sentia
apertar-se-lhe o corag&o, quando Ihe notava o desbote da mocidade.

Também Fernando algumas vezes a acompanhava nessa magoa; mas nele breve a
apagava o bulicio do mundo.

Nicota, mais moca e também mais linda, ainda estava naflor daidade; mas jatocava
aos vinte anos, e com a vida concentrada que tinha a familia, no erafacil que aparecessem
pretendentes & m&o de uma menina pobre e sem protecdes. Por isso cresciam as
inquietacdes e tristezas da boa mée, ao pensar que também esta filha estaria condenada a
mesquinharia sorte do aeljdo social, que se chama celibato.

Quando Fernando chegou a maioridade, D. Camila nele resignou a autoridade que
exercianacasa, e aadministracdo do médico patrimdnio que ficara por morte do marido, e
gue embora partilhado nos autos, ainda estava intacto e em comunhéo.

O rendimento da caderneta da Caixa Econdmica e dos escravos de aluguel andava em
Cr$ 150,00 ou Cr$ 125,00 mensais. Como, porém, a despesa da familia subiaa Cr$ 150,00,
as trés senhoras supriam o resto com seus trabalhos de agulha e engomado, no que as
gjudavam as duas pretas do servigo doméstico.

Ao tomar adirecdo dos negdcios da casa, Seixas fez uma alteracdo nesse



regulamento. Declarou que entraria por sua parte com os 25 cruzeiros que minguavam,
ficando as senhoras com todo o produto de seu trabalho para as despesas particulares, no
que ele ainda as auxiliarialogo que pudesse.

Nessa época ele ja era segundo oficial, com esperancas de ser promovido a primeiro;
e seus vencimentos acumulados a gratificacdo que recebia pela colaboragdo assidua do
jornal, montavam acimade trés mil cruzeiros. Mais tarde subiram a sete mil em virtude de
uma comissao que lhe deu o ministro, por haver smpatizado com ele.

Assim tinha anualmente um rendimento de Cr$ 8500,00 do qual deduzindo Cr$
1800,00, que dava a familia em prestages de Cr$ 150,00 cada més, ficavam-lhe para seus
gastos de representagdo Cr$ 6700,00, quantia que naguel e tempo ndo gastavam com sua
pessoa muitos celibatarios ricos, que faziam figura na sociedade.

Uma noite, Seixas sofreu uma decepcdo amorosa ao entrar no baile, e retirou-se
despeitado. Nao tendo onde consumir as horas, e aborrecido da sociedade, recolheu-se a
casa. A desventura pungiu-lhe a musa, que era de indole melancdlica. Lembrou-se do seu
Byron e das imitagOes que haviafeito de algumas das mais acerbas exprobragdes do bardo
inglés.

Eraextraordinario passar Fernando a noite em casa. Para evitar explicagdes resolveu
entrar inapercebido, e subiu as escadas de manso. Abriu a porta da sala com a chave
francesa que ele trazia na argola, assim como a da rua, para ndo incomodar a familia
quando voltava a dez horas e ganhou sua alcova.

D. Camila com asfilhas estava ao chg; havia de visitauma familiadavizinhanca. As
mogas conversavam alto; no meio dessa garrulice ouviu Fernando que falavam da
representacdo de uma Opera que se dava entdo no Teatro Lirico.

As amigas tinham assistido ao ultimo espetaculo e referiam por miudo as duas irmas,
encarecendo o divertimento com muitos louvores.

- Ainda ndo viram? Pois ndo devem faltar; vale a pena. Pegcam a seu irmao.

Tomadas de surpresa pela interpelagdo direta, as duas irmés arrefeceram logo no
interesse com gue escutavam a descricéo do espetaculo.

Retrairam-se ambas silenciosas; mas insistindo as outras com algumamalicia, a
Mariquinhas que era mais desembaragada, respondeu:

- Fernandinho j& nos convidou muitas vezes, mas tem havido sempre um transtorno
qualquer.

- E Verdade! Observou Nicota.

Pela primeira vez desenhou-se claramente no espirito de Seixas um contraste que
alidstinha diante de si todos os dias, a cada instante, e do qual era ele préprio um dos
termos.

Enquanto Ihe minguavam as horas para os prazeres de que se fartava, aguelas trés
senhoras ali desfiavam as compridas noites sem outro entretenimento além datarefa
jornaleira ou dagquel es ecos do mundo, que até la chegavam com algumararavisita.

Consigo unicamente despendia ele mais do triplo da subsisténcia de toda a familia.
Nessa mesma noite parair aum baile de que saira apenas chegado, dissipara maior quantia
da necessaria para das a suas irmas a satisfacéo de um espetaculo lirico.

Estas idéias apossaram-se de seu espirito. Em vez de riscar o fosforo jaem méao para
acender alampada que alumiasse a vigilia poética, e o charuto que Ihe opiasse a musa,
atirou-se a cama, fincou a cabega no travesseiro, e dormiu o0 sono do justo.

Na primeira noite de representacéo lirica, Fernando levou ao teatro afamilia. Foi uma
festa para as trés senhoras; D. Camila, apesar de sua lhaneza de modéstia, sentiu ao



atravessar a multidao pelo brago do filho um aroma de orgulho, mas desse orgulho
repassado de susto, que é antes a consciéncia da propria humildade, do que desvanecimento
de egoismo. As filhas partilhavam esse sentimento; e acreditavam que todas as outras
mocas lhes invgjavam aquel e irmao.

Quando Fernando depois de instalar afamiliano camarote, saiu a percorrer o saléo,
encontrou um camarada:

O Seixas, ndo me dirés onde foste desencovar aquele terno de roceiras? Aposto que
andas com tengdes sinistras. Uma delas ndo € nenhuma asneiral ... Que temivel!

Fernando cortou este didlogo, a pretexto de cumprimentar um conhecido que passava.

Ao sair de casa, com a pressa e aluz mortica do candeeiro, ndo tinha ele reparado no
vestuario damée e irmas. No camarote, porém, ao clardo do gés, ndo escaparam a seu olhar
severo em pontos de elegancia, os esquisitos do vestuério das trés senhoras, téo aheias as
modas e usos da sociedade.

O resto da noite, que lhe pareceu interminavel, esquivou-se do camarote, e quando la
demorava-se ndo chegava a frente.

Durante alguns dias andou Seixas sorumbatico e preocupado com este incidente.
Chegou a pretextar um incomodo para ficar-se em casa e fugir aos divertimentos. E verdade
gue esta esguivanca da sociedade também servia ao despeito da noite do baile. Ao cabo,
resultou dessa crise um raciocinio que serenou 0 Nosso jornalista.

Freguientando assiduamente e com algum brilho a sociedade, adquirindo relagctes e
cultivando a amizade de pessoas influentes que o acolhiam com distingdo, era natural que
ele Seixas fizesse uma boa carreira. Poderia de um momento para outro arranjar um
casamento vantaj0so, como tinham conseguido muitos que ndo estavam em tdo favoravels
condicdes. Nao era dificil também que de repente se |he abrisse estradareal da
ambicdo, que se chama politica.

Umavez rico eilustre, montaria sua casa com um estado correspondente a sua
pOsi Gao.

Entéo sua familia participaria ndo s dos gozos materiais desse viver opulento, como
do brilho e prestigio de seu nome. O trato da sociedade lhes imprimiria 0 cunho de
distingdo de que precisavam para bem se apresentarem. Casaria as duas irmas
vantajosamente; e faria assim a felicidade de todos esses entes queridos confiados a seu
desvelo.

Se a0 contrario, ele Seixas se onerasse desde ogo, no principio de sua carreira, com o
peso dafamilia, prendendo-se a vida obscura de que ndo podia tiré-la ainda mesmo com
sacrificio de todos seus rendimentos, que outra coisa devia esperar sendo vegetar na
penumbra da mediania e consumir esterilmente sua mocidade?

Firmou-se pois Seixas nesta convicgao de que o luxo era ndo somente a porfia
infalivel de uma ambicdo nobre, como o penhor Unico dafelicidade de suafamilia. Assim
dissiparam-se 0s escripul os.

Seixas acabava de chegar de Pernambuco, onde se demorara oito meses;
desembarcara na véspera, atempo de ndo perder o Cassino.

O motivo ostensivo dessa viagem fora uma comissao, creio que de secretério da
presidéncia. Dizia-se, porém, nas rodas politicas que 0 nosso escritor foralancar as bases de
uma candidatura proxima. Sem contestar o fato, acrescentavam 0s invejosos que o levar ao
norte o fulgor dos bel os olhos negros de uma moreninha pernambucana, que fora o astro da
ultima saz&o parlamentar.

Todas estas circunstancias influiram na resolucéo de Seixas, mas a razéo



predominante que o moveu, a ele carioca da gema, a ausentar-se da corte por oito meses, a
seu tempo a saberemos.

Vil

Brincava Fernando com as irmas, quando bateram palmas a escada.

As meninas fugiram pela alcova; 0 Seixas sem mudar de posicdo, disse em voz ata:

- Subal

Este modo de receber t&o sem-cerimonia, talvez cause reparo em um mocgo de
educacdo apurada, mas Seixas ndo era procurado em casa sendo por algum caixeiro, ou por
gente de condico inferior.

Borbotou, € o termo proprio, borbotou pela sala a dentro anédiaerolicafigurado sr.
Lemos que de relance fez as carreirinhas um ziguezague e atochou a queima-roupa no
Seixas estatico trés apertos de mado um sobre o0 outro, coroados das respectivas cortesias.

- E a0 sr. Fernando Rodrigues de Seixas que tenho a honra de falar?

O nosso escritor ergueu-se de pronto. Compondo as abas do chambre com um gesto
rapido, tomou o ar de suprema distingdo, que ninguém revestia com tanta nobreza e tato.

- Tenha a bondade de sentar-se, disse oferecendo ao Lemos o sof&; e descul par-me
este desarranjo de quem acaba de chegar.

- Sei. Desembarcou ontem?

Seixas confirmou com a cabeca:

- A que tenho a honra de receber?

Lemostirou do bolso uma carta que apresentou ao mogo, fitando nele o olhar
perspicaz.

- A pessoa que me fez a honra de apresenté-lo, sr. Ramos, merece-me tudo. E para
mim uma fortuna esta ocasi&o de provar-lhe minha estima, pondo-me inteiramente as
ordensdeV.S.

Quando Seixas pronunciou o nome Ramos, o velhinho desfez-se em mesuras
corrigindo Lemos, mas com uma presteza e no meio de tais afinados de garganta, que néo o
percebeu 0 seu interlocutor.

Eis a explicagdo do equivoco. Ao chegar a sua casa narua de S80 José, Lemostinha
tracado um plano, como indicava este mondlogo:

- O gque ndo tem remédio, remediado esta. Desengane-se, meu Lemos: com atal
menina é escusado trapacear que ela corta-lhe as vasas. Portanto o que de melhor pode
fazer um espertalh@o da suamarca, étirar partido da situacéo.

Saltando do tilburi, o velhinho subiu ao sobrado, donde voltou logo munido de um
par de Gculos verdes, que usara outrora por causa dum ameaco de oftalmia. Fez ao cocheiro
sinal de acompanha-lo, e dobrou pela rua da Quitanda.

Pouco adiante entrou em umaloja

- O comendador, d&-me ai uma carta de apresentagso para o Seixas.

O negociante a quem estas palavras eram dirigidas puxou pela memoria.

- Seixas... Nao conheco!

- Has de conhecer por forga. Vamos, escreve |4 Em favor do sr. Antdnio Joaquim
Ramos.

Era esta a carta que o tutor de Aurélia acabava de apresentar ao Seixas. Vieraele
confiado nos dois disfarces, o dos oculos, e 0 do nome recomendado.

Se apesar disto 0 mogo o reconhecesse, ele achariameio de sair perfeitamente da



dificuldade.

- Desculpe-me, V.S., se o procuro logo no dia seguinte ao da sua chegada, quando
ainda deve estar fatigado da viagem; mas o assunto que me traz é de sua natureza
urgentissimo.

- Estou pronto a ouvi-lo com toda a atencéo.

- E negdcio importante que exige amaior reserva e discricao.

- Pode contar com ela.

O Lemos bambol eou-se na cadeira com sua frenética alacridade e prosseguiu:

- Trata-se de uma mogca, sofrivelmente rica, bonitota, a quem afamilia deseja casar
guanto antes. Desconfiando desses peralvilhos que por ai andam afargjar dotes, e receando
gue a menina possa de repente enfeiticar-se por algum dos tais bonifrates, assentou de
procurar um moco sisudo, de boa posi¢cao, embora seja pobre; porque sdo justamente 0s
pobres que sabem melhor o valor do dinheiro, e compreendem a necessidade de poupé-lo,
em vez de atiré-lo pelajanelafora como fazem os filhos dos ricacos.

Lemos fitou os olhinhos de azougue no semblante do Seixas.

- Fui encarregado por essa familia que me honra com sua amizade de procurar a
pessoa que se desgja, e minha presenca aqui, neste momento, significa que tive afortuna de
encontré-la.

- Sua escolha devia lisonjear-me 0 amor proprio, se o tivesse, sr. Ramos; porém ha de
compreender que N0 posso aceder...

- Perddo; em negdcio tenho 0 meu sistema. Fago a proposta com lisura, sem omitir 0s
encargos e as vantagens, porque ndo costumo regatear. O outro pensa, e aceita se lhe
convém.

- JAve o que € um verdadeiro negécio que me propde? Observou Fernando com
ironia cortés.

- Sem duvidal Atestou o velho. Mas ainda ndo disse tudo. A pequena é rica bastante e
dota 0 marido com cem mil cruzeiros em moeda sonante.

Como Seixas se calasse:

- AgoraV.S. me dird se posso levar uma boa decisio?

- Nenhuma!

- Como assim? Nem recusa, nem aceita?

- Sua proposicado, sr. Ramos, permita-me esta franqueza, néo é séria, disse 0 mogo
com amaior urbanidade.

- Porque raz&o?

- Antes de tudo cumpre-me declarar-lhe que estou de algum modo comprometido e
embora ndo haja um gjuste formal, todavia ndo poderia dispor livremente de mim.

- Os compromissos rompem-se dum momento para outro.

- E exato; as vezes ocorrem circunstancias que desatam as mais solenes obrigagdes.
Mas entre as razdes que movem a consciéncia, ndo se conta o interesse; ele daria ao
arrependimento afeicdo de uma transagéo.

- E o que é avida, no fim de contas, sendo uma continua transagdo do homem com o
mundo? Exclamou Lemos.

- N&o vejo ainda avida por esse prisma. Compreendo que um homem sacrifique-se
por qualquer motivo nobre, parafazer a felicidade de uma mulher, ou de entes que Ihe séo
caros; mas se o fizer por um preco em moeda, ndo é sacrificio, mas tréfico.

O Lemos insistiu com todos os recursos da dial ética materialista que ele mangjava
habilmente. N&o conseguiu, porém, desvanecer os escrupul os do mogo que 0 ouvia com



af abilidade, mantendo-se inflexivel na negativa

- Bom, resumiu o velho. N&o séo negdécios que se resolvem assim de palpite. O sr.
Seixas pensar, e se como eu espero decidir-se, me fard o favor de prevenir. Vou deixar-lhe
minha morada...

- Agradeco, mas para esse objeto é indtil, observou Seixas.

- Ninguém sabe o que pode acontecer!

O velho escreveu algpis aruae o nimero de sua casa numa folha da carteira que
deixou sobre 0 consolo.

Meia hora depois, Seixas descia aruado Ouvidor em busca do hotel de Europa, onde
iaamocar afidalga, pelavoltado meio dia

De caminho encontrava os camaradas e conhecidos que o festejavam, pedindo-lhe
novas da viagem e dando-lhe as mais frescas da corte. Entre estas figurava a aparicéo de
Aurélia Camargo, que datava de meses, mas era ainda o grande sucesso do mundo
fluminense.

Havia nessa noite teatro lirico. Cantava Lagrange no Rigoletto. Seixas, depois de um
exilio de oito meses, ndo podia faltar ao espetaculo.

As oito horas em ponto, com o fino bindculo de marfim namao esquerda cal cada por
macia luva de pelica cinzenta, e o0 elegante sobretudo no braco, subia as escadas do lado
par.

No patamar encontrou Alfredo Moreiracom quem de véspera apenas falara de
relance no Cassino.

- Ontem ndo sei onde te meteste, Seixas, cansel de procurar-te!

- Pois andava bem perto de ti. E que estavas ontem muito encadeado, respondeu
Fernando a sorrir.

- E verdade! Que mulher, Seixas! N&o imaginas. Olhas de longe e vés um anjo de
beleza, que te fascina e arrasta a seus pés, €brio de amor. Quando |he tocas, ndo achas
sendo uma moeda, sob aquele esplendor. Ela ndo fala; tine como o ouro. Era para
apresentar-te que eu te procurei. Ei-la que chegal

Esta ultima exclamac&o, Alfredo soltou-a avistando um carro que nesse momento
parara a porta. Efetivamente dele saltou Aurélia, que se dirigiu acompanhada de D. Firmina
a seu camarote na segunda ordem.

Envolvia-a desde a cabega até aos pés um finissimo e amplo manto de alva caxemira,
gue apenas descobria-lhe o fino rosto a sombra do capuz e uma orla do vestido azul.

Era preciso ter a suprema elegancia de Aurélia para dentre esse envolto singelo e
fofo, desatar o talhe dum garbo encantador.

Ela parou justo em frente dos dois mogos, voltando-1hes as costas, a espera de D.
Firmina, que se demorara a descer do carro.

N&o é uma beleza? Perguntou Moreira ao camarada, em tom de ser ouvido.

Deslumbrante! Respondeu Seixas; mas para mim € uma beleza de espectro!

N&o entendo!

E aimagem de uma mulher a quem amei, e que morreu. Esta semelhanga me repele!
Auréliaficou impassivel. Moreira que se adiantara para corteja|la pensou que 0 amigo tinha
razdo. Efetivamente havia alguma coisa de fantastico, naquela fronte livida e cintilante.

D. Firmina se aproximara. A moca retribuindo com um afavel cortejo ao
cumprimento do Alfredo, passou como se ndo se apercebesse de Fernando, e subiu a
segunda ordem.



VIl

Lemos voltara satisfeito com o resultado da sua exploragéo.

Era o velho um espirito otimista, mas a sua maneira; confiava no instinto infalivel de
que a natureza dotou o bipede social parafarejar sei interesse e descobri-lo.

Tinha pois como impossivel que um mogo, em seu perfeito juizo, dirigido por
conselho de homem experiente, repelisse afortuna que de repente |he entrava pela porta da
casa, e casa da rua do Hospicio a sessenta cruzeiros mensais, paratoma-lo pelo braco e
conduzi-lo de carruagem, recostado em fofas almofadas, a um palécio nas Laranjeiras.

Sabia L emos que os escritores para arranjarem lances draméticos e quadros de
romance, caluniavam a espécie humana atribuindo-Ihe estultices desse jaez; mas navida
real ndo admitia a possibilidade de semel hantes fatos.

- N&o se recusam cem mil cruzeiros, pensava ele, sem uma razéo solida, umarazéo
prética. O Seixas ndo atem; pois ndo considero como tal essas palavras ocas de trafico e
mercado, que ndo passam de um disparate. Queria que me dissessem 0s senhores moralistas
0 gue é esta vida sendo uma quitanda? Desde que nasce um pobre diabo até que o levaa
breca ndo faz outra coisa sendo comprar e vender? Para nascer € preciso dinheiro, e para
morrer ainda mais dinheiro. Os ricos alugam o0s seus capitais; os pobres alugam-se a s,
enquanto ndo se vendem de umavez, salvo o direito do estelionato.

Assim, convencido de que Seixas ndo tinha o que ele chamava de razéo solida para
rejeitar o casamento proposto, N&o vira Lemos na primeira recusa sendo um disfarce, ou
talvez o impulso dessa timida resisténcia, que os escrupul os costumam opor a tentacao.
Esperava, pois, salutar revolucéo que dentro de poucos dias se devia operar nasidéias do
mancebo.

Ao sair da casa de Seixas, Lemos dirigiu-se a casa do Amaral, onde entabulou uma
negociagao que devia assegurar o éxito daprimeira.

Desenganado o mogo da Adelaide e dos trinta mil cruzeiros, ndo tinha remédio sendo
aceitar a consolagao dos cem mil; consolacdo que levaria o pico de uma vingancazinha.

N&o sei como pensardo da fisiologia social de Lemos; a verdade é que o velhinho ndo
mostrou grande surpresa quando uma bela manha veio dizer-lhe seu agente que o procurava
um mogo de nome Seixas.

Esse agente chamava-se Antonio Joaquim Ramos, e era 0 mesmo de quem o velho
tomara emprestado o nome. Estava prevenido pelo patréo desta circunstancia que ndo o
surpreendia, pois erajubilado em tais alicantinas.

- Que espere! Gritou o velho.

Tinha Lemos na loja da casa de morada uma coisa chamada escritério de agéncias.

Era um corredor que dava porta para arua e estendia-se até a area do fundo, onde o
velho trabal hava dentro de uma espécie de gaiola, feita de tabique de madeira com
balalistres.

Foradai que respondera. Era seu costume sempre que iatratar de qualquer negocio
importante, ruminé-lo de antemao para ndo ser tomado de improviso. Foi o que fez nesse
momento.

- De que disposi¢des vird o sujeito? Quererd sondar-me arespeito da noiva,
desconfiado de que Ihe pretendo impingir alguma carcaca? Ah! Ah! Por este lado ndo ha
perigo. Teraintencdo de regatear? A meninando se importa de chegar até os duzentos mil
Cruzeiros e aposto que se for preciso vai por ai fora, que isso de mulher, o dinheiro faz-lhe
cocegas. Mas eu é que ndo estou pelos autos! Seguro-me nos cem mil, gque dai ndo me



arrancam. Quando muito uns vinte mil de quebra, para o enxoval e nem mais um centavo!

Tendo feito seus calculos, Lemos chegou a porta do cubiculo e gritou para a frente do
armazém:

- Mande entrar!

Quando Seixas chegou ao escritorio, ja Lemos estava de novo trepado no mocho, e
debrucado a carteira continuava a despachar seus negocios. Sem erguer a cabecafez com a
mao esquerda um gesto ao moco indicando-lhe o sofa

- Queira sentar-se; jalhe fao.

Terminada a carta e enxuta com o mata-borréo, Lemos fechou-a na competente capa;
pos-1he sobrescrito, e sb entdo girando sobre 0 mocho, como uma figurinha de cata-vento,
apresentou a frente ao moco.

- O senhor desgja falar-me? Perguntou.

- Jando se recorda de mim? Perguntou Seixas inquieto.

- Tenho umalembranca vaga. O senhor ndo me é de todo estranho!

- N&o hatrés dias estivemos juntos, tornou Seixas; € verdade que pela primeira vez.

- Hatrés dias?...

E Lemos fez semblante de recordar-se.

Desde que entrara, Seixas mostrava em sua fisionomia, como em suas maneiras, um
constrangimento que ndo era natural ao seu cardter. Parecialutar contra umaforcainterior
gue o demovia da resolucéo tomada; mas ndo se podia subtrair-se a esses rebates,
dominava-se bastante para subjugé-10s a necessidade.

O esquecimento de Lemos porém veio abalar aguela firmeza momentanea; no
semblante do mogo pintou-se imediatamente a vacilacgo do espirito. N&o escapou essa
alteracdo ao velho que recostando-se na cadeira ajeito de olhar o seu interlocutor de meio
perfil, se desfez em exclamagOes de surpresa:

- Oral... O sr. Seixas!... O meu amigo desculpel... Isto de negociantes... O senhor
deve saber!... Temos a memoria na carteira ou no borrador. S8o tantas as coisas de que nos
ocupamos, que realmente s6 uma cabega de duzentas folhas, como esta, pode chegar para
tanto!

O velho soltou uma risadinha cacofdnica e apontou para um livro mercantil colado
sobre a carteira

- Aqui esta a minha, rubricada pelo tribunal do comércio e competentemente selada,
com todas as formalidades legais. Ah! Ah! Ah!... Entdo, meu amigo, que manda a seu
servigo?

- O Sr. Ramos mantém a proposta que me fez anteontem em minha casa? Perguntou
Seixas.

Lemos fingiu que refletia.

- Um dote de cem mil cruzeiros no ato do casamento, é isto?

- Resta-me conhecer a pessoa.

- Ah! Este ponto, parece-me gue deixei-o bem claro. N&o tenho autorizacéo para
declarar, sendo depois de fechado 0 nosso contrato.

- O senhor nada me disse a esse respeito.

- Estava subentendido.

- Qual arazédo desse mistério? Faz suspeitar algum defeito, observou Fernando.

- Garanto-lhe que ndo; se o enganar, o senhor esta desobrigado.

- Ao menos pode dar-me algumas informacgdes?

- Todas.



Seixas dirigiu ao velho uma série de interrogactes acerca de idade, educacéo,
nascimento e outras circunstancias que Ihe interessavam. As respostas ndo podiam ser mais
favoraveis.

- Aceito, concluiu 0 mogo.

- Muito bem.

- Aceito; mas com uma condicao.

- Sendo razoavel.

- Preciso de vinte mil cruzeiros até amanha sem falta.

O velho saltou na cadeira. Este caso 0 apanhava de surpresa.

- Meu amigo, se dependesse de mim... Mas 0 senhor sabe que neste negdcio eu sou
apenas um procurador oficioso. Nao tenho ordem para adiantar a menor quantia. Quanto ao
dote depois de realizado o casamento, este sim, garanto.

- N&o pode emprestar-me sobre essa garantia?

Ao Lemos escapou uma careta gue ele procurou disfarcar.

- Tem raz&o, observou Seixas sem alterar-se. V. S. ndo me conhece, sr. Ramos; e a
posicdo em que me cologuei dando este passo, ndo € prépria de certo parainspirar
confianca.

- N&o € isso, homem, acudiu o velho ainda um tanto atrapalhado; mas € que ha viver
e hadmorrer.

- Desculpe-me o incbmodo que |he dei, tornou 0 mogo fazendo um cumprimento de
despedida.

O negociante estava téo atarantado e perplexo que ndo correspondeu a cortesia de
Seixas, e 0 viu sair do escritorio, indeciso sobre o que deviafazer.

- Para que diabo querera este marreco os vinte mil cruzeiros? Aposto que anda aqui
voltado Alcazar. O rapaz esta caido por alguma das tais francesinhas; e elas que sdo umas
jibdias!... Finas como um alhambre, mas capazes de engolir um homem!... Que diraaisso a
senhora minha pupila? Estara disposta a correr todos 0s riscos e perigos da transacéo?

Neste ponto de seu mondlogo, o velho recobrando sua petulante agilidade, deu uma
corrida a porta do armazém, onde ainda chegou a tempo de avistar o0 moco, que afastava-se
a passos lentos, pensativo e de cabeca baixa.

- Oh! Sr. Seixadl... Faz favor!

- Chamou-me?

O negociante adiantara-se alguns passos narua parair ao encontro do moco.

- E s6 uma perguntal Foi logo dizendo o velho para ndo incutir va esperanca. Se
recebesse os vinte mil cruzeiros, ficava fechado de umavez o nosso gjuste?

- Sem duvidal Ja o declarei.

- N&o tinhamos mais objecéo de qualquer espécie, nem essas patranhas de honra e
dignidade com que andam por ai uns certos sujeitos a embaracar os outros. Negocio
decidido; sem olhar afazenda, quero dizer, a pequena?

- Sendo ela como 0 senhor assegurou...

- Estavisto! Escute, ndo prometo nada; mas espere-me amanha em sua casa, que eu la
estarel por voltadas nove.

L emos aviou uns negocinhos; muniu-se de uma folha de papel selado de vinte
cruzeiros, e depois de jantar deu um pulo as Laranjeiras.

Aurélia estava lendo na sala de conversa; mas o estilo de George Sand ndo conseguia
nesse momento cativar-lhe o espirito que as vezes batia as asas, e la se ia borboleteando
pelo azul de uma sesta amena.



Quando Ihe anunciaram o Lemos, ela sobressaltou-se; e 0 tremor agitou as roseas asas
da narina, revelou a comocao interior.

- Uma pequena dificuldade ocorreu naquel e nosso negocio, € o que me traz.

- Qual foi?

- O Seixas...

- Jalhe pedi que ndo pronuncie este nome, disse a moga com um modo austero.

- E verdade! Desculpe-me, Aurélia, a precipitaggo... Ele exige vinte mil cruzeiros a
vista, até amanhd, sem o que ndo aceita.

- Pague-os!

A moca proferiu esta palavra com aguel e timbre sibilante que em certas ocasiGes
tomava suavoz, e que parecia o rangir do diamante no vidro.

Cobria-se-lhe 0 semblante de uma palidez mortal; e por momentos parecia que avida
tinha abandonado aquele formoso vulto, congelado em uma estédtua de marmore.

N&o percebeu Lemos esse profundo confrangimento, atrapalhado como estava atirar
do bolso uma das folhas de papel selado que estendeu sobre a mesa, alisando-a com as
palmas das méos. Depois molhando a pena, apresentou-a a moca:

- Umaordenzinhal

Aurélia sentou-se a mesa e tragou com uma letra mitda de talhe obliquo algumas
linhas.

- Para que pede ele este dinheiro? Perguntou a menina enquanto escrevia.

- N&o me quis dizer; mas eu suspeito; e tratando-se de uma unido, de que depende o
seu futuro, Aurélia, ndo devo ocultar coisa alguma.

- E um favor, que lhe agradego.

- N&o tenho certeza; mas desconfio que € uma rapaziada. O nosso Jose Clemente fez
um palécio para guardar os doidos, mas vieram os meus francesinhos e inventaram o tal
Alcazar gque é uma casa de fazer doidos; de modo gque eles ja ndo cabem na Praia Vermelha.

Auréliamordia a extremidade da caneta, cujo marfim escurecia entre os dois rocais
de seus dentes de pérola.

- N&o importal

E assinou a ordem.

No dia seguinte a hora aprazada estava o Lemos em casa do Seixas.

O negociante tirou do bolso a seguinte folha de papel selado.

- Temos que passar primeiro um recibozinho.

- Em que termos?

Depois do uma pequena discussao em gue os escrupul os de Seixas relutaram contraa
imposicéo da necessidade, assinou 0 mogo contrariado esta declaragéo:

"Recebi do IImo. Sr. Antonio Joaquim Ramos a quantia de vinte mil cruzeiros como
avanco do dote de cem mil cruzeiros pelo qual me obrigo a casar no prazo de trés meses
com a senhora que me for indicada pelo mesmo sr. Ramos; e para garantia empenho minha
pessoa e minha honra.”

Depois de verificar que o recibo estava em regra, Lemos contou com destreza de um
cambista 0 mago de notas que trazia e 0 entregou a0 moc¢o recolhendo uma das cédulas:

- Dezenove mil novecentos e oitenta cruzeiros... com vinte de selo...

Seixas recebeu o dinheiro com tristeza.

- Magando feliz!...

Soltando a suaimplicante risadinha, Lemos fez duas piruetas, deu trés saltinhos,
beliscou a coxa de seu interlocutor e desceu a escada como uma bola de borracha aos



ricochetes.
IX

Seixas era homem honesto; mas ao atrito da secretaria e ao calor das saas, sua
honestidade havia tomado essa témpera flexivel da cera que se molda as fantasias da
vaidade e aos reclamos da ambi¢éo.

Eraincapaz de apropriar-se do aheio, ou de praticar um abuso de confianca; mas
professava a moral facil e cdmoda, tdo cultivada atualmente em nossa sociedade.

Segundo doutrina, tudo € permitido em matéria de amor; e o interesse proprio
tem plena liberdade, desde que setransijacom alel e evite o escandalo.

No dia seguinte avisita de Lemos, logo pela manhg, D. Camila procurou um pretexto
parair aacovado filho.

Venho falar-te de um negdcio de familia, Fernandinho. Ha um moco, agui mesmo
desta rua, que tem paixao pela Nicota. Estd comegando avida; mas ja é dono de uma
lojinha. N&o quis decidir nada antes de tua chegada.

D. Camila contou ent&o ao filho os pormenores do inocente namoro; Fernando
concordou com prazer no casamento.

- JAeratempo, disse a boa senhora suspirando. Estava com tanto medo que a Nicota
também fosse ficando para o canto, como a minha pobre Mariquinhas!

- Coitadal Mas eu ainda tenho esperanca de arranjar-lhe um bom partido, minha mée.

- Deuste ouca. Ah! la-me esquecendo. Entéo ha de ser preciso tirar-lhe algum
dinheiro da Caixa Econdmica por conta do que elatem para cuidar do enxoval.

- JA... O moco ainda néo a pediu.

- SO esperalicenca de Nicota, e elando quis dar, sem primeiro saber se era de teu
gosto e meu. Hoje mesmo...

- Estd bem. Logo que eu possa, irei tirar o dinheiro: mas se precisaja de algum, tenho
aqui.

- N&o; melhor é comprar tudo de umavez.

Fernando saiu contrariado. Com avida que tinha, avultava sua despesa. O dinheiro
gue recebia mensal mente gastava-0 com o hotel, o teatro, agalanteria, 0 jogo, as gorjetas, e
mil outras verbas proprias de rapaz que luxa. No fim do ano, quando chegava a ocasido de
saldar a conta do alfaiate, sapateiro, perfumista e da cocheira, ndo havia sobras.

Recorreu ao dinheiro da Caixa Econdmica e ndo teve escrupul o de o fazer, desde que
pontual mente continuou a entregar a méae a mesada de Cr$ 150,00, esperando uma aragem
dafortuna pararestituir ao peculio, o que desfalcara. Mas em vez de restituicéo, foi
entrando por ele de modo que muito havia se esgotara.

Onde poisiaele buscar o dinheiro que a mée |he pedira para o enxoval; e maistarde o
resto do quinh&o da Nicota?

Assinou Fernando o ponto na reparticéo, e como de costume, saiu para almocar;
depois do que dirigiu-se a casa do correspondente a quem ele incumbira de na sua auséncia
pagar a mensalidade a D. Camila e enviar-lhe algumas encomendas.

Contava com um saldo das remessas que haviafeito de Pernambuco, e dos atrasados
que deixara a cobrar. Esbarrou-se porém com um alcance superior adois mil cruzeiros; ao
qual o correspondente comegava a contar um juro de 12%. Seixas compreendeu a
elogliéncia dessa taxa que significava uma intimagao de imediato pagamento.

A0 escurecer, tomando a casa paratragjar-se, poistinhade ir auma partida, achou trés



cartas, que haviam trazido em sua auséncia.

Uma erado Amaral. Enchia duas laudas; dizia muito, mas nada concluia; verdadeiro
logogrifo epistolar, cujadecifracdo o autor deixava a perspicacia do Seixas. Em suma o pai
de Adelaide escrevera umafolha de papel para preparar o pretendente a um préximo
arrependimento da promessa.

Quem estivesse traquejado no trato do Lemos, conheceria nagquela prosa o seu estilo,
pintalegrete, como o seu fisico.

As duas outras cartas eram simplesmente umas contas avul sas, mas nao
insignificantes, que Seixas deixara ao partir para Pernambuco, e de que jando tinhaa
menos idéia. Elas se faziam lembrar com laconismo brutal desta verba: - Importancia de
sua conta entregue 0 ano passado — Cr$ etc.

Fernando amassou as trés missivas em uma pel ota que arremessou ao canto. A
ruptura do gjuste de casamento, que em outra circunstancia porventura o contentaria com a
restituicdo da liberdade e responderia a um oculto desegjo, naquel e instante o acabrunhou.
Viu nesse fato a prova esmagadora da ruina que iatragé-1o e de que eram documentos as
contas ndo pagas e as dividas acumul adas.

Na reunido, onde foi passar a noite, esperava-0 a Ultima decepcéo.

Aceitando a comissdo em Pernambuco, Seixas alcancara a promessa de na volta
continuar com a sinecura da recopilagdo das leis; mas nessa manha apresentando-se na
secretaria surgiram certas davidas. Confiou em seus protetores.

Apenas chegado o ministro que era um dos convidados, despachou-lhe Fernando, um
apos outro, seus melhores empenhos dos dois sexos. Caso inaudito; o excelentissimo foi
inflexivel; por forca que andava ai volta de algumaintriga.

Era um desfalque de mil e seiscentos cruzeiros nos rendimentos, e quando as
urgéncias mais avultavam. Decididamente a m&o do destino pesava sobre ele e 0 punia
severamente dos pecadilhos da mocidade.

Quando Seixas achava-se ainda sob 0 império desta nova contrariedade, apareceu na
salaaAurélia Camargo, que chegara naquel e instante. Sua entrada foi como sempre um
deslumbramento; todos os olhos voltaram-se para ela; pela numerosa e brilhante sociedade
ali reunida passou o frémito das fortes sensacdes. Parecia que o baile se ajoelhava para
recebé-la com o fervor da adoragéo.

Seixas afastou-se. Essa mulher humilhava-o Desde a noite de sua chegada que sofrera
adesagradavel impressdo. Refugiava-se naindiferenca, esforcava-se por combater com o
desdém a funesta influéncia, mas ndo o conseguia.

A presencade Aurélia, sua espléndida beleza, era uma obsessdo que o oprimia.
Quando, como agora, atirava da vista fugindo-lhe, ndo podia arranca-la dalembranca, nem
escapar a admiracdo que ela causava e que o perseguiu nos elogios proferidos a cada passo
emtorno des.

No Cassino, Seixastiveraum reduto onde abrigar-se dessa cruel fascinagéo. Ocupara-
se de Adelaide, que entéo ainda o tratava como noivo; e desfizera-se em atencdes e
requestos, para ndo deixar presa a preocupagao.

Nessa noite, porém, obrigado a afastar-se da mocga, com quem estavam rotas suas
relacles, ele ndo sabia o que fizessem e pensava em retirar-se aterrado com aidéiade
tornar-se o ludibrio daquela mulher fatal, quando ouviu umavoz que o agitou.

Ao voltar-se tinha diante de si Aurélia pelo braco de Torquato Ribeiro; e Adelaide
conduzida por Alfredo Moreira. Seixas quis retirar-se; mas estava em uma estreita saleta, e
um grupo de senhoras impedia-lhe a passagem.



- Proponho-lhe umatroca, D. Adelaide.

- Qual é, D. Aurdlia?

- Troguemos os pares. Aceita?

Adelaide corou observando timidamente:

- Podem ofender-se.

- N&o tenha susto.

Auréliadeixou o braco de Torquato e tomou o do Moreira que exultou como se
imagina.

- Estatroca é paga da outra que fizemos, ou que fizeram por nés; ouviu, D. Adelaide?

Soltando estas palavras com um riso argentino, Aurélia perpassou pelo semblante de
Seixas 0 olhar sarcastico e imperioso.

Fernando saiu desesperado. Compreendera que Aurélia escarnecia darepulsa que ele
sofrera, e triunfara com seu inforttnio. Estairriso depois dos transtornos econémicos fez-
Ihe o efeito de um cautério aplicado ao talho.

Lembrou-se da moga dos cem mil cruzeiros, que |he haviam proposto na véspera.
Para ostentar sua riqueza nos sal des, diante dessa mulher enfatuada de seu ouro, valiaa
pena casar-se, ainda mesmo com uma sujeitafeiaetalvez roceira. A rogaé o viveiro de
noivas ricas onde se prové a mocidade elegante da corte; dai vinha a suposi¢éo de Seixas.

No outro dia, depois de uma insdnia atribulada, Fernando recapitulando as
contrariedades com que o recebera a sua corte predileta, depois de uma auséncia
prolongada, chegou a esta dolorosa conclusdo: que estava arruinado. Pobre, desacreditado,
reduzido avida de expedientes, com a sua carreira cortada, que futuro era o seu? N&o |lhe
restava sendo resignar-se a vegetacao de emprego publico com aridicula esperanca de
alforriala para os cinqlienta anos, sob aforma de mesquinha aposentadoria.

Esta perspectiva o horrorizava. Entretanto sua posi¢ao nada tinha de assustadora.
Com um pouco de resolucao para confessar a mée as suas faltas, e algumas perseverancas
em reparé-las, podia ao cabo de dois anos de uma vida modesta e poupada restabel ecer a
antiga abastanca.

Mas esta coragem é que ndo tinha Seixas. Deixar de freguientar a sociedade; ndo fazer
figura entre a gente do tom; ndo Ter mais por alfaiate 0 Raunier, por sapateiro o Campas,
por camiseira a Cretten, por perfumista o Bernardo? Nao ser de todos os divertimentos?
N&o andar no rigor da moda?

Eis 0 que ele ndo concebia. Sentia-se com animo para matar-se, mas paratal
degradacéo reconhecia-se pusilanime.

Este péanico da pobreza apoderou-se de Seixas, e depois de trabalha-lo o diainteiro,
levou-0 na manha seguinte a casa de L emos, onde efetuou-se a transacéo, que ele proprio
havia qualificado, ndo pensando gue téo cedo havia de tornar-se réu dessa indignidade.

A umajustica, porém, tem ele direito. Se previsse 0s transes por que ia durante a
realizacdo do mercado, e especialmente no ato de assinar o recibo, talvez se arrependesse.
Mas arrastado de concessdo em concessao, a dignidade abatida ja ndo podiareagir.

Trés dias depois daguele em que recebera os vinte mil cruzeiros, achou Seixas ao
recol her-se um recado do tal Ramos nestes termos.

"Prepare-se, que amanhd as 7 da hoite vou busca-lo para a apresentacdo.”

No dia seguinte, a hora marcada, com pontualidade mercantil, parava a portado
sobradinho da rua do Hospicio um carro, no qual poucos momentos depois seguia o Lemos
a caminho das Laranjeiras com o noivo gue ele havia negociado para sua pupila.

Durante rapido trgeto, o velho divertiu-se em meter sustos no rapaz acerca da noiva,



aquem sorrateiramente ia emprestando certos sendes, a pretexto de os desculpar. Oradava
a entender que a moca tinha um olho de vidro; orainculcava que erauma perfeitaroceira, a
qual o marido devia depois do casamento mandar para o colégio.

Ta0o depressa intentava o negociante suas pilhérias, como as destruia com o comando
repique de riso, batendo trés pal madinhas na perna de seu companheiro.

- Ficou passado, hein, managao! ... Qual roceiral Esteja descansado! Nao precisa de
colégio; se elaja é umaacademial Tome meu conselho; trate de estudar, sendo o senhor faz
mafigural Eh! Eh! Eh!...

Seixas ndo prestava atencao as fecécias do velho, seu espirito estava nesse momento
oprimido pela dolorosa conviccédo que tinha, do abatimento e vergonha de sua posi ¢ao.

Agora sobretudo, ao comecar a realizagdo do mercado que ele haviafeito de sua
pessoa, quando ia encontrar-se com a mulher a quem se alienara sem a conhecer, e em troca
de um dote; agora é que toda a humilhacéo desse procedimento se Ihe desenhava com as
cores mais carregadas.

O carro acabava de parar. O velhinho saltando agil e 1épido bateu no chdo com os pés
afim de consertar as cal¢as que haviam subido pelos canos das botas.

Escuso preveni-lo, observou Lemos, de que a pequena nada sabe, nem suspeita. Por
engquanto ndo dé a perceber.

X

O portdo ficava a uns trinta passos da casa que se erguia no centro de vasto jardim
inglés.

Todas as janelas do primeiro pavimento estavam abertas e despejavam cortinas de
luz, que tremulavam nas aguas do tanque e na folhagem verde agitada pela brisa.

Asvisitas foram conduzidas pelo criado ao saldo, onde apenas se achava D. Firmina
Mascarenhas, e 0 Torquato Ribeiro, com quem o velho trocou algumas palavras no véao de
umajanela, enquanto Seixas sentado junto ao sofa, aguardava o terrivel momento.

Ouviu-se um frolido de sedas, e Aurélia assomou na porta do sal&o.

Trazia nessa noite um vestido de nobreza opala, que assentava-|he admiravel mente,
debuxando como uma luva o formoso busto. Com as rutila¢es da seda que ondeava o
reflexo das luzes, tornavam-se ainda mais suaves as inflexdes harmoniosas do talhe sedutor.

Como que banhava-se essa estétua voluptuosa, em um gas de leite e fragrancia.

Seus opulentos cabel os col hidos ha nuca por um diadema de opalas, borbotavam em
cascatas sobre as alvas espaduas bombeadas, com uma el egante simplicidade e garbo
original que a arte ndo pode dar, ainda que o imite, e que sd a propria natureza incute.

Via-se bem que essa dltiva e gentil cabega ndo carregava um fardo, talvez o espdlio
de um cranio morto, jugo cruel que a modaimpde as mogas vaidosas. O que ela ostentava
era a coma abundante de que a toucara a natureza, como as arvores frondosas, eraajuba
soberba de que a galantaria moderna coroou a mulher como emblema de sua realeza.

Cingia o brago torneado que a manga arregacada descobria até a curva, uma pulseira
também de opal as, como eram o frouxo colar e os brincos de longos pingentes que
tremulavam na ponta das orelhas de nacar.

Com o andar crepitavam as pedras das pulseiras e dos brincos, formando um trilo
argentino, musica do riso mavioso que essa graciosa criatura desprendiade si e ia deixando
em sua passagem, como os harpejos de umalira.

Atravessou a sala com o brando arfar que tem o cisne no lago sereno, e que erao



passo das deusas. No meio ondulagbes da seda parecia ndo ser ela quem avangava; mas 0S
outros gque vinham ap seu encontro, e 0 espaco gue ia-se dobrando humilde a seus pés, para
evitar-lhe afadiga de o percorrer.

Se Aurélia contava com o efeito de sua entrada sobre o espirito de Seixas, frustrara-se
essa esperanca; porque os olhos do macebo nublados por um stibito deslumbramento, ndo
viram mais do que um vulto de mulher atravessar o saldo e sentar-se no sofa.

A moca porém ndo carecia dessas ilusdes cénicas. Aquela aparicdo espléndida eraem
sua existéncia um fato de todos os dias, como o orto dos astros. Se sua beleza surgia sempre
brilhante no oriente dos saldes, assim conservava-se toda a noite, no apogeu de sua graca.

O Lemos, vendo entrar sua pupila, foi-lhe ao encontro e acompanhou-a até ao sofa

- Aurélia, tenho a honra de apresentar-lhe o sr. Seixas.

A moca correspondeu com uma leve inclinacdo dafronte a cortesia de Seixas, aquem
estendeu a méo, que ele apenas tocou. Ainda neste momento o mogo ndo conseguiu de si
fitar a pessoa que tinha em face.

Esse rosto desconhecido incutia-lhe indizivel pavor; porque era afisionomia de sua
humilhacéo.

Aurélia pararomper o enleio da apresentagcdo, comegara com o tio uma dessas
conversar de sala, que suprem o piano e 0 canto; e que ndo passam, como eles, de um
rumor sonoro para entreter o ouvido.

A extrema volubilidade com que a palavra |he brincava nos |abios, fazia contraste
com arispidez do gesto sempre harmonioso, e com um refrangimento que por assim dizer
congelava-lhe o lado do perfil voltado para Seixas.

Entretanto dissipou-se a grande comogao que percutira profundamente o organismo
desse homem, desde o momento da entrada de Aurélia no sal&@o, e lhe havia embotado os
sentidos. Uma voz mel odiosa penetrou-lhe n'alma, acordando ecos ali adormecidos. Pela
primeiravez pos os olhos no semblante da moca e imagine-se qual seria o seu pasmo
reconhecendo Aurélia Camargo.

Por algum tempo julgou-se vitima de uma alucinagdo. Custava-lhe a convencer-se
gue tivesse realmente diante de s a mulher de guem se julgava eternamente separado. A
comocao foi téo forte que desvaneceu quase de seu espirito a lembranca do motivo que o
trouxera aquela casa, e a posi¢ao falsa em que se achava. Uma satisfag&o intima o absorveu
completamente, e ndo deixou presas as amargas preocupacdes que pouco antes o
dominavam.

Também Aurélia de sua parte havia recobrado a calma, pois voltou-se sem 0 minimo
acanhamento para 0 mogo e perguntou-lhe:

- Esteve ultimamente no norte, sr. Seixas?

- Sim, minha senhora. Cheguel a semana passada de Pernambuco.

- Onde desempenhou uma comissdo importante, acrescentou Lemos.

- O Recife € realmente t&o bonito como dizem?

- Creio que poucas cidades do mundo Ihe poderéo disputar em encantos de
perspectiva e beleza de situagéo.

- Nem 0 nosso Rio de Janeiro? Perguntou Aurélia com um sorriso.

- O Rio de Janeiro é sem divida superior na majestade da natureza; o Recife porém
prima pela graga e loucania. A nossa corte parece uma rainha altiva em seu trono de
montanhas; a capital de Pernambuco sera a princesa gentil que se debruca sobre as ondas
dentre as moitas de seus jardins.

- E por isso que a chamam de Veneza brasileira.



- N&o conhego Veneza; mas pelo que sei dela, ndo posso compreender que se
compare a um acervo de marmore levantado sobre o lodo das restingas, com as lindas
vérzeas do Capiberibe, toucadas de seus verdes coqueirais, a cuja sombraa campinaeo
mar se abracam carinhosamente.

- Javejo que o senhor encontrou a musa no Recife, observou Aurélia gracejando.

- Acha-me poético? Néo fiz sendo repetir o que provavelmente ja disse algum vate
pernambucano. Quanto a minha musa... ficou anjinho: morreu de sete dias e jas enterrada
na poeira da secretarial Respondeu Seixas no mesmo tom.

Tinham entrado varias visitas, cuja chegada interrompeu este didlogo. Aurélia
ergueu-se para receber as senhoras, enquanto os caval heiros se derramavam pela sala
esperando o momento de apresentar suas homenagens a dona da casa.

Notava-se a compl eta auséncia dos pretendentes declarados de Aurélia; se algum
conseguira ser convidado, devia o favor a circunstancia de ndo revelado ainda suas
intencoes.

Fatigada das adoragdes de que era alvo nos bailes e que se transformavam em
verdadeira perseguicdo, Auréliafizera dessas reunides em familia um como remanso onde
se abrigava da obsesséo do mundo.

Aproveitando a confusdo, Lemos levou Seixas a janela:

- Ent&o enganei-0?

- Ao contrério; nunca eu poderia supor que fosse ela.

- Pois agora que a conhece, € tempo de saber que sou eu o feliz tutor deste
amorzinho; e que chamo-me Lemos e ndo Ramos. Diferenca de duas | etras apenas.
Enquanto ndo se fechava o negdcio, era preciso guardar o segredo. Compreende? Hein?
Maganao!...

E Lemos beliscou o braco de Seixas, 0 que erauma das mais significativas
demonstracdes de sua amizade.

Por meio da noite, a moga ao atravessar a sala quando voltava de despedir-se de uma
senhora, viu Seixas recostado a uma janela, pela parte de fora.

A pretexto de fumar, 0 moco tinha saido ao jardim; e para de todo ndo sequiestrar-se
da sociedade, tomara aquela posi¢ao da qual parecia acompanhar com avista o que se fazia
na sala; mas era como se ali ndo estivesse pela preocupacdo que nesse momento o
reconcentrava.

Essa primeira pausa que Ihe deixavam os deveres da sociedade de pois da entrada de
Auréliana sala, seu pensamento a aproveitou para bem compenetrar-se dos fatos que
acabavam de passar e aos quais buscava uma causa ou uma explicagao.

A moca a pretexto de olhar para o céu veio debrucar-se a mesma janela:

- Esta téo retirado! Também cultiva as estrelas?

- Quais? Asdo céu?

- Pois h4 outras?

- Nunca lho disseram?

- Talvez alguém se lembrasse disso; mas ainda ndo achei quem mo fizesse acreditar,
respondeu a moga com um Sorriso.

Seixas calou-se. Seu espirito além de pouco propenso a esses torneios da palavra,
estava cativo de umaidéaimportuna.

- Quem sabe se vim perturbar alguma visdo encantadora? Insistiu Aurélia.

- N&o atenho. Estava pensando nos caprichos da fortuna que me trouxe esta noite a
sua casa. E isto umagraga ou umaironiadasorte? A senhora € quem podera dizer-me.



Auréliadesatou arir:

- Era preciso que eu estivesse naintimidade dessa senhora, para conhecer-lhe as
intencOes, e apesar de muita gente considerar-me uma de suas prediletas, acredite que no
fundo ndo gostamos.

Isto disse-0 a moga galanteando; mas logo ficou Séria e prosseguiu:

- O gue eu compreendo dessas palavras € que 0 Sr. Seixas arrependeu-se de ndo haver
empregado melhor seu tempo.

- E tenho eu o direito de arrepender-me! Disso 0 mogo em voz baixa, como temendo
gue ouvissem.

- Como esta misterioso, meu Deus! N&o fala sendo por enigmas. Confesso que ndo o
entendo. Carece alguém de direito para arrepender-se de uma coisa tdo simples como uma
visital

- Temrazdo, D. Aurélia. Desculpe; ainda ndo me recobrei da surpresa. Vindo a esta
casa, ndo esperava encontra-la. Estava longe de pensar...

- Tanto |he desagradou o encontro? Perguntou Aurélia sorrindo.

- Se eu ainda acreditasse em felicidade, diria que ela me tinha sorrido.

- E por que descreu?

Seixas fitou um olhar melancdlico no semblante da moca:

- Que interesse |he pode isso inspirar?... Questdo de génio; aalguns nuncaa
esperanca os abandona, a outros falta de todo afé, e desanimam com a menor decepcéo. E a
senhora, D. Aurélia? Ha pouco ouvi-lhe uma alusdo; foi de certo gracejo! Diga-me, éfeliz?

- Creio que sim; pelo menos todos o afirmam, e eu ndo Posso ter a presuncao de
conhecer melhor o mundo do que tantas pessoas mais sabedoras e experientes que a minha
cabecinha de vento. Assim, para ndo desmentir a opinido geral, considero-me amais ditosa
moca do Rio de Janeiro. Todos os meus caprichos sdo logo satisfeitos; ndo formo um
desgjo que ndo o vejarealizado. Por toda a parte cercam-me de adoragdes e louvores que eu
N&0 mereco, e que por iSso Mesmo se tornam mais lisonjeiros.

- Nada I he falta portanto.

- Diz meu tutor que me falta um marido; e ele incumbiu-se de o escolher.

- Qualquer?... E-lhe isto indiferente? Perguntou Seixas sorrindo.

- Esta entendido que sb aceitarel 0 que me agradar; mas ndo quero ter o
aborrecimento de ocupar-me com semel hante assunto.

- T&o pouco lhe interessal

- Ao contrério; tanto receio que tenho de comprometer eu mesma o meu futuro, que o
confio asorte. Deus provera.

Seixas interrogava 0 semblante risonho da mocga para descobrir laivos de ironia sob
aguela graciosa volubilidade.

- E no seio de sua opuléncia, nos raros instantes de repouso que permitem os prazeres
de sua vida elegante, ndo |he acode alguma recordagdo de outros tempos?...

- N&o falemos do passado! Exclamou a moga com um modo rispido.

Meigo sorriso porém apagou logo a veeméncia do gesto e a cintilacdo do olhar.

Vertendo entdo n'alma do moco os eflivios de seu inefavel sorriso, Auréliaretirou-se
dajanela.

Xl

Desde entdo Seixas encontrou-se quase todas as noites com Aurélia, ou em casa



desta, ou na sociedade.

A maneiraafavel por que amoga o tratava tinha, sendo desvanecido completamente,
ao menos embotado, as suscetibilidades de sua consciéncia acerca do gjuste que fizeram
com Lemos. N&o que se absolvesse da culpa; mas esperava remi-la pelo amor.

Suas conversas com Aurélia versavam ordinariamente sobre temas de sala. As vezes,
porém, ele aproveitava um pretexto para falar-lhe nesse estilo terno e mavioso, que é como
0 canto do amor, e por isso ndo carece daidéia, mas somente do vocbulo sonoro, para
abalar o coracdo aos suaves harpe os dessa musica.

Entdo Aurélia pendia afronte, e escutava com recolhimento o lirismo da palavra
inspirada pelo moco; todavia nunca em seu rosto ou em sua pessoa transpareceu 0 menor
sinal de retribuicdo a esse afeto. Ela abria aalmaao amor; porém o amor que filtrava nas
meigas falas de Seixas, evaporava-se como uma fragrancia que a envolvia um instante, sem
penetrar-lhe os seios d'ama.

Houve ocasido em que escapou a Seixas outra alusdo ao passado. Como da primeira
vez elao atalhou:

- Esse tempo ndo existe para mim. Nasci hd um ano.

Encontrando-se umatarde com Lemos, Seixas o interpel ou:

- Tenho um favor a pedir-lhe.

- Dois que sgjam.

- Diga-me com franqueza, qual 0 motivo por que o senhor escolheu-me de
preferéncia para marido de sua pupila, qguando nem me conhecia?

O velho debulhou uma risadinha que Ihe era peculiar.

- Han! Han!... Ent8o quer saber? Pois|avai; ndo faco mistério, ndo me convinha que
apequena se deixasse iludir pelas |&bias de um desses bigodinhos que Ihe andam ao faro do
dote. Ent&o soube que ela outrora gostara do senhor; e como pelas informacdes que tinha,
me quadrava, fui procuré-lo. Agorao resto € por sua conta, maganao.

Esta explicac&o mais serenou o espirito do moco, e dissipou uns Ultimos rebates que
ainda o assaltavam as vezes. Pensando bem, 0 modo por que ajustara seu casamento ndo era
nenhuma novidade; todos os dias estavam fazendo dessas aliangas de conveniéncia, em
termos idénticos, sendo mais positivos.

Além disso a sorte, por uma feliz coincidéncia, fizera que desse projeto de casamento
de razé&o surtisse um enlace de amor; de modo que o coracdo absolvia e santificava quanto
se haviafeito pararealizagéo de seus votos.

Continuou pois Seixas com 0s seus doces madrigai s € 0s maviosos hoturnos ao canto
dasaa

Depois da noite da apresentacdo deixara Lemos a seus protegido, como o chamava, 0
cuidado de arranjar seus negdcios. Apareceu-lhe porém uma manha

- Meu amigo, se ndo tem o que fazer agora, vamos concluir o negécio. Isto de
casamento é como sopa; Ndo se deixa esfriar.

Seixas também tinha pressa de sair da situagéo em que se achava; temia a cada
instante ver dissipada a doce ilusdo com que sua alma disfarcava a transagdo por ela aceita.
A idéiade aparecer ante a moca sob 0 aspecto de um especulador, era-lhe suplicio.

Acedeu prontamente ao convite do negociante, e acompanhou-o a casade Aurdlia,
em trgje de cerimonia.

A moca prevenida da visita os esperava no sal@o, onde foram logo introduzidos;
depois dos cumprimentos e de uma conversa frouxa e distraida, L emos formalizando-se,
tomou a palavra:



- D. Aurédlia, 0 sr. Seixas aguem ja conhece por suas excel entes qualidades, pessoa
digna de toda a estima, pediu-me sua mao. Por minha parte eu ndo podia fazer melhor
escolha, em todos os sentidos; mas tudo isso de nada vale, se ndo tiver afortuna de merecer
0 seu agrado.

Aurédliafitou em seu pretendente um olhar que desmentia o sorriso em flor de seus
|&bios.

- N&o |he assustam meus caprichos e excentricidades?

- Se eu os adoro! Respondeu Seixas galanteando.

- N&o lhe parece dificil fazer afelicidade de um coracéo desabusado como este meu,
e téo afligido peladavida?

- Tenho fé no meu amor; com ele vencerei 0 impossivel.

Apagou-se nos labios de Aurélia 0 sorriso; e a expressao de um ardente anelo,
ressumbrado do mais profundo de sua alma, imergiu-lhe o semblante.

- Aqui tem minha mao; é tudo quanto posso dar-lhe. A mulher que ama e que sonhou,
essa ndo a possuo. Mas se o senhor tiver o poder de redlizar, elalhe pertencera
absolutamente como sua criatura. Acredite que esta € a esperanca de minhavida, eu a
confio de sua afei¢éo.

A moca com um gesto de sublime abandono oferecera sua méo acetinada a Seixas,
gue a beijou murmurando as efusdes de seu jubilo e gratidéo.

O Lemos que se apartara discretamente para ndo acanhar 0s noivos, tornou a
conversagao, que reassumiu o tom ligeiro das banalidades do costume.

A noticia do proximo casamento de Aurélia produziu na ata sociedade fluminense
grande assombro.

Ninguém podia capacitar-se de que moca, pretendida pela nata dos noivos
fluminenses, podendo escolher a vontade, entre os seus inimeros adoradores, maridos de
toda a espécie, tivesse 0 mal gosto de enxoval har-se com um escrevinhador de folhetins.

O Alfredo Moreira, quando a encontrou depois da novidade, ndo pode esconder 0
despeito:

- Ent&o casa-se?

- E verdade.

- Afinal achou; cotagdo muito alta sem duvida? Replicou o elegante com ironia.

- N&o, tornou-lhe a moga no mesmo tom. Ficou-me por uma ninharia.

- Ah! Estimo muito. Que prego?

- Quer saber 0 preco?

- Estou curioso.

- Foi 0 seu.

O Moreiramordeu os beicos e riu-se. Apesar de tudo néo perderaa derradeira
esperanca. O projetado casamento podia desfazer-se por qualquer motivo, e ndo era dificil
gue a moga de um momento para outro se arrependesse da escolha com a mesma
volubilidade com gque atinha feito de repente e por um capricho.

Assim pensava o malogrado pretendente; enquanto que todos os indicios pareciam
revelar da parte de Aurélia afirme intencéo de persistir na mesma resolucéo, que elanéo
tomara, sendo depois de muito refletida.

Desde que anunciou-se 0 casamento, Comegou a moga a aparecer mais raramente na
sociedade, até que de todo retirou-se; limitando-se ao pequeno circulo que freqlientava a
sua casa, e no qual elapor assim dizer espanejava sualama de um certo entorpecimento que
Ihe deixavam as ternas confidéncias e devanei os namorados do noivo.



Seixas pelas palavras que Aurélia havia proferido t&o d'alma, na ocasido de dar-lhe a
mao de esposa, julgara compreender o segredo das estranhezas e oscilagdes do carédter da
moga.

...Eladuvida que eu a ame, pensou consigo. Suspeita que tenho amiraem sua
riqueza. E preciso que a convenca da sinceridade de minha afeic3o. Se ela soubesse! Um
desgracado pode sacrificar sualiberdade; mas a alma néo se vende!

Imbuido dessaidéia; ndo € de se estranhar que Seixas tivesse em suas expansdes uma
exuberancia que descaia em exageracao. Mulitas vezes fatigada, sendo opressa, dessas
demonstractes apaixonadas, Aurélia que debal de tentara adormecer com elas as
desconfiancas de sua alma, exclamava entre fagueira e irénica:

- Ah! Deixe-merespirar! Nunca fui amada, nem pensei que seria com tamanha
paixao. Careco de habituar-me aos poucos.

A residéncia de Laranjeiras fora recentemente preparada com luxo correspondente as
avultadas posses da herdeira, e ja na previsao do proximo consorcio. Poucos eram 0s
preparativos a fazer, para a celebragcdo do casamento, e esses, apressou-os o dinheiro, que é
0 primeiro e mais eloquiente dos improvisadores.

Tratou-se de marcar o dia. O Lemos p6s em discussao a questdo dos padrinhos. Jaele
tinha cogitado sobre 0 assunto, e segundo a moda da nossa sociedade julgava indispensavel
pelo menos uma baronesa para a madrinha e dois figurdes, coisa entre senador e ministro,
para padrinhos.

N&o tinha ele amizade com gente dessa plaina, mas entendia que um simples
conhecimento de chapéu, e até mesmo uma carta de recomendacéo eram titulos suficientes
para solicitar semelhantes favores, com que a vaidade dos grandes selisonjelae a
presuncao dos pequenos se exalta.

Grande foi portanto o embaraco de Lemos quando Aurélia declarou que um dos seus
padrinhos deveria ser o Dr. Torquato Ribeiro.

- Que lembrancal Disse Fernando involuntariamente.

- Desagrada-lhe?

Na fisionomia da moca perpassou um subito lampejo. Podia-se tomar esse brilho pela
chispa do solitario de seu anel que aluz feria, quando a méo corrigia um crespo do cabelo
desprendido do toucado.

- Podia escolher outra pessoa, Aurélia.

- N&o é seu amigo? Ah! Cuidaval...

- N&o tem posicéo.

- De certo! Acudiu Lemos. A posicdo é essencial.

Um simples bacharel ndo correspondia por modo algum a nogéo aristocréatica que o
velho tinha do paraninfo de uma herdeira milionaria. Além de que transtornava-lhe o plano,
pois os altos personagens convidados declinariam infalivelmente de ombrear com um
rapazola que nem comendador era.

Aurélia porém néo cedeu.

No dia seguinte assinou-se a escritura nupcial de separacéo de bens que assegurava a
Seixas um dote de cem mil cruzeiros.

A moca que sempre esguivara-se a minimainterferéncia em assuntos pecuniérios,
deixando esse cuidado ao tutor e conservando-se de todo estranha a semelhantes arranjos,
ainda desta vez soube evitar qualquer inteligéncia com seu noivo acerca de interesses
materiais.

Lemos levou Seixas ao cartério do Fialho, dizendo-lhe que eraisso uma exigénciado



juiz de 6rfaos, no que ndo faltou a verdade, embora fosse antes a vontade da herdeira qguem
determinara essa condicdo, que facilmente seilude no foro.

SO mais tarde assinou Aurélia para o que levou-lhe o tabelido o livro a casa.
Nenhuma palavra porém trocou-se entre ela e o noivo atal respeito.

X1l

Reunira-se na casa das Laranjeiras, a convite de Aurélia, uma sociedade escolhida e
N&0 muito numerosa para assistir ao casamento.

A moca ndo aceitou aidéade dar um baile por esse motivo; mas entendeu que devia
cercar 0 ato da solenidade precisa, paratornar bem notdria a espontanei dade de sua escolha
e 0 prazer que sentia com esse enlace.

N&po faltaram amigos conhecidos, que sugerissem a Aurélia alembranca de fazer o
casamento a moda européia, com o romantismo da viagem logo depois da cerimbnia, alua
de mel campestre, e o baile de estrondo na volta a corte.

Ela, porém, recusou todos esses alvitres; resolveu casar-se a0 costume daterra, a
noite, em oratorio particular, na presenca de algumas senhoras e cavalheiros, que lhe
fariam, aela 6rfa e s no mundo, as vezes da familia que ela ndo tinha.

Celebrara-se a ceriménia as 0ito horas. Lemos conseguira um bardo para servir de
contrapeso ao Ribeiro e um monsenhor para oficiar.

Quanto a madrinha, Aurélia escolheraD. Margarida Ferreira, respeitavel senhora, que
Ihe mostrara desinteressada amizade, desde a primeira vez que a encontrou na sociedade.

No momento de gjoelhar aos pés do celebrante e de pronunciar o voto perpétuo que a
ligava ao destino do homem por ela escolhido, Aurélia com o decoro que revestia seus
menores gestos e movimentos, curvara a fronte, envolvendo-se pudicamente nas sombras
diafanas dos candidos véus de noiva.

Mau grado seu, porém, o contentamento que Ihe enchia o coragdo e estava a borbotar
nos olhos cintilantes e nos | abios aljofrados de sorrisos, erigia-lhe aquelafronte gentil,
cingida nesse instante por uma auréola de jubilo.

No altivo realce da cabeca e no enlevo das fei¢des cuja formosura se toucava de
lumes espléndidos, estava-se debuxando a soberba expresséo do triunfo, que exaltaa
mulher quando consegue realizar um desgjo férvido e longamente ansiado.

Os convidados, que antes |he admiravam a graga peregrina, essa noite a achavam
deslumbrante, e compreendiam que o amor tinha colorido com as tintas de sua pal heta
inimitavel, ajatdo feiticeira beleza, envolvendo-a de irresistivel fascinacéo.

- Como elaéfeliz! Diziam os homens.

- E tem razdo! Acrescentavam as senhoras volvendo os olhos ao noivo.

Também afisionomia de Seixas se iluminava com o sorriso dafelicidade. O orgulho
de ser o0 escolhido daquela encantadora mulher ainda mais Ihe ornava o aspecto jade s
nobre e gentil.

Efetivamente, no marido de Aurélia podia-se apreciar essafinaflor da suprema
distingcdo, que ndo se anda assoal hando nos gesto pretensi0sos e nos ademanes artisticos,
mas reverte do intimo com uma fragrancia que a modéstia busca recatar, e ndo obstante
exala-se dos seios d'alma.

Depois da cerimbnia comegaram os parabéns que € de estilo dirigir aos noivos e a
Seus parentes.

SO entdo reparou-se na presenca de uma senhora de idade, que ali estava desde o



principio da noite. EraD. Camila, mée de Seixas, que saira de sua obscuridade para assistir
ao casamento do seu Fernando, e sentindo-se deslocada no meio daquela sociedade, retirou-
se com as filhas logo depois de concluido o ato.

Para animar a reuni&o as mogas improvisaram quadrilhas, no intervalo das quais um
insigne pianista que fora mestre de Aurélia, executava os melhores trechos de Operas entdo
em voga.

Por volta das dez horas despediram-se as familias convidadas.

Encaminhou-se entdo Lemos com Seixas para aguela parte da casa onde ficavam os
aposentos, que Aurélia destinara a seu marido, os quais estavam preparados com muito
luxo, e sobretudo com uma novidade de muito gosto.

- Meu amigo, o senhor esta casado, pelo que jalhe dei meus parabéns! Falta-me
porém cumprir um dever, que me cabe como tutor que fui de sua mulher, e a quem nesta
noite ainda fago as vezes de pai.

- Também eu esperava este momento para agradecer-lhe os cuidados e desvel os que
dispensou a Aurélia, e assegurar-lhe minha sincera amizade.

- N&o fiz mais do que pagar uma divida a minha boairmé. Estimo esta pequena como
se fosse minhafilha; vi-a nascer.

Tirando do bolso uma argola de chaves, o velho passou a abrir os diversos méveis de
erable, gue ia deixando as escancaras. Enquanto expedia-se nessa tarefa, iafalando:

- Vou ter asatisfacdo de o instalar em seus novos aposentos. Aqui esta seu gabinete
de trabalho; ali é o toucador; deste lado do jardim fica um quarto de banho, e uma saleta de
fumar com entrada independente para receber seus amigos. Tudo isto € um brinco.

- Bem reconheco améo de Aurélia; estou sentindo em todos estes objetos o aroma
que exala de sua beleza, disse Seixas inebriado de felicidade.

- Foi ela, ssim senhor, que se incumbiu disso; mas ainda ndo viu tudo. Olhe o enxoval.

L esmo mostrou entdo as gavetas e pratel eiras dos guarda-roupas e comodas
atopetados das vérias pegas de vestuério, feito de superior fazenda e com maior apuro.
Nada faltava do que pode desgjar um homem habituado a todas a comodidades da moda.

No toucador, se o tabuleiro de marmore ostentava toda a casta de perfumarias, as
gavetas tinham cOpias de jGias proprias de um cavalheiro elegante. Algumas havia de
grande prego, como o anel de rubi, e uma abotoadura compl eta de brilhantes.

- Tudo isto |he pertence, disse o velho terminando o inventério. E coisalada
peguena; ndo entrou em NOSso gj uste.

Seixas experimentou sensacdo igual a do homem que no meio de um sonho aprazivel
fosse arremessado a um pantano e acordasse chafurdando natorpe realidade. A palavra
gjuste, ali naquele instante, quando acabava de santificar pelo juramento o eterno amor que
votava a sua esposa; quando estava-se revendo em sua lembranca, de que a mocga deixara
impregnada a cada passo o luxo e elegancia dagquel es aposentos; essa palavra proferida sem
intencéo pelo velho, infligiu-lhe a mais acerva das humilhacoes.

Entretanto L emos fechava as portas e gavetas que tinha aberto e terminou
apresentando a Seixas a argola de chaves.

- Aqui tem, meu caro. S6 uma chave ndo Ihe posso eu dar; é dali.

O velho indicou na extrema de um breve corredor uma porta oculta por um reposteiro
de seda azul com flecha dourada.

- Quando aquela porta abrir-se, ndo haverd em todo este Rio um magando mais feliz!

E o velho repicando a sua fustigante risadinha de fal sete, tornou ao sal&o, onde
encontrou cinco negociantes, velhos camaradas, que a seu pedido se haviam demorado, e



achavam-se um tanto embrulhados com a histéria.

- O Lemos, ndo diras que fazemos nds ainda a esta hora agui? Olhe, que para
trapalh&o temos conversado.

- Querem ver que brejeiro pretende fazer o negdcio com toda a solenidade! V océs ndo
viram o aquele... o tabeli&o?

- E verdade; chamaram-no agora mesmo. E nds seremos testemunhas.

Aqui desafogaram-se 0s sujeitos em boas risadas.

- Quase que adivinharam voceés, disso 0 Lemos; venham ca e verdo o que é.

Na saleta, onde introduziu seus amigos, estava sentado a mesa do centro um tabelido,
gue assistira a ceriménia como convidado e parecia agora em atitude de exercer algum ato
do oficio.

Pela portafronteira acabava de entrar Aurélia, em companhiade D. Firmina. A moca
trazia nos ombros uma pelica de caxemira cinzenta, que disfarcava seu traje de noiva,
cingindo-lhe a cabega com o frouxo capuz.

A auréolade jubilo, que resplandecia-lhe a beleza quando ajoelhada aos pés do altar e
a0 lado do noivo, ndo se ofuscara; mas ia empalidecendo. As vezes stbito ericamento
estremecia-lhe o talhe delicado; percebia-se nesses momentos um eclipse da luz intima,
como o vagado de uma |ampada apagar-se.

Ela sentou-se defronte do tabeli&o; aos lados da mesa tomaram lugar Lemos e 0s
outros negoci antes.

- Pego aos senhores que me desculpem este incomodo; e aceitem meu
reconhecimento pela sua bondade em acompanhar-me neste capricho.

Houve uns protestos murmurados.

- E minha tltima excentricidade! Tornou Auréliacom adorével sorriso. Ainda estou
me despedindo da vida de moga; por isso mereco algumaindulgéncia. Demais, pensando
bem, ndo é tao extravagante o que fago agora, pois o testamento também faz parte da
confissdo. Quero aproveitar este momento em que ainda sou senhora de mim e das minhas
vontades, para declarar a Gltima, que foi também a primeira de minha vida.

Apesar da garridice com que proferiu amoga estas palavras, e dagracajovial com
gue 0 Seu Mago Sorriso espargia sempre em torno de si, um sentimento de vaga e
indefinivel tristeza pungiu as pessoas presentes; especiamente quando Aurélia entregou ao
tabelido o testamento por ela escrito em uma folha perfumada de papel cetim, agume
dourado, com o0 monograma A. C. em relevo escarlate.

A associacao de dois atos téo opostos, a aurora da existéncia e sua despedida; aidéia
da morte a entrel agar-se naquela mocidade téo rica de todas as prendas; a grinalda de noiva
cingindo umafronte a desfalecer; esse contraste era para deixar funda impresséo no animo.

Aviou o tabelido o termo de aprovagdo com as formulas consagradas; e no meio do
mai s profundo siléncio restituiu a mocga o testamento ja cerrado com um torcal de seda e
pingos de lacre dourado, cujo perfume derramou-se pela sala.

Nunca a abstrusa e rangosa algaravia de cartério se viratéo catita. O papel, com ser
testamento, n&o desdizia da linda mé&o que tragara o contexto, e da alma gentil que talvez
nele havia encerrado, com sua ultima vontade, o perfume de |agrimas ignotas.

Ao despedir-se da pupila, Lemos apertou-Ihe a méo:

- Desgjo-lhe que seja muito e muito feliz.

- Se ndo o for, sera minha e minha so a culpa, respondeu a moga agradecendo-Ihe.

D. Firmina quis acompanhar a moc¢a ao toucador, para prestar-lhe os servicos de
camareira de honra, que séo de costume e privilégio da mae, e na falta desta, damais



préxima parenta.
Recusou Aurélia; abracando a velha senhora, disse-lhe comovida:
- Reze por mim!
Ficando s6, a moca fechou a chave a porta da sal eta e murmurou:
- Enfim!
Em todo aquel e lado da casa ndo havia sendo ela e seu marido.

X1

Afastemos indiscretamente uma dobra do reposteiro que recata a camara nupcial .

E uma sala em quadro, toda ela de uma alvura deslumbrante, que real cavam o azul
celeste do tapete de rico recamado de estrelas e a bela cor de ouro das cortinas e do estofo
dos moveis.

A um lado duas estatuetas de bronze dourado representando o amor e a castidade,
sustentam uma cupulaova de formaligeira, donde se desdobram até o pavimento,
bambolins de cassafinissima

Por entre a di&fana limpidez dessas nuvens de linho percebe-se 0 molde el egante de
uma cama de pau-cetim pudicamente envolta em seus véus nupciais, e forrada por uma
colcha de chamal ote também cor de ouro.

Do outro lado, ha umalareira, ndo de fogo, que o dispensa nosso ameno clima
fluminense, ainda na maior for¢a do inverno. Esse chaminé de marmore cor de rosa é
meramente pretexto para o cantinho de conversacdo, pois que ndo podemos chama-lo como
os franceses o coin du feu.

A bem dizer alareira ndo passa de umajardineira que esparze o aroma de suas flores,
em vez do brando calor do lume, por aguele circulo, onde estdo dispostas algumas poltronas
baixas e derreadas, transicdo entre a cadeirae o leito.

O aposento € iluminado por uma grande |ampada de gas, cujo globo de cristal opaco
filtra uma claridade serena e doce, que derrama-se sobre 0s objetos e os envolve como de
um creme de luz.

Correu-se uma cortina, e Aurélia entrou na camara nupcial.

Seu passo deslizou pela alcatifa de veludo azul marchetado de alcachofras de ouro,
como o andar com que as deusas perlustravam no céu a galéxia quando subiam ao olimpo.

A formosa moga trocara seu vestudrio de noiva por esse outro que bem se podia
chamar traje de esposa; pois o0s suaves emblemas da pureza imaculada, de que avirgem se
reveste quando caminha para o altar, ja se desfolhavam como as pétal as da flor do outono,
deixando entrever as castas primicias do santo amor conjugal.

Trazia Aurélia uma tunica de cetim verde, colhida a cintura por um corddo de torgal
de ouro, cujas borlas tremiam com seu passo modulado. Pelos gol peados deste simples
roupdo borbulhavam os frocos de transparente cambraia, que envolviam as formas
sedutoras da jovem mulher.

As mangas amplas e esvasadas eram apanhadas, na covinha do braco e sobre a
espadua, por um broche onde também prendia a ombreira, mostrando o braco mimoso, cuja
tez roseava a camisa de cambraia abotoada no punho por uma pérola.

Os lindos cabel os negros refluiam-1he pel os ombros presos apenas com o aro de ouro,
gue cingia-lhe a opulenta madeixa; o pé escondia-se em um pantufo de cetim que as vezes
beliscava a orla da andgua, como um travesso beija-flor.

O casto vestuério da moca recatava-lhe as gragas do talhe; entretanto quando ela



andava, e que seu corpo airoso nadava nas ondas de seda e cambraia, sentia-se mais n'alma
do que nos olhos o debuxo da estétua pal pitante de emocdo. A cada movimento que
imprimia-lhe o passo ondul 0so, acreditava-se que o broche da ombreira partira-se e que 0s
véus zel 0sos se abatiam de repente aos pés dessa mulher sublime, desvendando uma criacdo
divina, mas de belezaimaterial, e vestida de esplendores celestes.

Aurélia atravessou 0 aposento, e chegando a porta que ficava fronteira aquela por
onde entrara, curvou de leve a cabega recol hendo-se para escutar; mas néo ouviu Senéo o
arfar do seio, que ofegava.

Afastou-se rapidamente, e foi atirar-se a uma das poltronas, em um gesto de
desanimo, cruzando as maos e erguendo-as ao céu com um olhar repassado de angUstia.

- Meu Deus, por que ndo me fizeste como as outras? Por que me deste este coragao
exigente, soberbo e egoista? Posso ser feliz como séo tantas mulheres neste mundo, e beber
nataca do amor, em que talvez nunca mais toquem estes |&bios. N&o € o néctar divino que
eu sonhel, ndo; mas dizem que embriaga a alma, e faz esquecer!...

O espirito de Auréliarastreou aidéia que despontava, e por algum tempo como que
embal ou-se num sonho:

- N&o! Exclamou arrebatadamente. Seria a profanacdo deste santo amor que foi e sera
toda a minhavidal

Ergueu-se; deu algumas voltas pela camara nupcial acariciando com os olhos todos
estes moveis e aderegos, que ela escolhera para ordenarem o regaco de suafelicidade, e nos
quais tinha como que escul pido suas mais queridas esperangas.

Depois que assim repassou-se das reminiscéncias que |he acordavam estes objetos,
foi rever-se no espelho, e enviou a suafeiticeiraimagem reproduzida no cristal, um sorriso
de indefinivel expresséo.

Dirigiu-se entdo a porta, onde pouco antes escutara; deu volta a chave, e afastou uma
das bandas. Pouco depois, Seixas rogagou a cortina, e cingindo o talhe de sua mulher, foi
sent&-la em uma das cadeiras.

- Como tardaste, Aurélial Disse ele queixoso.

- Tinha um voto a cumprir. Quis emancipar-me logo de uma vez para pertencer toda a
meu Unico senhor, respondeu a moga gal anteando.

- N&o me mates de felicidade, Aurélial Que posso eu mais desgjar nesse mundo do
que viver ateus pés, adorando-te, pois que és a minha divindade naterra.

Seixas g oelhou aos pés da noiva, tomou-1he as méos que elando retirava; e modulou
0 seu canto de amor, essa ode sublime do corag&o, que so as mulheres entendem, como
somente as méaes percebem o balbuciar do filho.

A moca com o talhe languidamente recostado no espaldar da cadeira, afronte
reclinada, os olhos coalhados em uma ternura maviosa, escutava as falas de seu marido;
toda ela se embebia dos efltivios de amor, de que ele arepassava com a palavra ardente, 0
olhar rendido, e o gesto apaixonado.

- E verdade ent&o que me ama?

- Poisduvida, Aurélia?

- E amou-me sempre, desde o primeiro dia que nos vimos?

- N&o Iho disse ja?

- Ent&o nunca amou a outra?

- Eulhejuro, Aurélia. Estes|&bios nuncatocaram aface de outra mulher, que ndo
fosse a minhamée. O meu primeiro beijo de amor, guardei-o para minha esposa, parati...

Soerguendo-se para alcangar-lhe a face, ndo viu Seixas a sibita mutagdo que se havia



operado na fisionomia de sua noiva.

Auréliaestava livida, e a sua beleza, radiante ha pouco, se marmorizava.

- Ou de outramaisrical... disse elaretraindo-se parafugir ao beijo do marido, e
afastando-o com a ponta dos dedos.

A voz damocgatomara o timbre cristalino, eco darispidez e aspereza do sentimento
gue lhe sublevava o seio, e que parecia ringir-lhe nos | abios como aco.

- Aurélial Que significaisto?

- Representamos uma comédia, ha qual ambos desempenhamos 0 nosso papel com
pericia consumada. Podemos ter esse orgulho, que os melhores atores ndo nos excederiam.
Mas € tempo de por termo a esta cruel mistificagdo, com gue nos estamos escarnecendo
mutuamente, senhor. Entretemos na realidade por mais triste que ela sgja; e resigne-se cada
um ao que &, eu, uma mulher traida; o senhor, um homem vendido.

- Vendido! Exclamou Seixas ferido dentro d'ama.

- Vendido sim; ndo tem outro nome. Sou rica, muito rica, sou milionaria; precisava de
um marido, traste indispensavel as mulheres honestas. O senhor estava no mercado;
comprei-o0. Custou-me cem mil cruzeiros, foi barato; ndo se fez valer. Eu daria o dobro, o
triplo, toda a minha riqueza por este momento.

Aurélia proferiu estas palavras desdobrando um papel no qual Seixas reconheceu a
obrigacgao por ele passada ao Lemos.

N&o se pode exprimir 0 sarcasmo que sal picava dos |abios da moga, nem a
indignacéo que vazava dessa alma profundamente revolta, no olhar implacavel com que ela
flagelava o semblante do marido.

Seixas, trespassado pelo cruel instinto, arremessado do éxtase da felicidade a esse
abismo de humilhacéo, a principio ficara aténito. Depois quando os assomos da irritacéo
vinham sublevando-lhe a alma, recal cou-os esse poderoso sentimento do respeito a mulher,
que raro abandona o homem de fina educacéo.

Penetrado da impossibilidade de retribuir o ultrgje a senhora a quem havia amado,
escutava imovel, cogitando no que lhe cumpriafazer; se mata-laaela, matar-seasi, ou
matar a ambos.

Aurélia como se |he adivinhasse 0 pensamento, esteve por algum tempo afrontando-o
com inexoravel desprezo.

- Agora, meu marido, se quer saber arazao porgue o comprei de preferénciaa
qualquer outro, vou dizé-la; e peco que ndo me interrompa. Deixe-me vazar 0 que tenho
dentro desta ama, e que ha um ano a esta amargurando e consumindo.

A moga apontou a Seixas uma cadeira proxima.

- Sente-se, meu marido.

Com que tom acerbo e excruciante langou a moca esta frase meu marido, que nos
seus | &bios rispidos acerava-se como um dardo ervado de causticaironial

Seixas sentou-se.

Dominava-0 estranha fascinagéo dessa mulher, e ainda mais a situagéo incrivel aque
fora arrastado.

Segunda Parte

QUITACAO



Dois anos antes deste singular casamento, residia a rua Santa Teresa uma senhora
pobre e enferma.

Era conhecida por D. Emilia Camargo; tinha em sua companhiauma filhajamoca, a
que se reduzira toda a sua familia.

Passava por vilva, embora néo faltassem malévolos para quem essa viuvez ndo era
mais do que manto decente a vendar o abandono de algum amante.

Havia uns laivos de verdade nessa injusta suspeita.

Quando moga, D. Emilia Lemos teve inclinagdo por um estudante de medicina, que
dela se apaixonara. Certo de que seu afeto eraretribuido, Pedro de Sousa Camargo, o
estudante, animou-se a pedi-la em casamento.

Vivia Emilia nacompanhia do sr. Manuel José Correia Lemos, seu irmdo mais velho
e chefe dafamilia. Tratou este de colher informagdes acerca do mogo. Veio conhecimento
de que erafilho natural de um fazendeiro abastado, que 0 mandara estudar e tratava-o a
grande. N&o o tinha porém reconhecido, o que era de sumaimportancia, pois além de
existir améae do fazendeiro |4 para as bandas de Minas, 0 sujeito ainda estava robusto e
podia bem casar-se e ter filhos legitimos.

A vista destas informagdes entendeu Lemos que n&o se podia prescindir de certas
formalidades, dispensaveis no caso de ser o rapaz herdeiro necessario. O irmao de Emilia
era apenas remediado, e ja custava-lhe bem aglientar com o0 peso de doze pessoas que tinha
as costas, para arriscar-se ainda ao contrapeso de mais esta nova familia em projeto.

- Por nossa parte, ndo ha divida, meu camaradinha. Arranje licenca do papai, ou 0
reconhecimento por escritura publica; o resto fica por minha conta

Erauma recusaformal, porquanto Pedro Camargo jamais se animaria a confessar o
seu amor ao pai, que lhe inspirava desde a infancia, pelarudeza e severidade da indole, um
supersticioso terror.

- Sua familia me repele, Emilia, porque sou pobre e ndo posso e hao posso contar
com a heranca de meu pai, disse 0 estudante a primeira vez que encontrou-se com a
namorada.

A irma de Lemos sabia pelas explicacdes dos parentes, que efetivamente era aquele 0
motivo da recusa.

- Ela o repele porque € pobre, senhor Camargo; mas eu o aceito por mesma
raz&o.

- Quer ser minha mulher ainda, Emilia? Apesar da oposi¢céo de seus parentes? Apesar
de ndo ser eu mais do que um estudante sem fortuna?

- Desde que 0 motivo da oposicdo de meus parentes ndo € outro sendo sua pobreza,
sinto-me com forgas de resistir. Que maior felicidade posso eu desgjar do que partilhar sua
sorte, boa ou ma?

- Eu ndo me animava a pedir-lhe esta prova de seu amor, Emilia. Vocé é um anjo!

Quinze dias depois, Pedro Camargo parava a porta de Lemos em um carro. Eraahora
do chg; estavam todos na sala de jantar. Emilia que se recolhera a pretexto de incbmodo,
desceu a escada sem que a percebessem.

No dia seguinte pela manhd, Lemos, de jornal aberto, tomava nota dos aniincios,
tarefa habitual com que estreava o dia, quando Ihe entregaram uma carta. A capaerade
relevos, e o contelido um quarto de papel cetim com estas palavras.



Pedro de Sousa Camargo

e D. Emilia Lemos Camargo

tém a honra de participar a V. S. o seu casamento.

Rio de Janeiro etc.

Na casade Lemos ninguém acreditou em semelhante casamento. Para afamilia, a
moca ndo era sendo a amante de Pedro Camargo; e por conseguinte uma mulher perdida.

Entretanto o casamento fora celebrado na matriz do Engenho Velho, em segredo, mas
com todas as formalidades; pois 0s noivos eram maiores, e haviam requerido as dispensas
necessarias.

Por esse tempo o fazendeiro Lourenco de Sousa Camargo recebeu o aviso de que o
filho vivia com uma rapariga que tirara de casa da familia. Acrescentava o oficioso amigo
gue o estudante ja se inculcava de casado; portanto ndo seria de espantar-se se coroasse a
primeira extravagancia com a loucura de semelhante uni&o.

Despachou imediatamente o velho um de seus camaradas, 0 mais decidido, com
intimacdo ao filho para recolher-se a fazenda no prazo de uma semana. O emissario trazia
ordem terminante de conduzi-lo a forca, caso ndo obedecesse.

Pedro Camargo arrancou-se aos bracos de sua Emilia prometendo-lhe voltar breve
para ndo mais separarem-se. Passados 0s primeiros assomos dairritacdo do velho,
aproveitaria qualquer ocasido para confessar-1he tudo. O pai, que 0 amava, ndo |he negaria
o0 perdéo de umafatairremediavel santificada pelareligido.

Faltou, porém, ao moc¢o a coragem para afrontar novamente as iras do fazendeiro com
arevelacdo do seu casamento. Preparava-se, fazia firme tencéo; mas no momento propicio
fugia-lhe aresolucéo.

Assim correram os dias, e prolongou-se a auséncia de Pedro Camargo. Escreviaele a
sua Emilialongas cartas cheias de ternura e protestos, nas quais prometia-lhe partir dentro
em poucos dias paralevéla afazenda

Ao mesmo tempo e por intermédio de um amigo remetia a mulher os meios de prover
a sua subsisténcia, enquanto ndo podia chamé-la para sua companhia; o que serealizaria
logo que revelasse ao pai 0 segredo do casamento.

Emilia sofreu muito com auséncia, ndo tanto pela posicdo falsa em que ficara,
mas sobretudo pelo amor que tinha ao marido. Era porém feita para as abnegacfes, em suas
cartas a Pedro, nunca lhe escapou a menos queixa. Longe de exprobrar-lhe os receios, que a
mantinham naincerteza de sua sorte, ao contrario o consolava do remordimento que sentia
de sua prépriatimidez.

Ao cabo de um ano, desvanecidas sendo dissipadas as suspeitas do velho fazendeiro,
consentiu ele que o filho viesse a corte de passagem.

Reviram-se 0s dois esposos depois de t&o longa auséncia, e amaram-se NeSses poucos
dias por todo o tempo da separacéo.

Encontrou Pedro Camargo ja com dois meses o seu primeiro filho, aquem deu o
nome de Emilio, apesar das insténcias da mée, que instava por Pedro.

N&o, Pedro ndo; € o nome de um infeliz, respondia o marido com os olhos cheios de
l&grimas.

Continuou este singular teor da vida dos dois esposos que passavam juntos em sua
casinha da rua de Santa Teresa algumas semanas intercaladas por muitos meses de
Separaco.

Essas auséncias acrisolavam o amor, e lhe davam uma exuberéancia que mais tarde
expandia-se com ignoto fervor. Os dias que Pedro Camargo demorava-se na corte era uma



bem-aventuranga para dois coragdes que se reproduziam um no outro.

Emiliaresignou-se a sorte que Ihe reservara a Providéncia; ainda assim julgava-se
bem feliz com a afei¢éo e ternura do homem a quem escolhera.

Refletira que sabendo de seu casamento talvez seirritasse o velho fazendeiro e
destruisse de repente essa ventura que |he coubera em partilha, a ela e seu marido.

Além de que Pedro Camargo era filho natural ainda ndo reconhecido, seu futuro
dependia exclusivamente da vontade do pai, que podia abandon&lo como a um estranho,
deixando-o reduzido aindigéncia. Esta circunstancia influiu muito no espirito de Emilia;
ndo por s, que ndo tinha ambigdo: mas era esposa e mée.

E esse tempo ja havia nascido também uma filha que chamou-se Aurélia, por ter sido
este 0 nome da mée de Pedro Camargo, infeliz rapariga, que morrera da vergonha de seu
erro.

Convencida do perigo de revelar o segredo de seu casamento, Emilia condenou-se a
uma existéncia ndo somente obscura, mas suspeita. Bem custava a sua virtude o desprezo
injusto que aenvolvia, e 0 escarnio que a pungia; mas era por seu marido e por seus filhos
gue sofria. Refugiava-se no isolamento, confortava-se com a esperanca da reparagao.

Cresceram os dois filhos de Camargo; ambos eles receberam excelente educacéo. As
liberalidades do velho fazendeiro permitiam gque Pedro tratasse da familia com decénciae
abastanca; tanto mais quanto ndo tinha ele coisa com que distraisse dinheiro daquele
honesto emprego, a ndo ser 0 seu modesto vestuério.

Haviam decorrido doze anos depois do casamento de Pedro Camargo e estava ele
com trinta e seis, quando seu carater fraco e irresoluto foi submetido a uma provacruel.

Por diversas vezes mostrara o fazendeiro ao filho desejos de vé-lo casado; mas essas
veleldades sem alvo determinado passavam, e as labutacdes davidarural distraiam o velho
das preocupagdes domeésticas. Pedro Camargo quitava-se deste perigo com um pegueno
susto.

Afinal, porém, o pai exigiu formalmente dele que se casasse, e indigitou-lhe a pessoa
jaescolhido. Eraafilhadum rico fazendeiro da vizinhanga; tinha ela completado os quinze
anos. Antes que a noticia deste dote sedutor chegasse a corte, tratou o velho Camargo de
arranjé-lo para o filho.

Pedro opbs a vontade do pai a resisténcia passiva. Nunca se animou a dizer ndo; mas
também n&o se moveu para cumprir as recomendagdes ou antes ordens que lhe dava o
fazendeiro. Este esbravejava; ele abaixava a cabega, e passada a tormenta, caia outravez na
inércia

Quando o fazendeiro viu que apesar dos seus ralhos e gritos o filho n&o se decidiaa
visitar amoca, irou-se por tal modo que ameacou expulsa-1o de casa, se ndo montasse a
caval o naquele mesmo instante parair afazenda vizinha ver anoiva e reiterar ao pai 0
pedido feito em seu nome.

Pedro Camargo nao disse palavra. Desceu a estrebaria; selou 0 animal; pds na garupa
suamaleta; e partiu, mas ndo para afazendavizinha. Foi Ter aum rancho, onde contava
demorar-se 0 tempo preciso paradar alguma diregdo a suavida.

Durante esta provanca tinha continuado a escrever a mulher; mas ocultou-lhe o transe
por que estava passando, para néo afligi-la.

A resisténcia a vontade do pai, a quem acatava profundamente, e as sublevagdes da
sua consciéncia contra o receio de confessar a verdade, abalaram violentamente o robusto
organismo desse homem forte para os trabal hos fisicos, mas ndo feito para essas convul sdes
morais.



Pedro Camargo foi acometido de uma febre cerebral, a sucumbiu no rancho aonde
procurara um abrigo, longe dos socorros e quase ao desamparo. Apenas teve para
acompanh&-lo em seus Ultimos instantes um tropeiro que vinha para a corte.

Traziao infeliz consigo cerca de trés mil cruzeiros que desde certo tempo comecara a
juntar com intencdo de estabel ecer-se nalguma modesta rocinha onde pudesse viver
tranqiilo com afamilia.

A sorte ndo o consentiu. Confiou ele o dinheiro ao tropeiro pedindo-lhe que o
entregasse de sua parte a sua mulher. Recomendou-lhe porém que ndo contasse 0
desamparo em que o vira, para ndo acabrunhé-laaindamais.

Cumpriu o tropeiro o encargo com uma probidade, de que ainda se encontram
exemplos freqientes nas classes rudes, especialmente do interior.

Emilia cobriu-se do luto que ndo despiu sendo paratrocé-lo pelamortalha. Mais
negro porém e mais triste do que o vestido era 0 d6 de sua alma, onde jamais brotou um
SOrriso.

A viuvez tornou ainda mais isolada e recolhida a existéncia de Emilia, acrescentando-
Ihe aindiferenca e desapego do mundo.

O unico elo que a prendia aterra eram seus filhos; mas tinha o pressentimento de que
nao permaneceria muito tempo com eles. O marido a chamava; abandonou-se aguela
atracdo gque a aproximava do ente a quem mais amava, e a desprendia aos poucos do
espdlio que ainda a retinha neste vale de lagrimas.

S6 umainquietacdo a afligia, ao pensar no préximo termo de seu infortunio; eraa
lembranca do desamparo em que iaficar suafilha Aurélia, j& nesse tempo moga, naflor dos
dezesseis anos.

De suafamilia, ndo podia Emilia esperar arrimo paraa 6rfa. Asrelagdes, cortadas por
0casi 80 de seu casamento, nunca mais se haviam reatado. Os parentes continuavam a
considera-lamulher perdida; e evitavam o contégio de sua reputagéo.

Do sogro, também ja recebera a pobre vitva o desengano. Depois do falecimento do
marido e logo que a dor Ihe permitiu outros cuidados, escrevera ao Lourenco de Sousa
Camargo, revelando-Ihe o segredo do casamento, e implorando sua protecdo para os filhos
de seu filho.

O fazendeiro, da mesma forma que os parentes de Emilia, ndo acreditou narealidade
de um casamento oculto até aquela época, e do qual ndo aparecia documento ou outra
prova.

A cartadavilva so |he revelou a continuac&o de relagdes que ele supunha desde
muito extintas.

Atinado que fora ainfluéncia dessa mulher a causa da desobediéncia do filho,
lancava-lhe a culpa da desgraca que sobreveio, esquecido de que ninguém sofrera tanto
como €la; pois além daviuvez, a morte do marido deixava-|he a pobreza e a desonra.

Ainda assim, nessa disposi¢cdo de animo, foi generoso o Camargo. Mandou entregar a
Emiliamil cruzeiros; dinheiro cru e seco sem uma palavra de consolo ou de esperanca. A
pessoa que o levou avilva, fez-lhe sentir que tdo avultada esmola devia livrar o fazendeiro
de futuras importunagdes.

O Emilio, que podia ser 0 amparo natural dairma, quando viesse afaltar-lhe amae,
ndo estava infelizmente nas condigdes de receber o dificil encargo. Ao carater irresoluto do



pai, juntava ele um espirito curto e tardio. Apesar de haver freqlientado os melhores
colégios, achava-se aos dezoito anos t&o atrasado como um menino de regular inteligénciae
aplicac&o aos doze anos.

Reconhecendo sua inaptiddo para aguma das carreiras literérias, Emilialembrara-se
de encaminhé-lo & vida mercantil. Por intermédio do correspondente do marido e pouco
tempo depois da morte deste, fora o rapaz admitido como caixeiro de um corretor de
fundos.

Por mais esforcos que fizesse o pobre Emilio, ndo lograva destringar as efemérides
financeiras do movimento dos fundos publicos e oscilagGes do mercado monetario. Isto que
ai qualquer filhote de zang&o, a quem ndo desponta ainda o bigode, avia em duas
pal hetadas, era para Emilio ciéncia mais abstrusa do que a astronomia.

Chegava a casa com sua tdbua de cambios, 0 preco corrente, a cotacdo da praca e as
notas que lhe havia dado o corretor. Sentava-se a mesa; preparava o tinteiro e o papel, mas
ndo havia meio de comecgar. Seu espirito embrulhava-se por tal modo na meada, que ndo
atava nem desatava. Ao cabo chorava deraiva

Corriaentdo Auréliaaconsolé-lo. Sabia elaja a causa daquel e pranto, cuja explicacéo
umavez lhe arrancara aforga de carinho e meiguice. Tirava-o do desespero, animava-o a
tentar a operacao, e para suster-lhe os esforcos ia auxiliando-lhe amemaria e dirigindo o
calculo.

A natureza dotara Auréliacom ainteligéncia viva e brilhante da mulher de talento,
gue se ndo atinge ao vigoroso raciocinio do homem, tem a preciosa ductilidade de prestar-
se atodos os assuntos, por mais diversos que sgjam. O que 0 irmao nao conseguira em
meses de pratica, foi para ela estudo de uma semana.

Desde entdo, o0 caixeiro que iaa praga receber as ordens do patréo e levar-lhe os
recados, era 0 Emilio, mas o corretor que fazia todos os cal cul os e operacfes, ou arranjava
0 preco corrente, era Aurélia. Assim poupava a menina um desgosto ao irméo, e o mantinha
Nno emprego atanto custo arranjado.

Bem se vé pois que Emilio longe de prometer amparo airma, ao contrério tinha de
ser, sejando era, um oneroso sacrificio paraamenina, obrigada a consumir com ele 0
tempo e 0s poucos recursos, fruto de seu trabal ho.

Nessas circunstancias, améae so via paraafilha o natural e eficaz apoio de um
marido. Por isso ndo cessava de tocar a Aurélia neste ponto, e a proposito de qualquer
assunto.

Se vinha afalar-se de sua moléstia que fazia répidos progressos, dizia Emiliaafilha

- O que me aflige é ndo ver-te casada. Mais nada.

Quando lembravam-se que o dinheiro deixado por Pedro Camargo e a esmola do
fazendeiro haviam de acabar-se um dia, ficando elas naindigéncia, acudiaaviluva:

- Ah! Se eu te visse casadal

Aurélia € quem suportava todo o peso da casa. Suamée, abatida pela desgraca e
tolhida pela moléstia, muito fazia, evitando por todos os modos tornar-se pesada e
incdmoda a filha. Envolvera-se ainda em vida em uma mortal ha de resignacéo, que lhe
dispensava 0 médico, aenfermeira e a botica.

Os arranjos domésticos, mais escassos na casa de pobre, porém de outro lado mais
dificeis, o cuidado daroupa, a conta das compras diérias, as contas do Emilio e outros
misteres, tomavam-lhe uma parte do dia; a outraia-se em trabalhos de costura.

N&o |he sobrava tempo para chegar ajanela; a excegéo de algum domingo em que a
mae podia arrastar-se até aigreja a hora da missa e de alguma volta a noite acompanhada



pelo irm&o, ndo saia de casa.

Estareclusdo afligiaavilva, que muitas vezes lhe dizia:

- Va paraajanela, Aurdia

- N&o gosto! Respondia a menina.

Ouitras vezes, ante ainsisténcia da méae, buscava uma descul pa:

- Estou acabando este vestido.

Emilia calava-se, contrariada. Uma tarde porém manifestou todo o seu pensamento.

- Tu éstdo bonita, Aurélia, que muitos mocos se te conhecessem haviam de
apaixonar-se. Poderias entdo escolher algum que te agradasse.

- Casamento e mortalha no céu se talham, minha mée, respondia a meninarindo-se
para encobrir o rubor.

O coracdo de Aurélia ndo desabrochara ainda; mas virgem para o amor, elatinha néo
obstante, a vaga intuicdo do pujante afeto, que funde em uma so existéncia o destino de
duas criaturas, e completando-as uma pela outra, forma a familia.

Como todas as mulheres de imaginagéo e sentimento, ela achava dentro de si, nas
cismas do pensamento, essa aurora d'alma que se chama o ideal, e que doura ao longe com
sua doce luz os horizontes da vida

O casamento, quando acontecia pensar nele alguma vez, apresentava-se a seu espirito
Ccomo uma coisa confusa e obscura; uma espécie de enigma, do seio do qual se desdobrava
de repente um céu espléndido que a envolvia, inundando-a de felicidade.

Em sua ingenuidade ndo compreendia Aurélia aidéado casamento refletido e
preparado. Mas ainsisténcia da mée, inquieta pelo futuro, fez que ela se ocupasse com esta
face davidareal.

Reconheceu que ndo tinha direito de sacrificar aum sonho de imaginacéo, que talvez
nunca se realizasse, 0 s0ssego de sua mae primeiro, e depois seu proprio destino, pois que
sorte a esperava, se tivesse a desgraga de ficar s6 no mundo?

O golpe que sofreu por esse tempo, ainda mais a dispds ao sacrificio de suas
aspiracoes.

Emilio, reconhecendo-se muito fatigado, uma tarde de excessivo calor, cometeu a
imprudéncia de tomar um banho frio. A consequénciafoi uma febre de mau cardter que o
levou em poucos dias.

Auréliando deixou a cabeceirado leito desse irmdo, a quem ela amava com desvelo
maternal. Os cuidados incessantes e 0s extremos de que o cercou, bem como a necessidade
de acudir atudo, foi talvez o que a salvou de ser fulminada por essa desgraca.

A vilva gue mal resistira ao golpe da perda do filho, ainda mais se aterrava agora
com o isolamento em que iadeixar Aurélia. Se Emilio ndo prometia airmaum arrimo, em
todo o caso era uma companhia, e podia dar-lhe ab menos a protecdo material, quando n&o
fosse sendo de sua presenca.

Redobraram pois as insisténcias da pobre vilva; e Auréia ainda cobertado luto
pesado que trazia pelo irméo condescendeu com a vontade da mée, pondo-se a janela todas
as tardes.

Foi paraamenina um suplicio cruel exposi¢ao de sua beleza com amirano
casamento. Venceu a repugnancia gue |he inspirava semel hante amostra de balcdo, e
submeteu-se a humilhag&o por amor daguela que Ihe dera o ser e cujo pensamento era sua
felicidade.



N&o tardou gue a noticia da menina bonita de Santa Teresa se divulgasse entre certa
roda de mocgos que ndo se contentavam com as rosas e margaridas dos sal 0es, e cultivam
também com ardor as violetas e cravinas das rotul as.

A solitéria e plécida rua animou-se com um transito desusado detilburis e
passeadores a pé, atraidos pela graca da flor modesta e rasteira, que uns ambicionavam
colher para atransplantar ao turbilh&o do mundo, outros apenas se contentariam de crestar-
Ihe a pureza, abandonando-a depois a miséria.

Os olhares ardentes e cupidos dessa multiddo de pretendentes, os sorrisos contrafeitos
dos timidos, os gestos fatuos e as palavras insinuantes dos mais afoutos, quebravam-se na
friaimpassibilidade de Aurélia. Nao eraamoca que ali estava ajanela; mas uma estatua, ou
com mais propriedade, afigura de cera do mostrador de um cabelereiro da moda.

A menina cumpria estritamente a obrigacao que se tinhaimposto; mostrava-se para
ser cobicada e atrair um noivo. Mas, além dessa tarefa de exibir sua beleza, ndo passava. Os
artificios de galanteio com que muitas realcam seus encantos; atatica de ratear sorrisos e
carinhos, ou negacea-los parairritar o desgjo, nem os sabia Aurélia, nem teria coragem para
usa-los.

Depois de uma hora de estacéo a janela, recolhia-se para comecar 0 serdo da costura;
e de todos aguel es homens que haviam passado diante dela com a esperanca de cativar-lhe
a atencao, ndo |he ficava nalembranca uma fisionomia, uma palavra, uma circunstancia
gualquer.

No primeiro més a investida dos pretendentes ndo passou de uma escaramuca.
Rondas pela calgada, cortejos de chapéus, suspiros ao passar, gestos simbdlicos de lenco,
algum elogio a meiavoz, e presentes de flores que a meninareeitava; tais eram 0s meios
de ataque.

Breve, porém, comecou 0 assalto em regra; e quem abriu o0 exemplo foi pessoaja
muito nossa conhecida, e da qual ndo se podia esperar semel hante desembaraco.

O Lemos que andava sempre metido naroda dos rapazes veio a saber do
aparecimento daisca da rua de Santa Teresa. Entendeu o ardego velhinho, que em sua
qualidade de tio, cabia-Ilhe um certo direito de primazia sobre esse bem de familia.

Entrou nafieira, e atarde fazia volta pelarua de Santa Teresa para conversar um
instante com a sobrinha, a guem desde o primeiro dia se dera a conhecer.

Auréliateve grande contentamento por ver o tio. A afabilidade com que lhe falaraele,
encheu-a da esperanca de uma proxima reconciliagdo com afamilia.

Temendo a oposi¢cdo do pundonor ofendido de sua méae, ocultou dela a ocorréncia.

Nos dias seguintes medrou a esperanca da menina. A estada a janela deixara de ser-
Ilhe intoleravel; ja havia um interesse que a demorava ali, a espiar 0 momento em que
apontasse 0 tio no principio darua.

Ela que ndo tinha para os mais elegantes caval heiros um pélido sorriso, achou de
repente em si para seduzir o velhinho, o segredo da gentileza e da faceirice, que € como a
fragrancia da mulher formosa.

O restabel ecimento das relacdes entre D. Emilia e o irméo interessava Aurélia mui
intimamente. Assegurando-lhe um arrimo para o futuro, essa conciliaggo ndo so restituiriao
S0ssego a mée, como |he pouparia essa espera ao casamento, que era para a pobre menina
uma humilhag&o.

Foi para aturba dos apaixonados arruadores grande assombro e maior escandalo, esse
de verem todas as tardes, recostado insolentemente a janela de Aurélia, o rolho velhinho,



conversando e brincando na maior intimidade com a menina. Ignorantes do parentesco,
atribuiam essas liberdades a uma preferénciainexplicavel; pois o Lemos, notoriamente
pobre, sendo arrebentado, carecia do condédo, que dispensava todas as virtudes, o dinheiro.

O sagaz velhinho, tratou de aproveitar a disposicdo de animo da sobrinha, antes que
alguma circunstancia fortuita viesse perturbar essas relagdes intimas, por €l e tecidas com
habilidade.

Umatarde, depois de ter borboleteado com Aurélia, como de costume, fazendo-arir
com suas facécias, despediu-se deixando entre as maos da sobrinha uma carta, faceira, de
capa floreada, com emblema de miosotis no fecho.

Recebeu-a Aurélia ao de leve surpresa; mas logo acudindo-lhe umaidéa, guardou-a
no seio pal pitante da esperanca, que enchia-lhe aalma. Essa carta devia ser a mensageirada
conciliacdo por elatdo ardentemente desejada. Ao fechar da noite correu a alcova paraa
ler.

As primeiras palavras foi-lhe congelando nos 1&bios o sorriso que os floria, até que se
crispou em 6fego de ansia. Quando terminou, jaspeava-lhe afisionomia essa lividez
marmaorea, que tantas vezes depois a empanava, como um eclipse de sua alma espléndida.

Dobou friamente o papel, que fechou em seu cofrezinho de buxo, e foi gjoelhar-se a
beira da cama, diante do crucifixo suspenso a cabeceira.

Como a andorinha, que ndo consente lhe manche as penas a poeira levantada pelo
vento, e revoando molha constantemente as asas na onda do lago, assim aamade Aurélia
sentiu a necessidade de banhar-se na oracéo, e purificar-se do contato em que se achara
com essa voragem de torpeza e infamia.

A cartado Lemos era escrita no estilo banal do namoro realista, em que o vocabulério
comezinho da paix&o tem um sentido figurado, e exprime a maneirade giria, ndo os
impulsos do sentimento, mas as seducgdes do interesse.

O velho acreditou que a sobrinha, como tantas infelizes arrebatadas pel o turbilhéo,
estava a espera do primeiro desabusado, que tivesse a coragem de arrancé-la da obscuridade
onde a consumiam os desegjos famintos, e transporté-la ao seio do luxo e do escandalo.
Apresentou-se pois francamente como o empresario dessa metamorfose, lucrativa para
ambos; e acreditou que Auréliatinha bastante juizo para compreendé-lo.

Quando, no dia seguinte a entrega da carta, notou que a rétula fechava-se
obstinadamente a sua passagem, conheceu 0 Lemos que tinha errado no primeiro tiro, mas
nem por i1sso desacorogou do projeto.

- Ainda ndo chegou a ocasido! Pensou ele.

O velho rapaz arranjara para seu uso, como todos os homens positivos, uma filosofia
prética de extrema simplicidade. Tudo para ele tinha um momento fatal, a ocasido; a grande
ciéncia da vida portanto resumia-se nisto: espiar a ocasido e aproveité-la

Entendeu la parasi que o moral da sobrinha ndo se achava preparado para a resolucéo
gue devia decidir de seu destino. Esse coragéo de mulher ainda estava passarinho implume;
quando Ihe acabassem de crescer as asas, tomaria 0 VOO e remontaria aos ares.

O que lhe cumpria, aele Lemos, era espreita-la durante a transformacdo, paraintervir
oportunamente; e dessa vez tinha certeza de que ndo falharia o alvo.

O exemplo do velho estimulou os mais animosos. Um deles, confiando na audécia,
pOs em sitio a rétula, especialmente a noite, quando Aurélia cosia a claridade do lampi&o,
junto ao aparador.

Pelas grades ia 0 conquistador insinuando stiplicas e protestos de amor, com que
perseguia a moga, insistindo para que Ihe acudisse a rétula ou Ihe recebesse mimos e



cartinhas. Ap0s este seguiam-se outros.

Conservava-se Auréliaimpassivel e tdo alheia a essas competéncias, que parecia nem
a0 menos aperceber-se delas. Algumas vezes assim era. Distraia-se com suas preocupacoes
de modo que ficava estranha aos rumores da rua.

Todavia aquelas importunagdes aincomodavam, e sobretudo a insultavam; como néo
cessassem, acabaram por inspirar-lhe uma resolugdo em que ja se revelavam os impul sos de
Seu caréter.

Certa noite, em que um dos mais assiduos namorados a impacientou, ergue-se Aurélia
mui senhorade si e dirigiu-se arétula, que abriu, convidado o conquistador aentrar. Este
tomado de surpresa e indeciso, ndo sabia o que fizesse, mas acabou por aceder ao
oferecimento da moca.

- Tenha a bondade de sentar-se, disse Aurélia mostrando-lhe o velho sofa encostado a
parede do fundo.

O ledo quisimpedi-la, e ndo o conseguindo, comegava a deliberar sobre a
conveniéncia de eclipsar-se, quando voltou Auréliacom a méae.

A mocatornou a sua costura, e D. Emilia sentando-se no sofa travou conversa com
suavisita

As palavras singelas e modestas da vilva deixaram no conquistador, apesar da
pelicula de cepticismo que forra essa casca de bipedes, a convicgdo dainutilidade de seus
esforcos. A belezade Aurélia sb era acessivel aos simplérios, que ainda usam do meio
trivial e anacronico do casamento.

Este incidente foi 0 sinal de uma desercéo, que operou-se em menos de um més. Toda
aguela turba de namorados debandou em roda batida, desde que pressentiu 0s perigos e
escandal os de uma paix&o matrimonial.

Assim recobrou Aurélia suatranquilidade, livrando-se do suplicio, que lhe infligiam
aquel as homenagens insultantes.

Agora, quando ficava najanela para satisfazer aos desejos de suamée, janéo lhe
custava essa condescendéncia tdo amargo sacrificio. Sua natural esquivanca era bastante
para afastar as veleidades dos refratarios. Esses ainda néo se tinham desquitado ao todo da
esperanca de inspirar alguma paixao irresistivel, das que domam a mais austera virtude.

v

Seixas ouvirafalar da menina de Santa Teresa, mas ocupado nesta ocasido com uns
galantel os aristocréticos, ndo 0 moveu a curiosidade de conhecer desde logo a nova beldade
fluminense.

Aconteceu porém jantar na vizinhanga em casa de um amigo, e em companhia de
camaradas. Veio afaar-se de Aurélia, que eraainda o tema das conversas, contaram-se
anedotas, fizeram-se comentos de toda a sorte.

Depois do jantar, no fim datarde, sairam os amigos a pé, com o pretexto de dar uma
volta de passel0; mas efetivamente para mostrar a Seixas afalada menina, e convencé-lo de
gue erarealmente um primor de formosura.

Seixas era uma natureza aristocrética, embora acerca da politica tivesse a balda de
alardear uns ouropéis de liberalismo. Admitia a beleza rustica e plebéia, como uma
convencdo artistica; mas a verdadeira formosura, a suprema graca feminina, a humanacéo
do amor, essa, ele sO a compreendia na mulher a quem cingia a auréola de elegancia.

Em frente da casa de D. Emilia, pararam os amigos formando grupo, e Seixas pode



contemplar a gosto o busto damoca. A principio examinou-a friamente como um artista
gue estuda o seu modelo. Viu-a através da expressao ativa e triste indiferenca de que ela
vestia-se como de um véu pararecatar sua beleza aos olhares insolentes.

Quando, porém, Aurélia enrubescendo volveu o rosto, e seus grandes olhos
nublaram-se de uma névoa di&fana ao encontrar a vista escrutadora que lhe estava
cinzelando o perfil, ndo se pode conter Fernando que ndo exclamasse:

- Realmente...

Atalhando, porém, esse primeiro entusiasmo, corrigiu:

- N&o nego; € bonita.

Nessa noite, Aurélia, quando trabalhava natarefa da costura, quis lembrar-se da
figura desse mogo que a estivera olhando por algum tempo atarde; ndo o conseguia. Vira-o
apenas um instante; ndo conservara o menor traco de sua fisionomia.

Mas coisa singular. Se recolhia-se no intimo, ai 0 achava, e via-lhe aimagem, como a
tivera diante dos olhos atarde. Era um vulto, quase uma sombra; mas ela 0 conhecia; e ndo
o confundira com qualquer outro homem.

Dois dias depois Seixas tornou a passar pela rua de Santa Teresa, mas s, desta vez.
De longe seus olhos encontraram os de Aurélia, que fugiram para voltar timidos e
submissos. Ao passar, 0 mogo cortejou-a; elarespondeu com uma leve inclinacéo da
cabeca.

Decorreu uma semana. Seixas ndo passara a tarde como costumava; era noite, Aurélia
iarecolher-se triste e desolada. Ao fechar a rétula destinguiu um vulto, e esperou. Era
Fernando. O moco apertou-lhe a méo; declarou-lhe seu amor. Aurélia ouviu-o palpitante de
comogao; e ficou absorta em suafelicidade.

E asenhora, D. Aurdlia? Interrogou Seixas. Ama-me?

- Eu?

A moca pronunciou este monossilabo com expressao de profunda surpresa. Pensava
ela que Fernando deviater consciéncia da posse que tomara de sua alma, com o primeiro
olhar.

- N&o sei, respondeu sorrindo. O senhor é quem pode saber.

N&o compreendeu Seixas 0 sublime destas singelas e modestas da moca. O galanteio
dos sal6es embotara-Ihe o coracéo, cegando-lhe o tato delicado que podia sentir as timidas
vibraces daguela ama virgem.

Fernando frequientou assiduamente a modesta casa de Santa Teresa, onde passava as
primeiras horas da noite, que de ordinario ia acabar no baile ou no espetéculo lirico.
Quando saia da sala humilde, onde a paixao o retinha preso dos olhos de sua amada, sentia
0 elegante mogo algum acanhamento. Pareciaque derrogava de seus habitos aristocraticos,
e inquietava-o aidéia de macular o primor de suafina distingao.

Um més durante, Auréliainebriou-se da suprema felicidade de viver amante e amada.
As horas que Seixas passava junto de si, eram de enlevo para ela que embebia-se dalmado
amigo. Esta provisdo de afeto chegava-lhe para encher de sonhos e devaneios o tempo da
auséncia. Seriadificil conhecer a quem mais vivia, se a0 homem que a visitava todos 0s
dias ao cair datarde, se 0 ideal que suaimaginacdo copiara daquele modelo.

Como Pigmaledo elatinha cinzelado uma estétua, e talvez, como o artista mitol égico,
Se apaixonasse por sua criatura, de que o homem nédo fora sendo o grosseiro esboco. E ndo é
esta a eterna legenda do amor, nas almas iluminadas pelo fogo sagrado?

Entre os apaixonados de Aurélia contava-se Eduardo Abreu, rapaz de vinte e cinco
anos, de excelente familia, rico e nomeado entre os mais distintos da corte.



Apesar de sisudo e ndo propenso a aventuras, Abreu foi tentado pela fascinagéo do
amor fécil e efémero. Alistou-se aja numerosa legido dos conquistadores de Aurélia, mas
andara sempre na retaguarda, entre os mais timidos.

Quando os namorados de profissdo debandaram, ele perseverou, sem apartar-se
todavia de seu modo reservado e esquivo. Um velho sapateiro que tomaraasi o registro
dessa barreira, continuou a ver todas as tardes o0 rapaz que passava em seu cavalo do Cabo.

A impressao que Aurélia deixara no espirito do mogo, tornou-se mais profunda, a
proporcao que se foi manifestando a pureza da menina. Vendo afinal quebrar-se de
encontro a sua virtude a audacia dos mais perigosos sedutores do Rio de Janeiro, a afei¢cdo
de Abreu repassou-se de admiracao e respeito.

E natural que esse mogo, em condicdes de aspirar as melhores aliangas na sociedade
fluminense, vacilasse muito, antes da resolugdo que tomou. Mas uma vez decidido, ndo
hesitou em realizar seu intento. Dirigiu-se aD. Emilia e pediu-lhe améo dafilha

A vilva, ainda abalada do inesperado lance dafortuna, falou a Aurélia.

- Deus ouviu minha stplica. Agora posso morrer descansada.

A moca escutara, sem interrompé-la, a exposicao que D. Emilialhe fez das vantagens
de um casamento com Abreu. Nas palavras de sua boa méae, ndo somente sentiu 0s
extremos de uma ternura ardente; reconheceu também o conselho da prudéncia.

N&o obstante, sua respostafoi umarecusaformal.

- Tinharesolvido aceitar o primeiro casamento que minha mée julgasse conveniente,
para sossegar seu espirito e desvanecer 0 susto que tanto a consome. Meus sonhos de moca,
gue bem mesquinhos eram, sacrificava-os de bom grado para vé-la contente. Agora tudo
mudou. N&o posso dar 0 que ndo me pertence. Amo outro.

- Sei, 0 Seixas. E tens certeza de que ele se case contigo?

- Nunca |he perguntei, minha méae.

- Pois é preciso saber.

- Eu n&o |he falo nisso.

- Poisfalarei eu.

Efetivamente, essa noite, quando Fernando chegou, D. Emiliadirigiu a conversa para
o ponto melindroso. No primeiro ensegjo interrogou 0 mogo acerca de suas intengdes. Fez
valer o argumento formidavel da sombra que um galanteio ostensivo projeta sobre a
reputacdo de uma menina, quando ndo o perfumam os botbes de laranjeiraa abrir em flor.
Lembrou também que a preferéncia exclusiva afugentava os pretendentes, sem garantia de
futuro.

Seixas perturbou-se. Por mais preparado que esteja um homem de sociedade para
essa colisdo deve comové-1o a necessidade de escolher entre a afeicdo e as conveniéncias.
Aindamais, quando parafurtar-se ao dilema, esse homem delineou uma vereda sinuosa,
por onde se arraste como réptil, serpenteando entre 0 amor e o interesse.

Assevero-lhe, D. Emilia, que minha intengdes sdo as mais puras. Se ainda ndo as
tinha manifestado, era por aguardar a ocasido em que possa realizé-1as de pronto, como
convém em semel hante assunto. Minha carreira depende de acontecimentos que devem
ef etuar-se neste ano proximo. Entéo poderel oferecer a Aurélia um futuro digno dela, e que
Ihe invejem as mais elegantes senhoras da corte. Antes disso ndo me animarei aassociélaa
uma sorte precaria, que talvez se torne mesquinha. Amo sinceramente sua filha, minha
senhora; e esse amor da-me forgas pararesistir ao egoismo da paixdo. Prefiro perdé-laa
sacrificala

- Este procedimento de sua parte € muito nobre, sr. Seixas. Nao podia com efeito dar



maior prova de estimaaAurélia, do que renunciar a ela parando servir de obstaculo aum
enlace, que ha de fazé-lafeliz.

Ditas estas palavras, a valetudinéria senhora a quem a conversa havia fatigado em
extremo recolheu-se ao interior. Fernando ficou na sala aturdido com a conclusdo que tivera
aconversa, téo outra da que ele havia esperado.

Defeito acreditara que D. Emilia, embalada na esperanca do futuro brilhante por ele
dourado com palavras maviosas, e comovida pelos acentos de sua paixao, o deixaria
cultivar docemente o amor perfeito, ai, no canteiro dessa pobre salinha, mal alumiada por
um lampi&o mortigo.

Erguendo-se afinal, 0o moco dirigiu-se ao canto da sala, onde Aurélia trabalhava
inteiramente absorta em suas reflexdes, e alheia a cena que se acabava de passar, daqual
entretanto era ela o assunto, e quem sabe se avitima.

Que motivo tinha ainexplicavel indiferenca da moga naquele momento? Talvez ela
prépriando o soubesse manifestar. E possivel que as conseqiiéncias da conversa
preocupassem mais seu espirito, de que as palavras trocadas entre sua mae e Seixas.

- Que significaisto, Aurélia? Perguntou 0 moco.

- Elaémée, Fernando, e tem o direito de inquietar-se pelo futuro de suafilha. Quanto
amim, sabe gue amo sem condicdes, e nuncalhe perguntei onde me leva esse amor. Sel
gue ele é minha felicidade, e isto me basta.

No dia seguinte D. Emilia comunicou afilha o resultado da conversa que tivera com
Seixas, e reiterou 0s seus conselhos com as razdes do costume.

- Se eu tivesse a desgraca de perdé-la, minha mée, suafilhajando ficariaso. Teria
para amparé-la aém de sualembranca, um amor que ndo a abandonara nunca.

A vilvadeixou escapar um gesto de davida.

- Crela, minha mée; o desgjo de conservar-me digna do homem a quem amo, me
protegeria melhor do que um marido acaso.

D. Emiliando insistiu mais. Lembrou-se que elatambém sacrificara-se por um amor
igual, e ndo podia exigir dafilhamais coragem do que elativera pararesistir ao impulso do
coragéo.

Seixas que a noite anterior deixara Aurélia, comovido pela candida abnegacdo da
menina, quando soube que ela havia rejeitado sem ostentagdo um partido por que
suspiravam muitas das mais fidalgas mocas da corte, ndo pode conter os impulsos da alma
generosa.

Apresentou-se em casa de D. Emilia e pediu améao de Aurélia, que lhe foi concedida.

\Y

Ao saber que estava justo o casamento da sobrinha, considerou-se o Lemos derrotado
em seus planos. Como, porém, era homem que ndo abandonava facilmente uma boaidéia,
cogitou no modo de ndo perder a partida.

A Unicaidéiaque lhe ocorreu foi de expediente banal; mas acontece que sao estes
precisamente os que surtem melhor efeito quando se trata de assuntos que se resolvem pelas
conveniéncias sociais.

Em sua passagem paraa casade Aurélia, via Seixas ajanela, narua das Mangueiras,
uma menina, apontada entre as elegantes da corte. Para 0 nosso jornalistafora
inqualificavel grosseria, encontrar-se com uma senhora bela e distinta, sem enviar-lhe no
olhar e no sorriso a homenagem de sua admiragéo.



Seixas pertencia a essa classe de homens, criados pela sociedade moderna, e para os
quais o amor deixou de ser um sentimento e tornou-se uma fineza obrigada entre os
cavalheiros e as damas de bom tom.

A moca pertencia a mesma escola. Também ela era noiva, como o0 Seixas; e ndo
obstante recebia com prazer o cortejo galante. Se por acaso 0s dois se encontrassem em
alguma sala, ausentes daguel es com quem estavam prometidos, teceriam sem o menor
escrupulo um inocente idilio para divertir a noite.

Nessa casa da rua das Mangueiras morava o0 Tavares do Amaral, empregado da
alfandega. Lemos, que freqlientava o velho camarada da vizinhanca, talvez ja naintencéo
de manter um ponto de observacdo, notou aguela mitua correspondéncia de Fernando com
Adelaide.

A primeiravez que encontrou 0 Amaral naruado Ouvidor, o velho insinuou-se em
suaintimidade; atitulo de felicitagcdo encareceu-lhe ao Ultimo ponto as vantagens do
casamento da filha com Seixas.

- Com jeito, o melro estd seguro! Concluiu ao despedir-se

Amara ndo via de boa sombra a intimidade de sua filha Adelaide com o dr. Torquato
Ribeiro, que além de pobre, estava dessaranjado. A idéia do Lemos sorriu-lhe. Achou
meios de introduzir em casa Seixas para quem este novo conhecimento veio a seu um
ténico poderoso.

Desvanecidas as primeiras efusdes do puro e intimo contentamento, que Ihe deixou o
generoso impulso de pedir améo de Aurélia, comegara Fernando a considerar praticamente
ainfluéncia que devia exercer em sua vida esse casamento.

Calculou os encargos materiais a que ia sujeitar-se para montar casa e manté-la com
decéncia. Lembrou-se de quanto avulta a despesa com o vestuério duma senhora que
freqUenta a sociedade; e reconheceu que suas posses néo |he permitiam por enquanto o
casamento com uma moca bonita e el egante, naturalmente inclinada ao luxo, que € aflor
dessas borboletas de asas de seda e tule.

Encerrer-se no obscuro, mas doce aconchego doméstico; viver das afei¢cbes placidas e
intimas; dedicar-se aformar uma familia, onde se reavivam e multipliguem as almas que
uniu o amor conjugal; essa felicidade suprema ndo a compreendia Seixas. O casamento
visto por este prisma aparecia-lhe como um degredo, que inspirava-lhe indefinivel terror.

Jamais poderia viver longe da sociedade, retirado desse mundo el egante que era sua
pétria e berco de suaalma. As naturezas superiores obedecem aumaforcga recondita. E a
predestinacdo. Uns atém para agloria, outros para o dinheiro; a dele era essa, a galanteria.

Algumas vezes, Seixas, receando pela salide exposta sem repouso a acdo de habitos
pouco higiénicos, sob ainfluéncia de um clima enervador, ia a fazenda de um amigo em
Campos com tencdo de passar por |4 dois meses, em compl eta vegetacdo, acordando-se
com o0 sol e recolhendo-se com ele.

Se erana estagdo dafesta e haviam |4 pelaroca bailes e partidas, que arremedavam a
vida da corte, demorava-se uns quinze dias. 0 tempo de compor com alguma espirituosa
fazendeirinha um gentil romance pastoril que terminava com algumas estancias género
Lamartine.

Quando, porém, a fazenda estava sossegada e na doce monotonia dos labores rurais,
Fernando entregava-se ao que ele chamava a vida campestre, com um ardor infatigavel.
Erguia-se ao romper da alva, iaao banho, corria as plantagdes, e voltada para o almogo com
um feixe de parasitas, orquideas e bromélias. Naforca da soalheira andava pelas fabricas a
ver despolpar o café, ou fazer o fuba



Durava este entusiasmo campesino trés dias. No quarto Fernando achava um pretexto
qualquer para a volta precipitada, e antes de uma semana estava restituido a corte. A
primeira noite de baile ou partida, era uma ressurreicéo.

De um homem assim organizado com a molécula do luxo e do galanteio, ndo se podia
esperar 0 sacrificio enorme de renunciar a vida elegante. Excediaisso a suas forgas; era
uma aberracdo de sua natureza. Mais facil forarenunciar avida naflor da mocidade,
quando tudo Ihe sorria, do que sujeitar-se a esse suicidio moral, a esse aniquilamento do eu.

Quando Seixas convenceu-se que ndo podia casar com Aurélia, revoltou-se contra si
préprio. N&o se perdoava aimprudéncia de apaixonar-se por uma moga pobre a quase 0rf4,
imprudéncia, a que puseraremate o pedido de casamento. O rompimento deste enlace
irrefletido era para ele uma coisairremediavel, fatal; mas o seu procedimento o indignava.

Havia nessa contradi¢do da consciéncia de Seixas com a sua vontade uma anomalia
psicol 6gica, da qual ndo sdo raros os exemplos na sociedade atual. O fal seamento de certos
principios da moral, dissimulado pela educacéo e conveniéncias sociais, vai criando esses
aleijoes de homens de bem.

Quem ndo conhece o livro em que Otavio Feuillet glorificou sob o titulo de honra as
ultimas hesitacdes de uma ama profundamente corrompida?

Seixas estava muito longe de ser um Camors; mas ja nele comegava o embotamento
do senso moral, que o influxo de uma civilizagdo adiantada, e no seio de uma sociedade
corroida como a de Paris, acaba por abordar aqueles monstros.

Para o ledo fluminense, mentir a uma senhora, insinuar-lhe uma esperanca de
casamento, trair um amigo, seduzir-lhe a mulher, eram passes de um jogo social, permitidos
pelo codigo da vida elegante. A moral inventada para uso dos col égios, nada tinha que ver
com as distracfes da gente do tom.

Faltar porém a palavra dada; retirar sem motivo uma promessa formal de casamento,
erano conceito de Seixas, ato que desvairava um cavalheiro. No caso especial em que se
achava, essa quebra de palavratornava-se ainda mais grave.

Aurélia ndo tinha outro arrimo sendo a mée, consumida pela enfermidade que pouco
tempo de vida |he deixava. Faltando D. Emilia, ficariaafilha orf&, sem abrigo, ao
desamparo. Abandonar nessas tristes condi¢des uma pobre moca, tida por sua noiva, seria
dar escandalo.

Independente da reprovacdo que o fato receberia de seu circulo, a propria consciéncia
Ihe advertia dairregularidade desse proceder, que ele ndo julgava qualificar severamente
tachando-o de desleal.

Estas apreensdes abateram o animo igual e prazenteiro de Seixas. N&o perdeu o
semblante a expressdo afavel, que era como aflor da nobre e inteligente fisionomia; nem
apagou-se nos |4bios o sorriso que parecia molde da palavra persuasiva; mas sob essa
jovialidade de aparato flutuava a sombra de uma tristeza, que devia ser profunda, pois se
fixara nessa natureza volUvel e descuidosa.

Aurélia percebeu imediatamente a mudanca que se havia operado em seu noivo, e
inquiriu do motivo. Fernando disfarcou; a moga ndo insistiu; e até pareceu esquecer a sua
observacao.

Uma noite porém em que Seixas se mostrara mais preocupado, na despedida ela
disse-lhe:

- A sua promessa de casamento o esta afligindo, Fernando; eu Iharestituo. A mim
basta-me 0 seu amor, jalho disse uma vez; desde que mo deu, ndo Ihe pedi nada mais.

Fernando op6s as palavras de Aurélia frouxa negativa, e formulou uma pergunta cuja



intencéo a moga ndo alcangou.

- Julgavocé, Aurélia, que uma moga pode amar a um homem, a guem nao espera
unir-se?

- A prova é gue 0 amo, respondeu a moga com candura.

- E 0o mundo? Proferiu Seixas com reticéncias no ol har.

- O mundo tem o direito de exigir de mim a dignidade da mulher; e esta ninguém
melhor do que o senhor sabe como arespeito. Quanto a meu amor ndo devo contas sendo a
Deus que me deu umalama, e ao senhor a quem a entreguei.

Fernando retirou-se ainda mais descontente e aborrecido. Essa afei¢céo ardente,
profunda, sublime de abnegacéo, ao passo que lisonjeava-lhe o amor proprio, aindamais o
prendia a essa formosa menina, de quem o arredavam fatal mente seus instintos
aristocréticos e o terror panico da medianialaboriosa.

Quando propusera a Aurélia a questéo de sua posi¢do equivoca, esperava acordar
escrupulos, gue lhe dariam pretextos para de todo cortar essas téo doces, quanto perigosas
relagdes. A resposta da menina o desconcertou.

Foi nessas circunstancias que Seixas recebeu o oferecimento do Amaral, e cedendo as
suas instancias amaveis, comegou a fregientar-lhe a casa.

Sem este incidente, ficaria a debater-se naterrivel colisdo, a que o haviam trazido os
acontecimentos, esperando do tempo uma solucéo que seu animo indolente ndo se animaria
aprecipitar.

Aquele pegueno desvio porém o lancara fora do torvelinho, submetendo-o a uma
nova corrente que ia apoderar-se dele e conduzi-lo paralonge.

O Torquato Ribeiro amava sinceramente Adelaide. A volubilidade da moga ofendeu-
0, ele retirou-se da casa deixando o campo livre a seu adversario, que ndo carecia dessa
vantagem. Amaral, docil aos conselhos do Lemos, tratou, como dizia o velho, de bater o
ferro quente.

Seixas convidado ajantar num Domingo em casa do empregado, fumava um
delicioso havana ao levantar-se da mesa coberta de finas iguarias, e debuxava com um
olhar languido os graciosos contornos do talhe de Adelaide, que Ihe sorria do piano,
embal ando-o em um noturno suavissimo.

Amaral sentou-se ao lado; sem predmbulos, nem rodeios, a queima-roupa, ofereceu-
Ihe a filha com um dote de trinta mil cruzeiros.

Seixas aceitou. Esse projeto de casamento naquele instante era a prelibacéo das
delicias com que sonhava sua fantasia, excitada menos pelo champanha, do que pela
seducédo de Adelaide.

A principal razéo que moveu Seixas foi outra porém. Fez como os devedores, que se
liberam dos compromissos, quebrando.

Receoso de sua coragem para recuperar aisencao, penhorou-se a outros, que o
reclamassem e defendessem como coisa sua.

VI

Aurélia passava agora as noites solitarias.

Raras vezes aparecia Fernando, que arranjava uma descul pa qualquer parajustificar
sua auséncia. A menina que ndo pensava em interroga-lo, também ndo contestava esses
futeis inventos. Ao contrario buscava afastar da conversa o tema desagradavel.

Conhecia a moga que Seixas retirava-lhe seu amor; mas a altivez do coragéo ndo lhe



consentia queixar-se. Além de que, elatinha sobre 0 amor idéias singulares, talvez
inspiradas pela posi¢cao especial em que se achara ao fazer-se moca.

Pensava ela que n&o tinha nenhum direito a ser amada por Seixas; pois toda a afei¢céo
gue lhe tivesse, muita ou pouca, era graca que elarecebia. Quando se lembrava que esse
amor a poupara a degradacdo de um casamento de conveniéncia, nome com que se decora 0
mercado matrimonial, tinha impulsos de adorar a Seixas, como seu Deus e redentor.

Parecerd estranha essa paix&o veemente, rica de herdica dedicacdo, que entretanto
assiste calma, quase impassivel, ao declinio do afeto com que Ihe retribuia o homem
amado, e se deixa abandonar, sem proferir um queixume, nem fazer um esforgo parareter a
ventura que foge.

Esse fendmeno devia ter umarazéo psicol dgica, de cujainvestigacdo nos abstemos;
porgue o coragdo, e ainda mais o da mulher que é toda ela, representa o caos do mundo
moral. Ninguém sabe que maravilhas ou que monstros vao surgir desses limbos.

Suspeito eu porém que a explicacéo dessa singularidade ja ficou assinalada. Aurélia
amava mais seu amor do que seu amante; era mais poeta do que mulher; preferiao ideal ao
homem.

Quem ndo compreender aforga desta razéo, pergunte asi mesmo porque uns
admiram as estrelas com os pés no chdo, e outros levantados as grimpas curvam-se para
apanhar as moedas no tapete.

Desde que se comprometeu com Amaral, pensou Fernando em cortar de umavez o
fio que ainda o prendia a Aurélia; nessa disposi¢ao repetiu suas visitas.

Em principio a menina cuidou que Seixas |he voltava, e encheu-se de jubilo; mas néo
durou ailusio. Logo percebeu que ndo era o desgjo de vé-la e estar com ela, 0 que levavao
MOCO & Sua casa; Pois 0S poucos instantes de demora passava-os inteiramente distraido e
como perplexo.

- O senhor quer dizer-me alguma coisa, mas receia afligir-me, observou a menina
uma noite com angélica resignagéo.

Fernando aproveitou a ocasido pararesolver acrise.

- Meu voto mais ardente, Aurélia, sonho dourado de minha vida, era conquistar uma
posicao brilhante para depb-la aos pés da tnica mulher que amei nesse mundo. Mas a
fatalidade que pesa sobre mim aniquilou todas as minhas esperangas; e eu seria um egoista,
se prevalecendo-me de sua afei ¢8o, a associasse a uma existéncia obscura e atribulada. A
santidade de meu amor deu-me aforca pararesistir a seus proprios impulsos. Disse uma
vez a suamae, pressentindo essa cruel situagéo: Sou menos infeliz renunciando a sua méo,
do que seria aceitando-a para fazé-la desgracada, e condené-la as humilhagdes da pobreza.

- Essas eu ja as conheco, respondeu Aurélia com ténue ironia, € ndo me aterram;
nasci com elas, e tém sido as companheiras de minha vida.

- N&o me compreendeu, Aurélia; referia-me a um partido vantagjoso que de certo
aparecera, logo que estejalivre.

- Pensa entdo que basta uma palavra sua para restituir-me a liberdade? Perguntou a
moga com um Sorriso.

- Sei que afatalidade que nos separa ndo pode romper o0 €0 que prende nossas almas,
e que ha de reuni-las em mundo melhor. Mas Deus nos deu uma missao neste mundo, e
temos de cumpri-la.

- A minha é amé&-lo. A promessa que o aflige, 0 senhor pode retiré-latao
espontaneamente como afez. Nunca lhe pedi, nem mesmo simples indulgéncia, para esta
afeicdo; ndo |ha pedirei neste momento em que ela o importuna.



- Atenda, Aurdlial Lembre-se de sua reputacdo. Que ndo diriam se recebesse a corte
de um homem, sem esperanca de ligar-se a el e pelo casamento?

- Diriam talvez que eu sacrificava a um amor desdenhado um partido brilhante, o que
éeuma...

A moga cortou aironia, retraindo-se:

- Mas ndo; faltariam a verdade. Nao sacrifiquei nenhum partido; o sacrificio é a
renuncia de um bem; o que fiz foi defender aminha afei¢do. Sejamos francos: o senhor ja
nao me ama; ndo o culpo, e nem me quei Xo.

Seixas balbuciou uma descul pas e despediu-se.

Aurélia, demorou-se um instante na rétula, como costumava, para acompanhar ao
amante com avistaaté o fim darua. Se Fernando n&o estivesse tao entregue a satisfacdo de
haver adquirido sua liberdade, teria ouvido no dobrar da esquina o eco de um soluco.

No dia seguinte D. Emilia recebeu de Seixas uma dessas cartas que nada explicam,
mas que em sua cal culada ambigui dade exprimem tudo. Compreendeu a vilva ao terminar
aleiturado logogrifo epistolar, que estavaroto o projetado casamento, e estimou o
resultado. A boa mée nutria ainda a esperanca de persuadir a filha a aceitar amao de Abreu.

Por esse tempo todo entrou Torquato Ribeiro afreqlentar acasade D. Emilia.
Soubera ele do procedimento que Seixas tivera com avilva; e a conformidade de infortiinio
o atraiu. Referiu a Auréliaainconstancia de Adelaide, que atribuiu a sua pobreza.

A moca 0 ouvia com meiguice, e o consolava; mas apesar daintimidade que se
estabel eceu entre ambos, nunca lhe falou de seus proprios sentimentos. Tinha o pudor de
suatristeza, que ndo lhe consentia confidéncias. Seria altivez; mas ela a vestia de um recato
modesto e |hano.

As exprobacoes de Ribeiro contra ainfidelidade de que fora vitima, haviam langado
no espirito de Aurélia uma suspeita acerba. Seria a abastanca do Amaral que atraira
Fernando, e ndo o amor de Adelaide?

A moga repeliu constantemente essaidéia, que lhe imbuiram os ressentimentos de
Ribeiro; mas chegou 0 momento em que Ihe arrancaram a diivida consol adora.

Recebeu uma carta anénima. Comunicavam-lhe que Seixas a tinha abandonado por
um dote de trinta mil cruzeiros. Acabando de ler estas palavras levou a méo ao seio, para
suster o coragdo que se lhe esvaia.

Nunca sentira dor como esta. Sofrera com resignacéo e indiferenca, o desdémeo
abandono; mas o rebaixamento do homem, a guem amava, era suplicio infindo, de que s6
podem fazer idéia os que ja sentiram apagarem-se os lumes d'alma, ficando-lhes a
inanidade.

Debalde Aurélia refugiou-se nos sonhos do seu primeiro amor. A degradacéo de
Seixas repercutia no ideal que a menina criaraem suaimaginagdo, e imprimia-lhe o
estigma. Tudo ela perdoou a seu volUvel amante, menos o tornar-se indigno do seu amor.

Que pungente colisdo! Ou expelir do coragdo esse amor que tinha decaido, e deixar a
vida para sempre erma de um afeto; ou humilhar-se adorando um ente que se alviltara, e
associando-se a sua vergonha.

A noticia do procedimento atribuido a Seixas, ndo passava de uma denuncia anénima,
gue podia ser inspirada pela malignidade.

N&o obstante, Aurélia ndo hesitou em acredita-la; umavoz interior dizia-lhe que era
aguela averdade.

Poucas horas depois aproximando-se da rétula para abri-la a criada, viu por entre as
grades passar 0 Lemos, que olhava para a casa com ares garotos.



Atravessou-lhe o espirito aidéia de que era o autor da carta; e confirmou-se nela
guando notou 0s manejos com gue o velho nos dias subseqgiientes tentou inutilmente
apanh&laajanela

Como esperava D. Emilia, Eduardo Abreu voltou apenas soube da retirada de Seixas.
Auréliarecebeu-o cheia de reconhecimento pela afei¢cdo que haviainspirado a esse mogo e
de admiragdo por seu nobre caréter.

- N&o me pertengo, senhor Abreu; se algum dia pudesse arrancar-me a este amor
fatal, e recuperar a posse de mim mesma, creia que teria orgulho em partilhar a sua sorte.

Trés dias depois partia um vapor para Europa. Abreu tomou passagem, e foi aturdir-
se em Paris, onde |he ficaram as ilusdes da mocidade e algumas dezenas de milhares de
cruzeiros, mas ndo alembranca de Aurélia.

Entretanto Seixas comegava a sentir o peso do novo jugo a que se havia submetido.

O casamento, desde que n&o |he trouxesse posi¢ao brilhante e riqueza, eraparaele
nada menos que um desastre.

As despesas de ostentacdo com sua pessoa unicamente, absorviam-lhe todo o
rendimento anual, além dos créditos suplementares. Que seria dele quando além do seu,
tivesse de prover também ao luxo de uma mulher elegante, que ela s come em sedas mais
do necessario alimento de uma numerosissima familia? Isto sem falar da casa, que se em
solteiro ele conseguira reduzir ao estado de mito, adquiria para o marido de uma senhora a
moda, uma evidéncia cara.

A promessa feitaao pai de Adelaide eraexplicitae formal. Em caso algum Seixas se
animariaanega-la e faltar desgarradamente a sua palavra; mas como néo se obrigaraa
realizar o casamento em prazo fixo, esperava do tempo, que é grande resolvente, uma
emergénciafeliz o libertasse.

Por essa época predispuseram-se as coisas para a candidatura que 0 Nosso escritor
sonhava desde muito tempo; e coincidindo elas com a partida datal estrela nortista,
lembrou-se Fernando de fazer uma excursao ero-politica por Pernambuco, a expensas do
Estado.

Nunca porém se resolveria a esse desterro de ano, se ndo esperasse Com esse
adiamento esgotar a paciénciade Adelaide.

Tanto amocga, como o pai, instaram para efetuar o casamento antes da partida; mas
Fernando, que do seu tirocinio de oficial de gabinete aprendera todas as manhas de
ministro, e se preparava para copia-las em um futuro ndo muito remoto, opds a pretensdo da
noiva a razao de estado.

Recebera ordem do governo para partir imediatamente: se ndo obedecesse, arriscava-
Se a uma demissao.

Vil

Um dia, por manh, bateram a portade D. Emilia.

Quando aviuvae afilhavieram a sala, acharam sentado no sofaum velho ato e
robusto, cujo traje denotava provinciano ou homem do interior. Tinha o rosto sangtiineo e
0s tragos duros e salientes.

Cravou ele o olhar pesado no semblante de Aurélia, sem erguer-se a chegada das
senhoras. Depois de ter assim examinado a menina, com insisténcia desusada, volveu a
vista paraavilva; reparou no vestido preto desbotado que elatrazia por casa, etornou a
descarregar os olhos torvos sobre a moca.



D. Emilia assustada com estes modos, trocou um sinal de inteligéncia com afilha.
Ambas receavam achar-se na presenca de algum louco ou ébrio; julgando-se expostas a um
desacato, ndo sabiam o que fazer.

Entretanto as |&grimas saltavam aos molhos das pal pebras do velho, que erguendo-se
de sopetdo correu a Aurélia, e suspendeu a moga nos bragos antes que ela se pudesse
esguivar.

- Que éisto, senhor? Esta louco? Disse D. Emilialevantando-se para defender afilha

As palavras davilva e ao grito que soltara Aurélia, o velho recuou e quis falar; mas o
solugo embargava-lhe avoz:

- N&o me conhece, minhafilha? Sou o pai de seu marido!

- O sr. Lourenco Camargo?

- Ele mesmo. N&o consente que abrace minha neta?

Foi Aurélia quem se langou nos bracos do velho, e este depois que ateve cerrada ao
peito por algum tempo, desviou-se bruscamente, e foi sentar-se num sofd, enxugando o
rosto com o grande lenco de seda enrolado em uma bola.

- E o retrato de meu Pedro. Pobre rapaz! Murmurou o velho.

Depois de algumas perguntas acerca do nome e idade de Aurélia, explicou o
fazendeiro arazdo de ali achar-se naguele momento, reconciliado com sua nora, e pesaroso
do modo por que se portaracom ela.

Na estalagem ou rancho em que falecera, deixou Pedro Camargo sua maleta.
Guardou-a o dono da casa com tencéo de leva-la afazenda ou mandé-la pelo primeiro
portador. Por |aficou anos até que pairou ai por acaso um formigueiro, nome que déo a
individuo perito em destruir o inseto daninho que devora as rogas.

Esse de que se trataia a fazenda do Camargo oferecer 0s seus servicos, e incumbiu-se
de levar amaa. Ao recebé-la, avivaram-se ao fazendeiro as saudades do filho; enxugou os
olhos, e mandou acender uma fogueira no terreiro para queimar os objetos que haviam
pertencido ao morto.

Enquanto se cumpria sua ordem, abriu ele préprio a maleta, e tirou uma por uma as
pecas enxoval hadas, um pequeno estojo de toucador, e outras coisas de uso comum. No
fundo havia um volume envolto em papel e atado com uma fita preta.

Continha as fotografias de Pedro Camargo, da mulher e dos dois filhos; a certiddo de
casamento e as de batismo dos dois meninos, e finalmente uma carta sem sobrescrito
dirigida ao fazendeiro.

Essa carta de data muito anterior ao falecimento, indicava que Pedro Camargo tinhaa
principio pensado em suicidar-se, e se preparara paralevar a efeito esse designio,
escrevendo ao pai afim de implorar-lhe o perddo de suafalta.

Depois de fazer a confissdo do casamento que havia ocultado so pelo receio de afligir
ao pai, suplicava-lhe que protegesse sua vilva e aquel es 0rfaos inocentes, que eram seus
netos, e que o haviam de substituir a ele Pedro, no amor e na veneracso.

Lendo essa carta, Lourengo Camargo afigurou-se receber as Ultimas palavras do filho;
e lembrou-se quanto forainjusto duvidando da realidade desse casamento de que ali tinhaa
provairrecusavel.

Eraumaamarude, mas direita

Nessa mesma noite partiu para a corte. Por intermeédio do correspondente mandou
colher informagBes na vizinhanga e soube que a vilva ainda morava na mesma casa

Depois destas explicacdes, que arrancaram lagrimas as duas senhoras, sobretudo
guando leram a carta de Pedro Camargo, o velho deu um giro pela sala e tomando o chapéu



disse:

- Chorem a seu gosto; eu voltarei depois.

De feito voltou todos os dias enquanto demorou ha corte. Por seu gosto teria enchido
de presentes a Aurélia e a mae; porém as duas senhoras acanharam-se com a excessiva
liberalidade, pelo que amuou-se o velho fazendeiro:

- Pois bem, n&o |hes darei nada. Quando precisarem pecam.

Dois dias depois deste incidente apresentou-se o velho com um mago de papel
lacrado. Ao tira-lo do bolso do jaleco, refranziu jocosamente a cara para Aurélia:

- N&o va pensando que é presente, ndo, senhoradona! Figue descansada. Quero que
me guarde aqui este papel, até avolta.

- Setem dinheiro, acho melhor... iadizendo Aurdlia.

- Qual dinheiro! Vocés parece que tém nojo dos meus cobres!

- N&o € por isso, meu avd. Bem vé que duas mulheres numa casa como esta oferecem
pouca seguranca.

- Pois saiba que isto € um papel... uma escritura que passei, e paraando perder na
viagem, deixo em sua méo.

Na capa do maco estavam escritas em bastardinho estas palavras. "Para minha neta
Auréliaguardar, até eu, seu avo, lhe pedir. L. S. Camargo".

Partiu o velho para afazenda, tendo mandado adiante de si pedreiros, carapinas e
pintores afim de quanto antes transformar o velho e sujo casebre em uma habitacéo digna
de receber afamilia de Pedro Camargo, com certo aparato que o fazendeiro considerava
indispensavel, como reparacao de sua anterior indiferenca.

Além do material do edificio, haviatambém no regime da casa certos habitos
inveterados, que se estabelecem em algumas fazendas, sobretudo quando sdo os donos
solteirdes. Camargo carecia de pelo menos um més para proibir umas familiaridades antes
toleradas e abolir certa moda de saia ou tunga que dava as crioulas uns ares de dangarinas,
menos a cal¢a de meia e os frocos de gaze.

Compreendia o Camargo, que estas minudéncias, inocentes para um velho barbacudo
como ele, deviam arrepiar 0s escrupul os da corte. Mas quando essa idéia ndo |he acudisse,
bastava-lhe ter visto Aurélia e respirando a atmosfera de altiva castidade que envolviaa
formosa menina, parando ousar profana-la com o contégio daquelas indecéncias.

Logo apoés a partida de Camargo, D. Emilia teve um dos costumes acessos da
mol éstia cronica; porém tao forte, que inspirou sérios receios ao médico. O paroxismo
cedeu a aplicacéo de remédios enérgicos; mas a vilva ndo se levantou mais do leito onde
agonizou cerca de dois meses.

Foi este 0 periodo mais dificil davida de Aurélia; porque as magoas acerbadas de seu
amor ludibriado, acresceu a dor dos sofrimentos de sua mée. E como se ndo bastasse esse
golpe para acabrunhé-la, velo agravar esta situacdo, a miseria com seu cortejo.

Quando apareceu 0 Camargo enviado pela Providéncia para reconhecer amorae a
neta, a existéncia das duas senhoras ja era bastante penosa. Consumido o dinheiro que Ihes
entregara o tropeiro, viviam das costuras de Aurélia e do preco de algumas j6ias ainda
presentes de Pedro.

N&o chegavam porém estes escassos recursos; e teriam passado incleméncias se néo
fosse o crédito obtido naloja e venda em que se supriam.

Com algum dinheiro que o fazendeiro deixara avilva, pagara ela essas dividas, e 0
resto entregara a filha para as despesas.

Enquanto durou essa quantia, pode Auréliafazer face as despesas; mas estas



avultavam com a mol éstia da mée; e em breve ndo houve com que mandar ao mercado
comprar um frango para o caldo da enferma.

Foi s0 nessa ocasido que Aurélia cedeu as insténcias do Dr. Torquato Ribeiro e
recebeu dele emprestados cinqlienta cruzeiros. Até entdo rejeitara sempre 0 seu
oferecimento, e esforgava-se por ocultar-lhe a pendria em que se achava.

E verdade que Aurélia esperava receber a cadainstante os socorros que pedira ao avo.
Escrevera-lhe logo que a moléstia da mé&e agravou-se, e admirava-se de ndo receber
resposta, nem ter noticias dafazenda.

A razdo sO depois a soube. De volta a fazenda achou Lourengo Camargo uma caterva
de peraltas, que se diziam seus sobrinhos, e com eles as respectivas mulheres, e arécua dos
marmanjos e sirigaitas, que formam a ninhada dessa parentela

O Camargo ndo os podia suportar; paraver-se livre deles deixava-se fintar uma vez
no ano, mas N&o consentia se demorassem em sua casa mais do que uma noite, se fazia mau
tempo.

Imagina-se pois como ficou o velho, quando ai achou-os todos de uma vez, com 0s
seus apéndices, e muito a gosto.

Mas o furor de Camargo nao teve limites, quando os intrusos tiveram o desfacamento
de confessar o motivo que ali os reunira.

Constara-lhes de fonte certa que o velho tinha feito testamento na corte, e segundo as
suas conjeturas deixava todos os bens a uma rapariga, filha de certa mulher perdida, antiga
amasia de Pedro Camargo.

A vista disto haviam-se reunido e ali estavam para declarar ao tio que n&o
consentiriam jamais em semel hante espoliagdo. Se, como esperavam, ele ndo reparasse o
Seu erro, paraque jatraziam o escrivao de paz, preveniam desde logo que anulariam esse
testamento pelainstituicéo de pessoaindigna. Neste ponto apoiavam-se no voto de um
rabula, de que por cautela se tinham acompanhado.

O velho Camargo conteve-se durante esta exposi ¢&o; mas como se contém atorrente
gue sobe pararomper o dique, e atempestade que condensa até desabar.

Quando o rabula, aberta a caixa de rapé, fechou a chave dos dois dedos tabag2uistas
paraagarrar a pitada que devia destilar-lhe no nariz 0 monco e a eloqiiéncia, ndo achou
presa. A boceta de tartaruga voara pelos ares a um murro de Camargo, que apanhando uns
arreios de mula cargueira, suspensos a varanda, caiu na parentela, e dispersou-a alambadas
de couro e ferro.

Homens, mulheres e meninos, tudo foi escovado. Ao mesmo tempo o fazendeiro
gritava pela negraria, e armando-a de pelas e manguais, enxotava de casa a praga que a
tinhainvadido. S6 depois que a deixou na estrada com as trouxas e mal as de bagagem,
voltou a calma ao velho.

Mas o corpo robusto, que apesar dos setenta anos, desenvolveu aquel e prodigioso
esforgo fisico, ndo pode resistir a explosdo da célera estupenda que subverteu-lhe aama
Quando ndo teve mais em quem descarregar aindignacado, esta subiu-lhe ao cérebro e
fulminou-o.

O atagque paralisou-0 completamente; a vitalidade de sua organizagdo lutou cerca de
dois meses, nesse corpo morto, até que afinal extinguiu-se. Em todo esse tempo néo deu
acordo de si. As cartas de Aurdliaficaram na gaveta, onde as guardara o administrador.

Com diferenca de dias veio afalecer também D. Emilia, deixando Auréliaem
completa orfandade. Nesse transe cruel, o Dr. Torquato Ribeiro ndo abandonou a moga, e
foi arogos dele que D. Firmina Mascarenhas levou a 6rfa para sua casa.



A excegdo dessa parenta af astada, nenhuma outra pessoa da familia apareceu ou
mandou a casa de Aurélia durante a enfermidade da méae, e depois do passamento. O Lemos
e sua gente ndo deram sinal de si.

VIl

Aceitando a companhiade D. Firmina, ndo eraintencdo de Aurélia, tornar-se pesada
a sua parenta.

Passados os oito dias de nojo, enviou pelo Dr. Torquato Ribeiro um andncio ao
jornal, oferecendo mediante condicBes razoaveis seus servicos como professora de colégio,
ou mestra em casa de familia. Estava porém disposta a descer até o mister mais modesto de
costureira, ou mesmo de aia de alguma senhora idosa. Decorreu mais de més, sem que
aparecesse coisa seria. Apenas se apresentaram alguns desses farejadores de aventuras
baratas, a 10 centavos por linha. D. Firmina porém percebeu-lhes a manha, e despedindo-os
da escada, sem consentir que vissem a moga.

Pensava Aurélia em mandar outro anincio, quando a procurou um negociante, que
andara a cata de sua nova morada. Era o correspondente do falecido Camargo, que vinha
comunicar a moca o falecimento do fazendeiro.

- A senhoratem em seu poder um papel, que 0 meu amigo |he deu a guardar,
recomendando-me que no caso de acontecer-lhe alguma coisa, |he avisasse para abri-lo.
Parece que tinha um pressentimento.

O papel continha o testamento em que Lourenco de Sousa Camargo reconheciae
legitimava como seu filho a Pedro Camargo, que fora casado com D. Emilia Lemos;
declarando que a suaneta D. Aurélia Camargo, nascida de um legitimo matrimoénio, a
instituia sua Unica e universal herdeira.

Ao testamento juntara o velho uma relacéo detalhada de todo o seu possuido, escrita
do proprio punho, com varias explicagdes rel ativas a alguns pequenos negdcios pendentes,
e conselhos acerca da futura direcéo das fazendas.

Calculava-se o cabeda de Camargo em um milh&o de cruzeiros ou cerca. Apenas
divulgou-se a noticia de ter Aurélia herdado tamanha riqueza, acudiram-lhe a casa todos os
parentes, e a frente deles o Lemos com seu rancho.

Enquanto a mulher e as filhas sufocavam de interesseiros agrados e bajulactes a 6rfa,
a quem tinham faltado quando pobre com amais trivial caridade, o Lemos, expedito em
negocios, arranjava do juiz de orfaos a nomeagao de tutor da sobrinha.

De primeiro impulso, Aurélia pensou em revoltar-se contra essa nomeagao,
mostrando ao juiz ainfame carta que |he escrevera o tio; mas além de repugnar-lhe o
escandalo, sorriu-lhe aidéade ter um tutor a quem dominasse.

Aceitou pois o tio, mas com a condi¢do que ja sabemos, de morar em casa sua, e néo
ter relagdes com uma familia cuja presenca lhe recordava ainjuria feita a suamae. 1sso
mesmo disse-0 ati e primas, quando estas se esforcavam por cobri-lade caricias.

A rigueza, que Ihe sobreveio inesperada, erguendo-a subitamente daindigéncia ao
fastigio, operou em Auréliargpidatransformagdo; néo foi, porém, no caréter, nem nos
sentimentos que se deu arevolucdo; estes eram inalteraveis, tinham a fina témpera do seu
coragéo. A mudanga consumou-se apenas ha atitude, se assim nos podemos exprimir, dessa
alma perante a sociedade.

Com uma existéncia cama e um amor feliz, Auréliateria sido meiga esposa e méae
extremosa. Atravessaria 0 mundo como tantas outras mulheres envoltas nesse candido



enlevo das ilusdes, que séo aalva purado anjo, peregrino naterra.

Mas aflor de suajuventude, ela viu desabrochar na atmosfera impura das torpes
sedugdes que a perseguiam. Sem o nativo orgulho que protegia sua castidade, talvez que o
torpe halito do vicio Ihe maculasse o seio. Mas teve forga para cerrar-se, como o cacto a
calma abrasadora, e viveu de seus préprios sonhos.

Cortegjando o seu formoso ideal com o aspecto sordido que |he apresentava a
sociedade, era natural entrasse a despreza-la, e a olhar o mundo como um desses charcos
putridos, mas cobertos por folhagem estrelada de flores brilhantes, que ndo se podem colher
sem atravessar o lodo.

Dai o terror que sentia ao ver-se proxima desse abismo de abjecdes, e 0 afastamento a
gue se desgjava condenar. Bem vezes revoltavam-lhe a ama as indignidades de que era
vitima, e até mesmo as vilanias cujo eco chegava a seu obscuro retiro. Mas que podia el a,
frégil menina, em véspera de orfandade e abandono, contra aformidavel besta de mil
cabecas?

Quando ariqueza veio surpreendé-la, a ela que ndo tinha mais com quem a partilhar,
seu primeiro pensamento foi que erauma arma. Deus |he enviava para dar combate a essa
sociedade corrompida e vingar os sentimentos nobres escarnecidos pela turba dos agiotas.

Preparou-se pois paraaluta, a qual talvez aimpelisse principamente aidéiado
casamento que veio arealizar maistarde. Quem sabe, se ndo era o aviltamento de Fernando
Seixas que ela punia com o escarneo e a humilhac&o de todos os seus adoradores?

Logo nos primeiros dias que seguiram-se a abertura do testamento, Auréliatratou de
pagar as dividas de sua méae e recompensar 0s servicos que lhe haviam prestado durante a
enfermidade de D. Emilia vérias pessoas pobres da vizinhanga. Nessa ocupacdo a gjudava o
Dr. Torquato Ribeiro, com quem ela se aconselhava, sobretudo acerca dos negdcios da
tutela. O bacharel ndo advogava, mas consultava aos colegas para satisfazer ameninae
dirigi-la com acerto.

- Também temos uma divida a saldar entre nés dois, disse Aurélia; mas essa fica para
depois. Néo |he pago agora.

- Uma bagatelal Tornou-lhe Ribeiro.

- Oh! Né&o sabia que eratéo rico.

- Sou pobre, bem sabe, D. Aurédlia.

- Sei; sefosse rico, nunca seria sua devedora. A despesa que fez com o enterro de
minha mée deve fazer-lhe falta.

- Perd&o, néo fui eu.

- Quem foi, entdo? Perguntou Aurélia no auge da surpresa.

Ribeiro tirou a carteira,

- Nuncalhe falei nisso com receio de afligi-la. No dia do falecimento de D. Emilia,
sai, como sabe, paratratar do enterro; jatinha dado muitas voltas indteis quando recebi esta
carta sem assinatura. Aceitei, porque ndo havia outro recurso; eu ndo tinha de meu vinte
cruzeiros.

A carta continha estas palavras apenas. "Previne-se ao sr. Dr. Torquato da Costa
Ribeiro que o enterro dasra. D. Emilia Camargo ja foi encomendado e pago por uma
parenta da mesma senhora’.

Aurélialeu a carta cujaletralhe era desconhecida e guardou-a.

- Ent&o devo-lhe somente cinglienta cruzeiros, que pagarel quando for maior. Agora
peco-1he que receba esta lembranca.

A lembranca era o retrato da moga em um quadro de ouro macico, cravejado de



brilhantes, cujo valor bruto, desprezado o feitio, valiamil cruzeiros.

O bacharel compreendeu aintencdo da moca, que era dar-lhe por aguela fomra
delicadissima um auxilio pecuniario de que ele bem carecia.

Refletiu um instante, e resolveu aceitar com franqueza e sem falsa modéstia.

- Agradeco-lhe seu mimo, D. Aurélia. Acima de tudo, mais ainda do que o proprio
retrato, aprecio nele o que a senhora ocultou. Suas fei¢des sdo apenas a copia da beleza; a
intencdo é o reflexo da alma que Deus lhe deu.

Foi depois de passado 0s seis meses de luto, que Aurélia apareceu na sociedade.

Tinha-se ela ensaiado para seu papel. Desde o primeiro momento em que apresentou-
se nos saldes, firmou neles seu império, e tomou posse dessa turba avassalada, cujo destino
€ bagjular as reputacdes que se impdem.

Encontramo-la deslumbrando a multidéo com sua beleza, e agulando afome do ouro
nos caval heiros do lansguenete matrimonial. Regozijava-se em arrastar apos si, rojando-os
pelo po, e fustigando-os com o sarcasmo, a esses socios e émulos de Fernando Seixas,
ansiosos de venderem-se como ele, ainda que por maior prego.

Por isso os tinha reduzido a mercadoria ou traste, fazendo-1hes a cotagdo, como se
usava outrora com os lotes de escravos.

Aquele marido de maior prego a que ela se referia ndo era outro sendo seu antigo
amante, que a desprezara por ser pobre.

No meio desta acrimbnia que lhe inspirava a sociedade, ndo perdera porém Auréliade
todo a crenca da nobreza d'alma, e sabia respeité&-la onde quer que a descobria

Assim, quando algum homem honesto, sinceramente seduzido pel os dotes de sua
pessoa, e hdo pelo brilho dariqueza, Ihe fazia a corte, ela portava-se com ele de modo
inteiramente diverso. Acolhia-o com afabilidade e distingdo; mas aproveitava o primeiro
momento para desvanecer-lhe toda a esperanca.

S06 com os cagadores de dotes era loureira, se tal nome pode-se aplicar ao constante
ludibrio e humilhag&o a que submetia seus apai xonados.

Encontrou Aurélia uma vez na sociedade Eduardo Abreu, ja de volta da Europa.
Soube que tinha dissipado a fortuna, e ficarareduzido a pobreza. Como se esguivasse de
falar-lhe, amoca dirigiu-se a ele e insistiu para que freglientasse sua casa.

Abreu fez-lhe uma visita de cerimonia. A moga inventou um pretexto qualquer para
uma carta urgente e mandou buscar o tinteiro. De repente voltou-se para 0 moco e pediu-lhe
gue escrevesse um recado a certaloja.

Aurélia examinou aletra e murmurou consigo:

- Eu teria adivinhado!

N&o disse uma palavraa Abreu sobre isto. Por agueles dias houve quem pagasse as
contas que 0 moco tinha em vérias casas da rua do Ouvidor, que ja ndo queriam fiar.

A primeiravez que a moga encontrou-se com Abreu depois do incidente perguntou-
lhe:

- Ainda me ama?

Ele corou.

- Jando tenho esse direito.

- Lembre-se do que Ihe disse uma vez. Se eu remir-me do meu cativeiro, minha méo
Ihe pertence. N&o a querendo o senhor, ninguém mais a tera neste mundo.

O Dr. Torquato Ribeiro ndo pode resistir a paixao que nutria pela Adelaide Amaral.
Com o tempo e ausénciado rival foi-se desvanecendo o primeiro ressentimento; e como o
procedimento de Seixas j& causava estranheza, ndo se demorou a reconciliaco.



Aurélia percebeu que o bacharel estava cada vez mais apaixonado. Erauma
verdadeirarecaida. A principio admirou-se dessaindulgéncia:

- E eu? N&o amo um homem gue ndo somente me esgueceu por outra, mas que se
rebaixou?

Pensou ent&o em favorecer esse amor do Ribeiro, o que obteve, concorrendo paraa
realizacado do projeto que afagava, e a cujarealizagao assi stimos.

Estes foram os acontecimentos que ocorreram antes de encontrarmos pela primeira
vez nos sal6es Aurélia Camargo.

IX

Tornemos a cAmara nupcial, onde se representa a primeira cena do drama original, de
que apenas conhecemos o prélogo.

Os dois atores ainda conservam a mesma posi¢ao em gue o0s deixamos. Fernando
Seixas obedecendo automaticamente Aurélia, sentara-se, e fitava a moga com um ol har
estupefato. A moca arrastou a cadeira e colocou-se em face do marido, cujas faces crestava
0 seu hdlito abrasado.

- N&o careco dizer-lhe que amor foi 0 meu, e que adoracdo Ihe votou minhaama
desde o primeiro momento em que o0 encontrei. Sabe 0 senhor, e Se 0 ignora, sua presenca
aqui nesta ocasido jalhe revelou. Para que uma mulher sacrifique assim todo seu futuro,
como eu fiz, é preciso que a existéncia se tornasse para ela um deserto, onde ndo resta
sendo o cadaver do homem que a assolou para sempre.

Aurélia calcou améo sobre 0 seio para comprimi a emocao gque a ia dominando.

- O senhor ndo retribuiu meu amor e nem o compreendeu. Supds que eu |he dava
apenas a preferéncia entre outros namorados, e 0 escolhia para herdi de meus romances, até
aparecer algum casamento, gue o senhor, mogo, honesto, estimaria para colher a sombra o
fruto de suas flores poéticas. Bem vé que eu o distingo dos outros, que ofereciam
brutal mente mas com franqueza e sem rebuco, a perdicdo e a vergonha.

Seixas abaixou a cabeca.

- Conheci que ndo amava-me, como eu desgjava e merecia ser amada. Mas néo era
sua a culpa e sd minha que ndo soube inspirar-lhe a paixao, que eu sentia. Maistarde, o
senhor retirou-me essa mesma afel 8o com que me consolava e transportou-a para outra,
em quem n&o podia encontrar o que eu lhe dera, um coragéo virgem e cheio de paixao com
que o adorava. Entretanto, aindative forcas para perdoar-lhe e amé-lo.

A moca agitou entdo a fronte com uma vibracdo altiva:

- Mas o senhor ndo me abandonou pelo amor de Adelaide e sim pelo seu dote, um
mesquinho dote de trinta mil cruzeiros! Eis o que ndo tinha o direito de fazer, e que jamais
Ihe podia perdoar! Desprezasse-me embora, mas ndo descesse da alturaem que o havia
colocado dentro de minha alma. Eu tinha um idolo; o senhor abateu-o de seu pedestal, e
atirou-o no po. Essa degradacéo do homem a quem eu adorava, eis 0 seu crime; a sociedade
ndo tem leis para puni-lo, mas ha um remorso para ele. Nao se assassina assim um coragao
que Deus criou para amar, incutindo-lhe a descrenca e o édio.

Seixas que tinha curvado a fronte, ergueu-a de novo, e fitou os olhos na mocga.
Conservava ainda as fei¢cOes contraidas e gotas de suor naraiz dos seus bel os cabel os
negros.

- A riqueza que Deus me concedeu chegou jatarde; nem ao menos permitiu-me o
prazer dailusdo, que tem as mulheres enganadas. Quando arecebi, ja conheciao mindo e



suas misérias; j& sabia que amocarica € um arranjo € ndo uma esposa; pois bem, disse eu,
essa riqueza servira para dar-me a Unica satisfacdo que ainda posso ter nesse mundo.
Mostrar a esse homem que néo soube me compreender, que mulher o amava, e que alma
perdeu. Entretanto ainda eu afagava uma esperanca. Se ele recusa nobremente a proposta
aviltante, eu irei lancar-me a seus pés. Suplicar-lhe-ei que aceite a minhariqueza, que a
dissipe se quiser; consinta-me gque eu 0 ame. Esta Ultima consolacédo, 0 senhor a arrebatou.
Que me restava? Outrora atava-se 0 cadaver ao homicida, para expiacédo da culpa; o senhor
matou-me 0 coracao; erajusto que o prendesse ao despojo de sua vitima. Mas ndo
desespere, 0 suplicio ndo pode ser longo: este constante martirio a que estamos condenados
acabarda por extinguir-me o ultimo alento; o senhor ficaralivre erico.

Proferidas as Ultimas palavras com um acento indefinivel de irrisdo, amocatirou o
papel que trazia passado a cinta, e abriu-o diante dos olhos de Seixas. Eraum cheque de
oitentamil cruzeiros sobre o Banco do Brasil.

- E tempo de concluir o mercado. Dos cem mil cruzeiros, em que o senhor avaliou-se,
jarecebeu vinte mil; aqui tem os oitenta mil que lhe faltavam. Estamos quites, e posso
chamé-lo meu; meu marido, pois é este 0 nome de convencao.

A moca estendeu o papel que sua méo crispada amarrotava convulsamente. Seixas
permaneceu imével como uma estétua; apenas duas plicas profundas sulcaram-lhe as faces
desde o canto dos ol hos até a comissura dos |abios.

Afinal o papel escapou-lhe dos dedos trémulos da moga e caiu sobre o tapete aos pés
de Fernando.

Seguiu-se um momento de siléncio ou antes de estupor. Auréliairritava-se contraa
invencivel mudez de Seixas, e talvez a atribuia a uma cinicainsensibilidade moral. Pensava
em exacerbar os nobres estimulos de um homem ainda incapaz de reabilitar-se da
fragilidade a que fora arrastado, e achava um individuo tdo embotado ja em seu pudor que
ndo se revoltava contraamaior das humilhagoes.

Aurélia soltou dos |&bios um estridul o, antes do que um sorriso.

- Agora podemos continuar nossa comédia, para divertir-nos. E melhor do que
estarmos aqui mudos em face um do outro. Tome a sua posi¢ao, meu marido; g oelhe-se
aqui ameus pés, e venha dar-me seu primeiro beijo de amor... Porque o senhor ama-me,
ndo é verdade, e nunca amou outra mulher sendo a mim?...

Seixas ergueu-se; a suavoz afina desprendeu-se dos |abios com calma, porém
fremente:

- N&0o; ndo a amo.

- Ah!

- E verdade que a amei; mas a senhora acaba de esmagar a seus pés esse amor; ai fica
ele para sempre sepultado na abjecdo a que o arremessou. Eu sO aamariaagora, se a
quisesse insultar; pois que maior afronta pode fazer uma senhora, um miseravel, do que
marcando-a com o estigma de sua paix&o. Mas fique tranquila; ainda quando me dominasse
acolera, que ndo sinto, hd uma vinganca que néo teria forcas para exercer; é de améa-la.

Aurélia ergueu-se impetuosamente.

- Ent&o enganei-me? Exclamou a moga com estranho arrebatamento. O senhor ama-
me sinceramente e N&o Se casou CoMigo por interesse?

Seixas demorou um instante a olhar no semblante da moca, que estava suspensa de
seus labios, para beber-lhe as palavras:

- N&o, senhora, ndo enganou-se, disse afinal com 0 mesmo tom frio e inflexivel.
Vendi-me; pertenco-lhe. A senhorateve o mau gosto de comprar um marido aviltado; aqui



o tem como o desgjou. Podiater feito de um caréter, talvez gasto pela educacdo, um homem
de bem que se enobrecesse com sua af ei ¢ao; preferiu um escravo branco; estava em seu
direito, pagava com seu dinheiro, e pagava generosamente. Esse escravo aqui 0 tem; € seu
marido, porém nada mais do que seu marido!

O rubor afogueou as faces de Aurélia, ouvindo essa palavra acentuada pel o sarcasmo
de Seixas.

- Ajustei-me por cem mil cruzeiros, continuou Fernando; foi pouco, mas o mercado
esta concluido. Recebi como sinal da compra vinte mil cruzeiros, falta-me arrecadar o resto
do preco, que a senhora acaba de pagar-me.

O moco curvou-se para apanhar o cheque. Leu com atencdo o algarismo e dobrando
lentamente o papel, guardou-o no bolso do rico chambre de gorgoréo azul.

- Quer que Ihe passe um recibo?... N&o; confia na minha palavra. Nao € seguro.
Enfim estou pago. O escravo entra em Servico.

Soltando estas palavras com pasmosa volubilidade, que pareciaindicar o requinte da
impudéncia, Fernando sentou-se outra vez defronte da mulher.

- Espero suas ordens.

Aurédlia, que até esse momento escutara com ansiedade, perscrutando séfrega no
semblante do marido e através de suas palavras um sintoma de indignacéo, disfarcada por
aquele abrasado de vergonha.

- Meu Deus!

A mocatragou o solugo que Ihe sublevava o seio, e refugiando-se no outro canto do
sofé, como se receasse 0 contégio do homem a quem se unira pela eternidade, abismou-se
na voragem de sua consciénciarevolta.

Apobs longo trato, Aurélia como se despertasse de um pesadel o, ergueu os olhos e
encontrando de novo o semblante de Seixas que a observava com um sossego de
escarninho, teve um enérgico assomo de repul sdo, ou antes de asco.

- Minha presenca a estéd incomodando? Porque assim o quer. N&o é, senhora? N&o
tem direito de mandar? Ordene, que eu me retiro.

- Oh! Sim, deixe-me!! Exclamou Aurélia. O senhor me causa horror.

- Deviaexaminar o0 objeto que comprava, para néo arrepender-se!

Seixas atravessou a camara nupcial, desapareceu por essa porta gue uma hora antes
ele entrara cheio de vida e felicidade, palpitante de jubilo e emocéo, e que repassava
levando a morte na alma.

Quando Aurélia ouviu 0 som dos seus passos que af astavam-se pel o corredor,
preci pitou-se com um arremesso de terror e deu volta a chave. Depois quis fugir, mas
arrastou uns passos trépegos, e caiu sem sentidos sobre o tapete.

Terceira Parte
POSSE

I
Chegando a seu aposento Seixas nem teve tempo de sentar-se.

Arrimou-se como um ébrio a cdmoda que estava préxima ao corredor, e ai ficou no
estupor da alma, violentamente subvertida pela crise tremenda. Parecia uma criatura



fulminada, na qual arqueja apenas um Ultimo sopro. Sua respiragdo angustiada sibilava-lhe
nos labios, como as vascas do moribundo. E era este o Unico sinal de vida, nessa
organizagao jovem ericade selva.

De repente saiu daquel e torpor, mas foi preciso um esforco supremo para arrancar-se
ainsaniaque o invadia. Em seu rosto desenhou-se 0 pavor que dele se havia apoderado
com aidéiade que avida o abandonava, ou pelo menos que a luz da almaia apagar-se.

- Deus? N&o me tires a vida neste momento. Agora mais do que nunca preciso de
minha razéo.

Seixas arrojou-se pelo aposento a passos precipites, esbarrando nos trastes, batendo
de encontro as paredes, alucinado e ao mesmo tempo impelido pelo desegjo de arrebatar-se a
obsessao que o aniquilara.

Correu pela casa um olhar ansiado, buscando algum objeto a que seu espirito se
agarrasse, como o haufrago que trava do menor fragmento no meio das ondas em que se
debate. O rico toucador, esclarecido por duas arandelas de cristal com velas cor de rosa,
ostentava os primores do luxo.

Ent&o nessa alma sucumbida, luziu uma centelha. Foi o instinto da elegancia por
certo a cordamais vivaz dessa indole poética e fidalga.

Seixas aproximou-se do toucador, levado por indefinivel impulso; e entrou a
contemplar minuci osamente 0s objetos colocados em cima da mesa de marmore; lavores de
marfim, vasos e grupos de porcelana fosca, tagas de cristal |apidado, joias do mais apurado
gosto.

A proporcao que se absorvia nesse exame, ia como ressurgindo & sua existéncia
anterior, aque vivera até o momento do cataclismo que o submergira. Sentia-se renascer
para esse fino e delicado materialismo, que tinha para seu espirito aristocratico tdo poderosa
seducdo e tdo meiga voluptuosidade.

Todos esses mimos da arte pareciam-lhe estranhos e despertavam nele ignotas
emocoes; tal era 0 abismo que o separava do recente passado. Era como a sofreguidéo
pueril que os examinava um por um, ndo sabendo em qual sefixar. Faziacintilar os
brilhantes aos raios de luz; e aspirava a fragrancia que se exalava dos frascos de perfumaria
com um inefavel prazer.

Nessa futil ocupacdo demorou-se tempo esguecido. Porventura sua meméria atraida
pel as reminiscéncias que suscitavam objetos idénticos a esses, remontava o curso de sua
existéncia, e descendo-o, depois o trazia aguela noite fatal em que se achava e a pungente
realidade desse momento.

Recuou com um gesto de repulséo. Esses primores de arte que pouco antes lhe
acariciavam aimaginacdo, agora inspiravam-lhe nojo. Apartou-se do toucador, e chegou a
janela.

A noite estava placida e serena. No céu recamado de estrelas, a brisa acariciava uns
frocos de nuvens alvas como a penugem das gracas. Uma onda trépida garrulava na bacia
de marmore coberta de nendfares, que alcavam os grandes e niveos calices, aljofrados de
orvalhos. O arvoredo, que recortava-se bizarramente no horizonte luminoso como um
relevo gotico, estremecia com o doce arrepio da aragem, que esparzia os aromas das rosas e
das magndlias.

Seixas parou um instante a contemplar a doce placidez da natureza. Essa calma suave
da noite penetrou-o. Relaxaram-se-lhe as fibras da alma.

Apoiando afronte a ombreira dajaneladeixou cair as lagrimas que |he assoberbavam
0 selo.



Depois desse pranto que o desafogou, Seixas aproximou-se da elegante escrivaninha
de mirapininga, e aabriu. Ainda chegou a puxar a pasta de chamal ote escarlate. Na aba
superior, dentro de um flor&o branco, aparecia bordado em debuxo de ouro o0 seu
monograma, F. R. S., entrelacados.

Esteve a olhar maguinalmente essas letras que se |he afiguravam um enigma. Como
na fabula antiga, a esfinge o estupidava. Que significacdo tinha isso depois do desenlace
que momentos antes o havia arremessado a maior abjegdo?

Afinal tomou aresolucéo que o levara a mesa. Estendeu sobre a pasta uma folha de
papel e preparou-se para escrever uma carta

Mas a pena estacou ao penetrar no bocal do tinteiro. Seixas retirou-a com vivacidade
e examinou inquieto os bicos. Vendo-os intactos, ergueu-se precipitadamente e percorreu o
aposento.

Ao cabo de algum tempo voltou ao toucador, com um modo decidido. Mudara de
resolucéo.

Abriu as gavetas, e guardou nelas cuidadosamente todos os objetos de preco que ali
havia. Concluida atarefa, trancou o mével e 0 mesmo fez a todos os outros de que poucas
horas antes o Lemos | he fizera exibicéo.

Apesar das recomendaces do tutor de Aurélia, Seixas tinha pela manha enviado uma
secretéria em cujas gavetas inferiores acomodara a melhor roupa de seu uso, brancae
exterior.

Procurou esse traste e achando-o em quarto proximo onde o tinham colocado,
verificou-se com efeito ali estava aroupa; e teve ao aché-la grande satisfacéo. Tirou de s 0
rico chambre de seda, as chinelas de veludo; e vestiu-se com um trgje mais modesto, dos
que trouxera.

Na secretéria havia charutos. Acendeu um e sentou-se ajanela. Sentiu-se com forgas
de encarar a situacéo a que fora arrastado, e a crise em gue se achava sua existéncia.

No meio das reflexdes acerbas que |he despertara a recordagao da cena recente, das
revoltas por muito tempo contidas de sua dignidade contra o orgulho da mulher que o
humilhava, flutuava um sentimento que afinal desprendeu-se do turbilh&o de seus
pensamentos e 0 dominou.

Esse sentimento era aintensa admiracéo que [he inspirava a energia e veeméncia do
amor de Aurélia. Havia nessa paixdo que o0 acabava de insultar, uma beleza fera, que
incutia-lhe entusiasmo cheio de espanto.

- N&o compreendi esse amor... E como podia eu compreendé-10?... Se alguém me
referisse 0 que se acaba de passar comigo, eu receberia semel hante conto com um sorriso
de incredulidade. Que outrora, quando minha familia sequiestrava a mulher da sociedade, a
paixao subisse a esse auge, e absorvesse uma existénciainteira... Entdo ndo haviatempo de
amar-se mais de umavez, e 0 amor deixava a ama exausta. Mas atualmente que a mulher
vive cercada de adoradores, e que todas as distingdes se ajoel ham ante sua beleza, o amor
ndo € mais do que um capricho, uma doce preferéncia, um terno devaneio, até que se
transforme na amizade conjugal. Assim o imaginel sempre, assim o senti e me foi
retribuido. Quando Auréliame falava da sua afeicéo, estava bem longe de pensar que ela
nutrisse uma paix&o capaz de tais impetos. Pensava que eram romantismos. N&o os tinha eu
também? N&o jurei tantas vezes um amor eterno, que no dia seguinte desfolhava no
turbilh&o da valsa? Esse amor que supunha umailuséo de poeta, um sonho da imaginagéo,
ai estd em suarealidade espléndida. Suas asas de fogo rocaram por minhaalmae a
crestaram para sempre!...



Seixas ficou um momento como extético ante aimagem que se |he debuxava no
pensamento representando a figura de Aurélia, quando, soberba de cdlera e indignacéo, o
cobria de acerbas exprobragoes.

- Uma paixdo como a suatinha direito de ser implacavel!... E essa mulher que se deu
amim com amais sublime abnegac&o, essa mulher a quem a sorte ligou-me eternamente,
mulher Unica, eu aadmiro, e ndo posso ama-la nunca mais! Encontrei-a em meu
caminho, e perdi-a para sempre! Também ndo amarei outra. Depois de a ter conhecido, ndo
profanarei minha alma com a afeicéo de mulher alguma.

Os arrebdia da manha ja se arraiavam no horizonte. Uma brisa mais frasca
derramava-se no espaco, e 0s primeiros atitos das aves misturavam-se com 0s rumores
confusos da cidade, que ia acordando por detrés dos muros da chéacara.

Seixas desceu ao jardim e percorreu os passeios sinuosos do prado artificial coberto
de finagrama, e recortado ainglesa. Os tabuleiros de margaridas e boninas, abertas ao
primeiro raio de sol, recamavam com suas coroas matizadas a verde alcatifa de relva.
Flcsias e begbnias lastravam pelas grades das | atadas compondo graciosos bambolins como
os tirsos de flores caprichosas.

Os botdes das camélias e magndlias cheios de seiva haurida com a frescura da noite,
esperavam o calor do dia para desabrochar, enquanto as flores da véspera que tinham
cerrado o seio atarde, abriam-no de novo, mas palido e langue, para despedir-se do sol, que
Ihes tinha dado a vida, e a crestara, como o caprichoso artista.

Seixas, como homem de sociedade que era, conhecia a natureza de tradi¢céo apenas,
ou quando muito de vista. As @rvores, as flores, as perspectivas, eram para €le ornatos, que
se confundiam com os tapetes, cortinas, trastes, dourados e toda a casta de aderegos
inventados pelo luxo.

A forga de viverem em um mundo de convengéo, esses homens de sociedade
tornaram-se artificiais. A natureza para eles ndo € averdadeira, mas essaficticia, que o
habito Ihes embutiu, e que alguns trazem do berco, pois ai os espera a moda para fazer
neles presa, transformando-lhes a mée, em uma simples produtora de filhos.

Freguentemente, em seus versos, Seixas falava de estrelas, flores e brisas, de que
tiravaimagens para exprimir a graca da mulher e as emog6es do amor. Puraimitagdo: como
em geral os poetas da civilizag&o, ele ndo recebia da realidade essas impressdes, e Sim de
umavariada leitura. Originais somente, sG0 aquel es engenhos que se infundem na natureza,
musa inexaurivel porgue € divina. Paraisso € preciso, ou nascer nas idades primitivas, ou
desprezar a sociedade e refugiar-se na solidéo.

Naguele momento porém, assistindo ao romper do dia, ali no meio do jardim, Seixas
sentia que além das cores brilhantes, das formas graciosas e dos perfumes agrestes, havia
alguma coisa de imaterial que palpitava no seio desse ermo, e que infundia-se em seu ser.
Eraaamada criagdo que o envolvia, e comungava sua amaainefavel serenidade da
limpida e fresca manhé.

Com a calma que derramou-se em seu espirito, ainda mais robusteceu-se a resolucéo
tomada pouco antes. Encheu-se dessa fria resignacéo, que imprime a alma uma témpera
inflexivel.

Tirou-o de suas cogitacbes um rumor, que levantara-se ali perto. Voltou-se, e
reconheceu que estava proximo a grade exterior, oculta nesse lugar pela famosa folhagem
do arvoredo. Afastou 0s ramos e aproximou-se para conhecer a causa do ruido. Talvez
receasse que 0 estivessem espreitando, e talvez fosse movido por essa curiosidade futil que
se apodera do homem, a quem um abal o violento arrancou as preocupagdes habituais.



Um mascate de quinquilharias arreara na calgada a caixa que trazia atiracolo, e
sentado no chédo, com as costas apoiadas ho muro, fazia suas contas e dava balango a
mercadoria. Ou madrugara com intencéo de estender o giro, ou apanhado pela noite longe
de casa, a passara em alguma estalagem, e ia agora recolhendo-se, 0 que pareciamais
provavel.

Natampa emborcada da caixa, viam-se presos de cadarcos, pregados de véarios
objetos, que atrairam especia mente a atencdo de Seixas.

Fez ele um movimento para diante, como se quisesse chamar o mascate. Retraiu-se
porém com certo vexame; dir-se-ia que estivera a praticar umaleviandade, daqual o
advertira em tempo sua razao.

Como quer que fosse, ao cabo de alguma hesitacéo, venceu a primeira repugnancia,
mas ndo ao pejo do ato que ia praticar. Lancou pelos arredores um olhar perscrutador e
verificando que arua estava deserta, estendeu o brago fora da grade e bateu no ombro do
mascate:

- Chi va... exclamou o mascate voltando-se.

N&o viu as fei¢bes de Seixas que se afastara da grade, e escondia-se por trés da
folhagem; mas percebeu uma moeda de dois cruzeiros que flutuava-lhe acima da cabeca, e
tinha para ele de certo mais encanto do que a fisionomia do fregués.

- Um pente e uma escova de dentes, disse Seixas em tom répido. Depressal

- Questo? perguntou o0 mascate tirando da tampa um pente de bufalo.

- Sim, qualquer. N&o posso esperar.

O mascate passou 0s objetos; arrecadou a moeda e querendo apresentar o troco
percebeu que o fregués havia desaparecido.

- Che birbone!

Entendeu o mascate que um dinheiro assim atirado fora com tanto desamor, era
furtado; e por cautelafoi arrumando a trouxa e fazendo-se ao largo, antes que lhe surgisse
alguma complicacéo.

Fazendo esta observacéo, lembrou-se Fernando da posi¢éo em que deixara Auréliana
véspera, e de s mesmo inquiriu que teria elafeito nessa longa noite de agonia.
Naturalmente passara-a, extasiando-se no jubilo da humilhacdo que Iheinfligira, e afinal
saciada dessa vinganga brutal, adormecera na febre de seu orgulho.

Se a0 atravessar o jardim ele examinasse disfarcadamente as janel as desse lado da
casa, talvez satisfizesse em parte sua curiosidade. Uma das alvas e didfanas cortinas de
cassa estendidas por detras da vidraca, tinha-se esfumado de uma sombrainterior que
desenhava o contorno delicado de um busto.

Jaerasol alto quando Seixas ouviu mexer na maganeta da porta, que de seus
aposentos comunicavam para o interior da casa. Era sem davida o criado que vinha
preparar-lhe o toucador para o0 asseio da manha. Achando a porta fechada e pensando que
era escusado bater aquela hora, retirou-se.

Havia agua no jarro de porcelana de Sevres, que ornava o rico lavatorio de pau-cetim.
Seixas esteve em duvida algum tempo, mas pensando que alouga ndo perdia 0 seu verniz
de novidade por ser molhada uma vez, resolveu-se alavar o rosto no servico luxuoso. Usou
porém no resto de seu adereco, do pente e escova que havia comprado.

Terminando, enxugou com uma toalha de seu proprio enxoval abaciae o lavatorio;
trancou em sua secretéria os objetos que o podiam denunciar; e abrindo a porta de
comunicagdo, sentou-se, ja vestido e pronto com seu costumado apuro, na otomana, a
espera... Nem ele sabia de que. Depois da decepcao que o precipitara do cimulo da



felicidade aguelaincrivel situacéo, podia ele conhecer que peripécias ainda lhe reservaram
0 drama em gue se agitava sua existéncia?

Com pouco aparece o criado.

- O senhor ja esta pronto? Eu vim preparar o toucador, mas achei a porta fechada.

- Nada faltou, respondeu Seixas.

- O senhor ordena que |he traga os jornais a seu gabinete, para os ler |ogo ao acordar,
ou quer que fiqguem na saleta?

- Onde ficavam até agora?

- Nasaleta...

- E melhor assim.

- E como o senhor mandar. Foi a ordem que recebi.

O criado lancava um olhar pelo aposento, muito admirado da ordem que se
encontrava todos os objetos, inclusive os aderecos do lavatorio.

- O cocheiro pergunta se o senhor quer sair antes do almoco? De carro ou a caval0?

- N&o, obrigado.

- A Diana ja estd selada. Mas em momento pode-se mudar a sela para o Nelson, ou
aprontar-se a vitoria.

- E escusado.

- A que horas 0 senhor deseja amocar?

- A hora do costume. N&o ha necessidade de alterar.

- Entdo as dez.

O criado retirou-se para voltar uma hora depois:

- O dmogo estd na mesa.

- Quem mandou chamar?

- A senhora.

Seixas fez um aceno de cabeca, e deixou-se conduzir pelo criado.

No centro da sala estava a mesa onde os mais finos cristais irisavam-se aos raios da
luz. Cambiando o esmalte dafina porcelana e as cores das frutas apinhadas em corbelhas de
prata.

O amocgo eraum banquete, ndo pela quantidade, o que seria de mau gosto; mas pela
variedade e delicadeza de iguarias.

Pelas janel as abertas sobre o0 jardim entravam com a brisa da manha e a claridade de
um formoso dia de ver&o, a fragrancia das flores e o trinado dos canarios de um elegante
vivero.

Achavam-se nasalaAuréliae D. Firmina.

A moca recostara-se em uma cadeira de balanco no claro de umajanela, de modo que
Seu gracioso vulto imergia-se naplenaluz. Ao vé-laradiante de beleza e risos, se acreditara
gue elade propdsito afrontava o esplendor do dia, para ostentar a pureza imaculada de seu
rosto e sua gracainalteravel.

Tragjavaum roupéo de linho de alvura deslumbrante; eram azuis as fitas do cabelo e
do cinto, bern como o cetim de um sapato raso, que |he cal¢ava o pé como o engaste de
uma pérola.

Fernando parou um instante ao entrar na sala; depois do que, firmando-se na
resolucdo tomada, dirigiu-se a sua mulher para sauda-la. Todavia ndo calculava ele de que



modo se desempenharia desse dever.

Auréliaviu o movimento. A saudacdo matinal do marido ia despertar suspeitas em D.
Firmina.

Seixas adiantava-se. A moca ergueu-se estendendo-lhe a méo, e inclinando a cabeca
sobre a espadua com uma ligeirainflexdo, apresentou-lhe a face, para receber o casto beijo
da esposa.

Aqguelaméo porém estava gelada e hirta, como se fora de jaspe. A face, pouco antes
risonha e faceira, contraira-se de repente em uma expressao indefinivel deindignacdo e
desprezo.

Fernando sO reparou nessa mutacdo quando seus labios rocavam afria cutis, cuja
pubescéncia ericava-se como pelo aspero do feltro. Retraiu-se involuntariamente, embora
naguela circunstancia a caricia dessa mulher, de quem era marido, o humilhasse mais do
que suarepulsa.

- Vamos almocar! disse a moca dirigindo-se a mesa e acenando ao marido eaD.
Firmina que se aproximassem.

Jando se via em seu belo semblante o menor trago do sarcasmo que o demudara; nem
se conceberia que essa espléndida formosura pudesse transformar-se na satanica imagem
gue Fernando vira pouco antes.

Auréliatomou a cabeceira da mesa. Fernando ficou a suadireita, em frenteaD.
Firmina

A principio a moga ocupou-se unicamente em servir; depois trincando nos alvos
dentes a polpa vermelha de uma lagosta, animou a conversacdo com uma palavravivae
cintilante.

Nunca elatinha revelado como nessa manhé, a graca de seu espirito e o brilho de sua
imaginac&o. Também nunca o sorriso borbulhara de seus 18bios téo florido; nem sua beleza
se repassara daquel as efusdes de contentamento.

Seixas se distrairaa ouvi-la. Por tal modo embebeu-se ele no enlevo da gentil
garrulice, que chegou a esquecer por momentos a triste posicdo em que o colocaraa
fatalidade junto dessa mulher.

Nas folgas que o apetite deixava areflexdo, D. Firmina admirava-se do desembaraco
gue mostrava a noive da véspera, na qual melhor diriaum casto enleio.

Mas ja habituada a inversdo que tém sofrido nossos costumes com ainvasao das
modas estrangeiras, assentou a vilva que o Ultimo chique de Paris devia ser esse de
trocarem os noivos de papel, ficando ao fraque o recato feminino, enquanto a saia alardeava
0 desplante do |edo.

- Efeitos da emancipacéo das mulheres! pensava consigo.

- Quer gque lhe sirva desta salada, ou daguela empada de caga? Perguntou Aurélia
notando que Seixas estava parado.

- Nada mais, obrigado.

Seixas tinha comido um bife com um naco de p&o; e beberameio calice do vinho que
Ihe ficava mais proximo, sem olha o rétulo.

- N&o almocou! tornou a moca.

- A felicidade tira o apetite, observou Fernando a sorrir.

- Nesse caso eu deviajguar, retorquiu Aurélia gracejando. E que em mim produz o
efeito contrario; estava com uma fome devoradora.

- Nem por isso tem comido muito, acudiu D. Firmina.

- Prove desta lagosta. Esta deliciosa, insistiu Aurélia.



- Ordena? perguntou Fernando prazenteiro, mas com umainflexdo particular navoz.

Auréliatrinou umarisada.

- N&o sabia que as mulheres tinham direito de dar ordens aos maridos. Em todo o
caso eu ndo usaria do meu poder para coisas tdo insignificantes.

- Mostra que € generosa.

- As aparéncias enganam.

O torneio deste didlogo ndo desdizia do tom de nascente familiaridade, préprio de
dois noivos felizes; mas havia entonacdes e relances d'olhos, que os estranhos néo
percebiam, e que eles sentiam pungir como alfinetes escondidos entre os rofos de cetim.

Dasala de jantar Fernando, acabado o0 amogo, passou a saleta de conversa, onde com
pouca demora o acompanhou Aurélia. D. Firmina para ndo perturbar o mavioso a sos dos
Nnoivos, saiu a pretexto de encomendas.

Seixas tinha aberto maguinalmente um dos jornais do dia, que estavam em uma
bandeja de chardo com pés de bronze dourado, junto ao sofa. Quando Auréliaentrou, ele
ofereceu-lhe a folha que tinha em méos e as outras, a escolha.

- Agradeco, disse Aurélia sentando-se no sofé.

O criado se apresentava a Seixas com um porta-charutos de araribé-rosa tauxiado de
prata e guarnecido de legitimos havanas, uma lampada também de prata, em cujo bico
cintilava a flama azulada do espirito de vinho.

- Obrigado, tenho os meus, disse Fernando recusando com um gesto os charutos
oferecidos e tirando a carteira do bolso.

- E estes de quem sé0? perguntou vivamente Aurélia, designando os havanas
apresentados pelo criado.

Seixas fez um movimento para responder; lembrando-se que né&o estavam sOs, retraiu-
se

- Referia-me aos que trouxe comigo, disse frisando as Ultimas palavras.

- S80 melhores talvez.

- Ao contrario; mas estou habituado com eles. Nao Ihe incomoda a fumaca?

- Faria prova de mau gosto a senhora que atual mente mostrasse repugnancia dessa
ordem; além de que preciso conformar-me aos habitos de meu marido.

- Por este motivo, ndo. Como seu marido ndo tenho hébitos, e somente deveres.

Aurélia cortou o fio a este diaogo, perguntando com indiferenca:

- Que trazem de novo os jornais?

- Ainda ndo os li. Que mais |he interessa? Naturalmente a parte noticiosa, o
folhetim...

A0 mesmo tempo abria Seixas as folhas uma apds a outra, e percorrendo-as com 0s
olhos, e percorrendo-as com os olhos, lia em voz alta para Aurélia o que encontrava de
mais interessante. A moca fingia ouvi-10; mas seu espirito repassava i nteriormente os
ltimos acontecimentos de sua vida, e interrogava as incertezas do futuro, que ela mesma
em parte se havia tragado.

Todavia a presenca do criado fez-lhe reparar que Seixas ainda tinha por acender o
charuto.

- N&o fuma? Perguntou ao marido.

- Permite?

- Jalhe disse que ndo me incomoda! Retorgquiu a moga com um assomo de
impaciéncia.

- Desculpe-me; ndo tendo recebido um consentimento formal, receei contrarié-la.



- Hareceios que mais parecem desgjos! Observou a moga com ironia.

- O tempo a convencera de minha sinceridade.

- O tempo!... Ah! Serealizasse tudo quanto dele se esperal Exclamou Auréliacom
acerbairriséo.

Subtraindo-se a esse impeto de sarcasmo, que sublevou-lhe aama dorida, amoca
refugiou-se numa banalidade.

- O melhor é ndo confiar nele e viver do presente. O verdadeiro livro € o jornal com a
crénica da véspera e 0s aniincios do dia.

Seixas continuou a percorrer 0s jornais, como se acedesse ao gosto de Aurélia. Nesse
rapido exame ialendo as epigrafes, aver se algumatinha a virtude de excitar a curiosidade
damoca.

- Como sdo interessantes estas folhas! Disse Aurélia que buscava um pretexto para
expandir airritacdo intima. Quando me lembro de abri-las, o que faco raras vezes porque
ndo tenho bracos que cheguem para essa dificil empresa, sucede-me sempre julgar que
estou lendo um jornal do ano anterior.

- A culpando é do jornal, mas da cidade em que se publica, e da qual deve ser, como
disse h& pouco, o livro diério, ou a historia da véspera.

- Perddo, ndo me lembrava que também foi jornalista.

Como Aurélia se calasse, e as folhas ndo fornecessem mais assunto a conversagao,
Seixas aproveitou a censura fregiientemente dirigida aimprensa periodica em nosso pais,
parafazer sobre o tema algumas variagdes, com que enchesse o tempo.

Esta entendido que tratou a questdo sob um ponto de vista ameno, que pudesse
conciliar a atengdo de uma senhora; Aurélia escutou-o alguns momentos com atencéo; mas
observando que o marido falava com o tom monotono e a pausa cal culada de quem
desempenha umatarefa, e longe de dar franca expansao ao pensamento, ao contrario
solicita o espirito rebelde, a moga interrompeu essa dissertacéo erguendo-se do sofa.

Deu algumas voltas pela saleta; percorreu com os olhos o aposento, reparando no
papel, nos moveis e aderecos, COMo Se nunca os tivesse examinado, ou indagasse se nada
faltava. Passou depois a observar atentamente as figurinhas de porcelana e outras
quinquilharias que havia sobre o0s consol os, tirando-as de seu lugar e mudando-lhes a
pOsi G&o.

Dai encaminhou-se ao piano, que € para as senhoras como 0 charuto para os homens,
um amigo de todas as horas, um companheiro décil, e um confidente sempre atento. Ao
abrir o instrumento, lembrou-se que ndo era proprio a uma noiva da véspera entregar-se a
esse passatempo quando vizinhos e criados, todos deviam supd-la aguela hora engolfada na
felicidade de amar e ser amada.

Ah! Elando conhecia essa aurora mistica do amor conjugal, que se lhe transformara
em vigilia de angustia e desespero. Mas adivinhava qual devia ser atransfusdo muatua de
duas almas, e compreendia que , avidas uma da outra, ndo se podiam alhear em estranho
passatempo.

Abandonando o piano, disfarcou em percorrer os livros de musica, arrumados sobre o
movel apropriado, uma espécie de estante baixa de prateleiras verticais. Ai esteve afolhear
apenas, solfejando a meia voz os trechos favoritos, e quica buscando um que respondesse
aos reconditos pensamentos, ou antes que traduzisse o indefinivel sentimento de suaama
naguele instante.

Parece que achou afinal nota simpatica, pois sua voz desprendia-se num alegro
de bravura, quando lembrou-se que ndo estava s6. Volveu um olhar para o sofa, onde havia



deixado o marido, que porventura a estaria observando, surpreso de sua mimica.

Seixas, ao apartar-se a moga, tomara de cima da mesa um album de fotografias, e
entretinha-se em ver asfiguras.

- Esta vendo cel ebridades? Perguntou a moca, que viera de novo sentar-se ao sofa.

Fernando que compreendeu que a pergunta ndo era sendo malha paratravar conversa,
e dispds-se a satisfazer o desgjo da mulher.

- E verdade, celebridades européias, pois ainda nfo as temos brasileiras; isto €, em
fotografia, que no mais sobram. Admira que nesta terratéo propensa a especulacéo e ao
charlatanismo, ainda ninguém se lembrasse de arranjar uns dbuns de cel ebridades
nacionais. Pois se havia de ganhar muito dinheiro; ndo sd na venda de dbuns, mas
sobretudo na admissdo dos pretendentes a lista das cel ebridades.

- Digaantesoral.

- E com efeito mais expressivo.

- O queisto prova, observou Aurélia, € que a literatura tem feito maiores progressos
em nosso pais do que a arte; pois se ndo me engano jaha por ai, dentro e fora do pais
empresas montadas para exploracdo da biografia.

- Tem razéo.

- Escapou de casar-se com uma contemporanea ilustre, acrescentou Aurélia grifando
as Ultimas palavras com o0 mais fino sorriso.

- Ah! N&o sabial Lamento profundamente n&o ter de acumular essas tantas honras
gue recebi.

- Pois estive ameacada de andar por ai em ndo sei que revista ou gazeta, na qualidade
de brasileira notével. Creio eu que o meu titulo a celebridade era a heranga de meu avo.
Foi-me preciso tomar umas dez assinaturas para defender-me da gloria que esses senhores
pretendiam infligir-me.

Nesta conversa e na revista dos retratos consumiram os dois muito tempo.

A péndula acabava de soar uma hora. O criado abriu com estrépido a portada salade
jantar, como para advertir de sua entrada; e disse aportuguesando o termo inglés luncheon
segundo o costume geral:

- O lanche esta pronto.

- Vamos? Perguntou a moga erguendo-se.

Seixas fechou 0 dbum e acompanhou a mulher.

O criado que vira os dois noivos inclinados sobre o abum, sorriu com ar brejeiro.

Fernando percebeu 0 sorriso e corou.

Frutas da estacéo: abacaxis, figos e laranjas seletas, rivalizando com as magas, péras e
uvas de importacdo, ornavam principal mente a refeicdo meridiana que os costumes
estrangeiros substituiram a nossa brasileira merenda da tarde, usada pel os bons avos.

Havia também profusdo de massas ligeiras, como empadinhas, camarfes e ostras
recheadas, além de queijos de varios paises e doces de calda ou cristalizados. Os melhores
vinhos de sobremesa desde 0 Xerez até o Moscatel de Setubal, desde o Champanha até o
Constanca, estavam ali tentando o paladar, uns com seu rétul o el oguiente, outros com o
topazio que brilhava através das facetas do cristal |apidado.

- N&o tenho a menor disposicdo! disse Fernando obedecendo ao gesto de Auréliae
sentando-se a mesa.



- Oral disse amocga com volubilidade. Para provar frutas e doces ndo € preciso Ter
fome; faca como os passarinhos. O que prefere? Um figo, uma péra ou o abacaxi?

- E preciso que eu tome alguma coisa? perguntou Fernando com seriedade.

- E indispensavel.

- Nesse caso tomarei um figo.

- Aqui tem; um figo e uma péra; é apenas um casal.

Seixas inclinou a cabega; colocou o prato diante de s e comeu as duas frutas, pausada
e friamente, como um homem que exerce uma agao mecanica. Nada em suafisionomia
revelava a sensacdo agradavel ao paladar.

Aurélia que esmagava entre 0s | abi 0s purpurinos bagos de uva moscatel, seguia com
0s olhos os movimentos automaticos de Fernando, e se ndo adivinhava, confusamente
pressentia 0 motivo que atuava sobre seu marido.

Ergueu-se entdo da mesa, e saindo fora, a beirada da casa, onde ja fazia sombra,
divertiu-se em dar de comer aos candrios e sabiés, que festejaram sua chegada com uma
brilhante abertura de trinados e gorjeios.

Pensava Aurélia que sua presenca porventura acanhava o marido; e buscava aquele
pretexto para arredar-se um instante e deixa-lo mais livre de cerimdnias. Desvaneceu-se
porém idéia do seu espirito, quando espiando pelafrestadajanela, viu Seixasimovel,
com os olhos fitos na parede fronteira, e completamente absorto.

Depois do lanche, Aurélia convidou 0 marido para darem uma volta pelo jardim; mas
havia senhoras nas janel as da vizinhanga, e a moga ndo quis expor-se aos ol hares curiosos.
Elando eraanoivafeliz e amada; mas as outras a supunham, e tanto bastava para que seu
pudor arecatasse as vistas dos estranhos.

Voltaram pois a saleta.

Ai andaram a borboletear de um a outro assunto, mas apesar do desgjo que tinham, de
prolongar a conversacdo, ou talvez por essa mesma preocupacao que os distraia, ndo
encontraram tema para divagar.

Afinal recairam nas fotografias. Desta vez foi 0 dbum dos conhecidos que forneceu
matéria. Em um dos primeiros cartes figurava o Lemos, cuja apari¢do coincidiu com esta
observacéo de Aurélia

- O dbum das pessoas de minha amizade, eu o guardo comigo. Estes sdo dbuns de
sala, tabuletas semel hantes as que tém os fotografos na porta.

- Mas néo apresentam de certo as antiteses curiosas das tabuletas. Ostais senhores
parece que o fazem de proposito; ndo ha mais perfeita democracia.

Seixas, emérito conhecedor darua do Ouvidor, comegou a especificar alguns dos
contrastes de que se recordava; abstemo-nos porém de reproduzir suas observacoes, que
ressentiam-se de singular mordacidade.

Esse tom caustico ndo era natural ao mancebo, cuja indole benévola e afavel, nunca
passava de uns toques de friaironia. Ele proprio jAnotaraem si essa alteracdo de seu
carater, e achava um sainete especia em saturar-se do fel que tinha no coragéo.

Ao cabo de algum tempo notou Fernando que Aurélia erguia freqliientemente os olhos
paraa péndula, e disfargou, porgue el e também interrogava amiudo e furtivamente o
mostrador, ansioso de ver escoar-se o dia.

Uma vez os olhos de ambos encontraram-se, quando buscavam a péndula. Aurélia
corou de leve:

- Cuidel que fosse mais cedo! disse ela.

- Como passa rapidamente o tempo! exclamou Fernando. Quase trés horas.



- Ainda falta muito. S&o apenas duas e um quarto.

- Ah! E verdade.

- Talvez esteja atrasado! observou Aurélia. Consulte seu relogio.

Havia uma diferenca de minuto e meio entre o rel0gio de Seixas e a péndula da sala.
Foi o pretexto para consumir o resto do tempo. Aurélia quis acertar a péndula; aproveitou a
ocasi 80 para dar-lhe corda; depois do que veio uma discussdo acerca da conveniénciade
mudé&la para outro consolo.

- Jatrés horas? exclamou afinal a mocga. E tempo de vestirmo-nos para o jantar. Até
logo!

Auréliafez um gracioso aceno de fronte ao marido e desapareceu pela porta, que dava
para o seu toucador.

Quando ela entrou nesse aposento e fechou a porta sobre si, ndo teve tempo de
desatar o corpinho do vestido; meteu as maos pel o ilhds e magoando os dedos mimosos nos
colchetes, despedacou a ourela para ndo sufocar. O coracdo que elarecalcara por tanto
tempo sublevava-se afinal, e estalava nos solugos que lhe dilaceravam o seio.

De seu lado Fernando, ao ficar sd, respirava, como um homem que repousa de uma
tarefalaboriosa e fatigante. Ele desgjaria sair daquel e teto, perder de vistaacasa, ir bem
longe dai para gozar desses momentos de soliddo e recuperar durante uma hora sua
liberdade. Mas um passeio, e ainda mais solitario, ndo era conveniente no dia seguinte ao
de um casamento de amor.

O criado pediu licenca para entrar.

- O senhor precisade mim?

- N&o, obrigado. A que horas janta-se?

- Ascinco, se 0 senhor n3o der outra ordem.

- Bem.

- O senhor ndo sai a passeio depois de jantar? De carro ou a cavalo?

- Néo.

- Sei gque ndo é proprio logo nos primeiros dias do casamento, mas foram as ordens
gue recebi; que nada faltasse ao senhor.

- Quem as deu?

- A senhora.

Este cuidado que em outra circunstancia lhe causaria intimo prazer, em sua posi¢ao
humilhava-o. Sentia ainfluéncia da tutela que pesava sobre ele, e o reduzia a condicéo de
um pupilo nupcial, sendo coisa pior. Mas estava resignado as duras provacdes da situagéo, a
gue seu erro o submetera.

Ainda nessa ocasi&o, Seixas revelou uma nova alteracdo em sua indole, ou pelo
menos em seus habitos.

Eletinha essaflor daingénua elegancia, que néo se alimenta da vaidade de ser
admirada, mas da satisfagdo intima. Vestir-se era para €l e outrora um prazer; o contato de
um novo traje causava-lhe uma sensacdo deliciosa, como a de um banho frio em hora de
cama

Nesse dia, porém, quando os guarda-roupas e comodos regurgitavam, limitou-se ele
apenas areparar algum leve desarranjo; e dar ao traje da manha umafei¢éo de novidade
pela mudanca de uma gravata. Quando entrou na saleta de conversa, jaali estavaD.
Firmina, e Auréliando se demorou.

A mocatrajava de verde. Elatinha dessas audécias sd permitidas as mulheres
realmente belas, de afrontar a monotonia de uma cor. Seu lindo rosto, o colo harmonioso e



0s bracos torneados, desabrochavam dessa folhagem de seda, como lirios d'édgua levemente
rosados pel os rubores da manha.

Quando a porta abriu-se para dar-lhe passagem, Seixas cuidou que assistia a
metamorfose da ninfa transformada em loto. Mas logo depois admirando a graca que se
desprendia dessa peregrina gentileza como airradiagdo de um astro, pareceu-lhe antes que a
flor tomava as formas da mulher e animava-se ao sopro divino.

D. Firminatrouxera da rua muitas novidades.

Recomendacdes de umas amigas de Aurélia; mil inquiricdes de outras acerca do
casamento; el ogios dos noivos; e toda a outra bagagem de agradaveis banalidades, que na
maxima parte compdem a vida nas grandes cidades.

Com esta provisao encarregou-se ela de preencher ameia hora que faltava parao
jantar.

- E voz geral, que ndo se podia escolher um par mais perfeito, disse a vitivaa modo
de resumo.

- Javé que nos casamos por unanime aclamacgao dos povos, observou Aurélia
sorrindo-se para 0 marido. Nada nos falta para sermos felizes.

- Mais do que eu sou, ndo € possivel, tornou Seixas.

- Esta primazia me pertence, e ndo |ha cederei!

D. Firmina aplaudiu essa contestacdo que revelava os extremos de amor dos noivos
um pelo outro.

O jantar correu como o almogo. Auréliaisenta do enleio, ou antes opressdo, que a
tolhia quando se achava s6 com 0 marido recobrava na presencade D. Firmina e dos
criados, asuafeiticeiravolubilidade, na qual um observador calmo notaria certa
irritabilidade nervosa, habilmente encoberta com a galanteria do gesto e a graga do sorriso.

Seixas ndo se demoveu da sobriedade que havia guardado pela manhg, senéo para
aceder aos desejos da mulher, aqual por mais de uma vez exerceu essatiraniafeminina,
que a semelhanca de certas realezas, compraz-se com as minucias.

Ao levantarem-se da mesa, Fernando dirigiu-se a porta do jardim e esperava
divagando os olhos pelo arvoredo, que dessem destino ao resto datarde. Aurélia
aproximou-se enquanto D. Firmina estava ocupada em arranjar a cauda de seu vestido
nesgado, moda a que ainda se n&o pudera habituar.

- Que belatarde! Exclamou a moga ao lado do marido.

L ogo sombreando a voz disse-lhe quase ao ouvido, com tom rapido e incisivo:

- Oferega-me 0 braco!

Depois prolongando a exclamagéo, continuou mostrando no horizonte uns arrebdis
encantadores, em que os mais finos matizes se cambiavam sobre a nivea polpa de um
grande cirro que de repente incendiou-se como um rosicler de fogo.

- Vg a; até o céu esta festgjando a nossa ventura. Quem ja teve desses fogos de
artificios que o sol preparou para obserquiar-nos?

- E pena que nd0 possamos... que eu possa gozar da festa mais de perto, para mel hor
aprecia-la

Aurélia voltou-se rapidamente parafitar no semblante do marido um frio olhar de
interrogacdo; mas Fernando contemplava as gradacdes da luz no ocaso, e sO voltou-se para
oferecer o bragco a mulher, conforme a recomendacdo que recebera.

Fé-lo porém, mais com o gesto, pois as palavras apenas murmuradas, mal se ouviram.

Acenda seu charuto, disse a moca vendo que ele esqueci a-se desse pormenor, apesar
de Ihe ter o criado oferecido fogo.



Aurélia conduziu o marido a um caramanch&o gque havia no meio da chécara, e cuja
espessa ramada os escondia as vistas de D. Firmina, e do jardineiro e hortel@o que andavam
nalide costumada.

Seixas tinha umas tinturas de orquideas e parasitas que havia colhido um verdo em
Petropolis, no tempo em que a cultura e o estudo desses dois géneros de plantas esteve na
moda, e para alguns degenerou em mania. Como um dos ledes fluminenses, estava ele na
obrigagdo de sujeitar-se a esse novo capricho da soberana, e cumpria-lhe habilitar-se para
em uma reunido nomear por sua designacao cientifica a flor da moda que ornava uma gruta
dejardim ou um vaso de sala.

Justamente embaixo do caramanch&o havia uma bela colecéo de orquideas, que o
jardineiro ali guardara do sol. Fernando aproveitou-se do tema, parafazer mostra dos seus
conhecimentos botani cos.

Auréliaouvia-o com atencdo; s6 quando o marido pareciater esgotado o assunto, foi
gue ela encartou com reflexao.

- Como todo mundo, eu sempre fui muito apaixonada de flores; mas houve um tempo
em que ndo as pude suportar. Foi quando se lembraram de ensinar-me botanica.

- Quer isto dizer que tive ainfelicidade de aborrecé-la com a minha conversa?

- Eis o que é a prevencao! Consegui reconciliar-me com a boténica. Nao ha melhor
calmante.

Ja estava escuro quando Aurélia se recolheu do jardim pelo brago do marido. D.
Firmina os esperava na saleta ja esclarecida com um doce crepusculo artificial coado pelo
cristal fosco dos globos.

A vilva sentara-se a mesa do centro para devorar os folhetins dos jornais, eteve a
discricdo de voltar as costas para o sofa onde se tinham acomodado 0s noivos.

Aurélia fatigada da comédia que representara durante o dia, recostara-se a almofada,
e cerrando as pé pebras engolfou-se em seus pensamentos. Fernando respeitou essa
meditacdo: tanto mais quanto seu espirito cediatambém aumairresistivel preocupacao.

A noite causara-lhe um indefinivel desassossego, que mais crescia agora com a
aproximagado da hora de recolher. N&o sabia de que se receava; era uma coisa vaga,
informe, ignota, que o enchia de pavor.

Assim, cada um em seu canto de sofd, separados ainda mais pela compl eta a heacdo
do que pelo espaco que entre ambos medeava, ela absorta, ele agitado, passaram esse
primeiro serdo de sua vida conjugal.

D. Firmina, as vezes, nalgum ponto menos interessante do folhetim, aplicava o
ouvido; e aquele siléncio suspeito afazia sorrir pensando nos abragos e beijos furtivos que
surpreenderia, se de repente se voltasse para o sofa.

Com discretamalicia, a pretexto de procurar o lenco fazia mengédo de voltar-se para
gozar do prazer de assustar os dois pombinhos. Ent&o percebia um leve rumor; cuidando
gue eles se afastavam, quando ao contrario fingiam ocupar-se um do outro, para ndo trairem
sua mutuaindiferenca.

Pelo meio da noite Aurélia saiu da sala. Depois de uma pequena auséncia durante a
qual ouviu-se algum rumor, elavoltou a ocupar seu lugar no canto do sofa.

Afinal apéndula marcou dez horas. D. Firmina dobou seus jornais e despediu-se.

Aurélia acompanhou-a lentamente como para certificar-se de que se afastava; depois
do que cerrou a porta, deu duas voltas pela sala, e caminhou para 0 marido.

Seixas viu-a aproximar-se pela estranha expressao que animava o rosto da moca.

Era um sarcasmo cruel e lascivo o que transluzia com fulgor satanico dafisionomiae



gesto dessa mulher.

S6 faltava-lhe a coroa de pdmpanos sobre as trangas esparsas, e o tirso na dextra.

Em face do marido porém essa febre aplacou-se como por encanto; e surgiu outra vez
do corpo da bacante em delirio a virgem casta e melindrosa.

Auréliatinha na méo dois objetos semel hantes, envoltos um em papel branco, outro
em papel de cor. Ofereceu 0 primeiro a Seixas;, mas retrai u-se substituindo aguele por
outro.

- Esta € aminha, disse guardando o invélucro de papel branco.

Enquanto Seixas olhava o objeto que recebera, sem compreender o que isto
significava, Auréliafez-lhe com a cabeca uma saudacéo:

- Boanoite.

E retirou-se.

v

Seixas a0 retirar-se fé-1o com tanta precipitacdo, que esqueceu-lhe o objeto fechado
em sua méao; sO deu por ele no toucador, ao cair-lhe no chéo.

Abriu entdo o papel. Havia dentro uma chave; e presa a argola umatira de papel com
as seguintes palavras escritas por Aurélia: chave de seu quarto de dormir.

Ao ler estas palavras tornou-se livido; e lancou um olhar esvairado para o reposteiro
da camara, em que entrara na véspera pal pitante de amor e que ndo poderia nunca mais
penetrar, sendo ébrio de vergonha e marcado com o ferrete dainfamia.

Com o movimento que fez descobriu uma modificacéo que sofrera o aposento. Fora
arredado o guarda-roupa, que ocultava uma porta agora patente, e apenas coberta por uma
cortina também de seda azul.

A chave servia nessa porta que dava para uma al cova el egante, mobiliada com uma
cama estreita de erable e outros acessorios. Era 0 mais casquilho dormitério de rapaz
solteiro que se podiaimaginar.

Seixas, adivinhou pela onde de fragréncia derramada no aposento, que Aurélia ali
estivera pouco antes. Talvez saira ao ouvir o rumor da chave nafechadura.

- Meu Deus! Exclamou 0 mancebo comprimindo o cranio entre as palmas das méos.
Que me quer esta mulher? Nao me acha ainda bastante humilhado e abatido? Esta se
saciando de vinganga. Oh! Elatem o instinto da perversidade. Sabe que a ofensa grosseira,
ou calgjaaama, se éinfame, ou aindigna se ainda resta algum brio. Mas esse insulto
cortés cheio de atencéo e delicadezas, que sdo outros tantos escarneos; essa ostentacdo de
generosidade com que atodo o momento se esta cevando 0 mais soberano desprezo;
flagelagdo cruel infligida no meio dos sorrisos e com distingdo que o mundo inveja; como
este, € que ndo ha outro suplicio para a alma que se néo perdeu de todo. Porgue ndo sou eu
0 gque ela pensa, um misero abandonado da honra, e dos nobres estimulos de homem de
bem? Acharia entdo com quem lutar!

Seixas vergou a cabega ao peso dessa reflexao.

- A forcadaresignacéo, essa porém hei de té-la. Ndo me abandonara, por mais cruel
gue sgja a provacao.

Os dias seguintes, essa fase nascente da lua de mel, passaram como o primeiro.
Entraram entdo 0s noivos na outra fase, em que o enlevo de se possuirem ja permite,
sobretudo ao homem, tornar as ocupacdes habituais.

No quinto dia Seixas apresentou-se na reparticaéo, onde foi muito festejado por suas



prosperidades. Tomaram os companheiros aquele pronto comparecimento por meravisita.
Se quando pobre, suafreguéncia somente se fazia sentir no livro do ponto, agora que
estava rico ou quase milionario, com certeza deixaria 0 emprego ou quando muito o
conservaria honorariamente, como certos enxertos das secretarias.

Grande foi pois a surpresa que produziu a assiduidade de Seixas na reparticao.
Entrava pontualmente as 9 horas da manhd e saia as 3 da tarde; todo esse tempo dedicava-o
ao trabalho; apesar das continuas tentagdes dos companheiros, ndo consumia como
costumava outrora a maior parte dele na palestra e no fumatorio.

- Olha, Seixas, queisto € meio de vida e ndo de morte! Dizia-lhe um camarada
repetindo pela vigésima vez esta banalidade.

- Vivi muitos anos a custa do Estado, meu amigo; € justo que também ele vivaum
tanto a minha custa.

Outra mudanca notava-se em Seixas. Era a gravidade que sem desvanecer a
afabilidade de suas maneiras sempre distintas, imprimia-lhe mais nobreza e el evacéo.
Ainda seus labios se ornavam de um sorriso freguiente; mas esse trazia o reflexo da
meditacdo e ndo era como dantes um sestro de galanteria.

O casamento € geralmente considerado como ainiciagdo do mancebo narealidade da
vida. Ele preparaafamilia, amaior e mais séria de todas as responsabilidades. Atualmente
esse ato solene tem perdido muito de suaimportancia; individuo ha que se casa com a
mesma consciéncia e serenidade, com gue 0 vigjante aposenta-se em uma hospedaria.

Por isso estranhavam os colegas de Seixas aquel es modos téo diversos dos que tinha
antes, em solteiro; e ndo concebendo que o casamento mudasse repentinamente a natureza
do homem, atribuiam a transformagdo ariqueza; e a modéstia chamara impostura.

Para chegar em tempo a reparticéo, tinha Seixas de almocgar mais cedo e s, o que
poupava-lhe, e também a Aurdlia, cerca de meia hora de suplicio, gue ambos seinfligiam
um ao outro com sua presenca.

- Estd muito assiduo agora a reparticdo? Disse um diaamoga ao marido. Pretende
algum acesso?

Seixas deixou cair o remoque e respondeu francamente:

- E verdade, ha uma vaga, e desejo obter a preferéncia.

- Que ordenado tem esse emprego?

- Quatro mil e oitocentos cruzeiros.

- Precisa disso?

- Preciso.

Aurélia soltou uma risada argentina, quanto méa e venenosa.

- Pois ent&o seja antes meu empregado; asseguro-lhe o acesso.

- JA sou seu marido, respondeu Seixas com uma calma herdica.

A moca continuou a gorjear 0 Seu riso sarcastico; mas voltou as costas ao marido e
af astou-se.

Seixas iaa pé tomar em caminho a gdndola, cujo ponto ficava distante da reparticéo.
Umavez amulher o interpel ou acerca disso:

- Porque né&o serve-se do carro quando sai?

- Prefiro o exercicio a pé. E mais higiénico; faz-me bem ao corpo e ao espirito.

- E pena que no tivesse feito seus estudos de higiene quando solteiro.

- N&o imagina quanto o lamento. Mas sempre € tempo de aprender, e nestes poucos
dias tenho aproveitado e muito.

- A mim parece que desaprendeu. Naguele tempo sabia que eu erarica, muito rica;



hoje tem-me na conta de uma mulher, cujo marido anda de géndola.

Fernando mordeu os beicos.

- A riqueza também tem sua decéncia. Casou-se com uma milionéria, é preciso
sujeitar-se ao 6nus da posicdo. Os pobres pensam que s temos gozos e delicias; e mal
sabem a servidao que nos impoes esta gleba dourada. Incomoda-lhe andar de carro? E a
mim ndo me tortura este luxo que me cerca? Ha cilicio de clina que se compare a estes
cilicios de tule e seda que eu sou obrigada a trazer sobre as carnes, e que me estéo
rebaixando atodo instante, porque me lembra, que aos olhos deste mundo, eu, a minha
pessoa, a minha alma, vale menos do que esses trapos?

As Ultimas palavras pareciam escapar-se dos | abios da moca rorejadas de |agrimas.
Seixas esguecendo a pungente alusdo que sofrera pouco antes, fitou-a com olhos
compassivos, mas elajarecobrara o tom de agressivaironia:

- Assim 0 mundo achara em mim a sua criatura; a mulher, que festeja e enche de
adoracoes. Eu serel para€ele o que ele mefez.

Esse mundo, Fernando compreendeu que era o pronome de sua infelicidade e
ambicdo. Restituido a realidade de sua posi¢éo de que o ia arrancando stbita comocéo,
disse:

- Pensa entdo que a decéncia de sua casa exige que seu marido ande de carro?

- Penso que me casei com um cavalheiro distinto, que sabe usar de suafortuna, e ndo
com um homem vulgar.

- Tem raz&o. Reclama o que Ihe pertence, e eu seriaum velhaco se lhe recusasse o
que adquiriu com tdo bom direito.

A chegada de D. Firminainterrompeu este dia ogo.

De volta da reparticéo, encontrava Seixas a mulher na saleta; se ela estava s0,
cortejavam-se apenas, trocavam algumas palavras a esmo, depois do que recolhiam-se cada
um a seu aposento e preparavam-se para o jantar. Se haviaaguém com Aurélia, Seixas
passava-lhe a mé&o pela cintura e rogava um beijo hirto por aquela face aveludada que se
crispava ao seu hdlito frio. Depois do jantar vinha o passeio ao jardim. Era nessa ocasi&o,
guando escondidos pela folhagem, os supunham natroca de ternuras, que Aurélia crivava o
marido de epigramas e motejos. De ordinario Seixas opunha a esse fogo rolante uma
paciente indiferenca que acabava por fatigar a moga.

Algumavez, porém, aconteciaretribuir Seixas o sarcasmo, o0 queirritavao animo ja
acerbo de Aurélia, cuja palavra tornava-se entdo de uma causticidade implacavel.

A noite havendo visitas passavam no sal&0; quando estavam sos, ficavam na saleta;
Seixas abriaum livro; Auréliafingia escutar os trechos que o marido liaem voz ata. Outras
noites improvisava-se um jogo, em que tomava parte D. Firmina, e cuja futil monotonia
matava as horas.

Tinham perto de um més de casados, durante esse tempo, vendo-se e falando-se todos
os dias, ndo acontecera uma sO vez pronunciarem o nome um do outro. Usavam do verbo
naterceira pessoa; respeitavam entre si esse andnimo téacito, sublinhando a palavracom o
gesto.

Uma ocasido, estava a sala cheia de gente. Auréliadirigiu-se ao marido quando este
estava de pé, a pequena distancia, conversava com varias pessoas. N&o respondeu Seixas;
ela quis aproximar-se para chamar-lhe a aten¢éo, mas cercavam-no 0s amigos.

- Fernando! disse entdo, fazendo um supremo esforco.

Seixas voltou-se atdnito; encontrou nos |abios da mulher um sorriso que saturava de
fel adogura daguelavoz.



- Chamou-me?

- Para acompanhar D. Margarida que se retira.

A mudanca gque se havia operado na pessoa de Seixas depois do casamento, fez-se
igualmente sentir em sua elegancia. Nao mareou-se a fina distingdo de suas maneiras e o
apuro do trgje; mas afaceirice que outrora cintilava nele, essa desvanecera-se.

Sua roupa tinha o mesmo corte irrepreensivel, mas ja ndo af etava os requintes da
moda; a fazenda era superior, porém de cores modestas. Ja ndo se viam em seu vestuario os
Vivos matizes e a artistica combinac&o de cores.

Aurélia notou ndo sb essa alteracdo que dava um tom varonil a elegancia de Seixas,
como outro particularidade, que ainda mais excitou-lhe a observacdo. Dos objetos que
faziam parte do enxoval por ela oferecido, ndo se lembrava de ter visto um sb usado pelo
marido.

Ao mesmo tempo a chocal hice ignorada por ela e que se prendia a outra.

Ordenava ela a mucama que distribuisse pelas outras uns enfeites e vestidos ja
usados.

- Sinha é muito esperdicadal observou a mucama com aliberdade que as escravas
prediletas costumam tomar. Néo sabe poupar como o senhor que traz tudo fechado, até o
sabonete!

- N&o tens que ver, nem tu nem as outras, com o que faz teu senhor! atalhou Aurélia
com severidade.

Bem impetos sentiu a mocga de interrogar a mucama; mas resistiu a esse desejo
veemente para conservar 0 decoro de sua posi¢ao e ndo abaixar-se até a familiaridade com
acriadagem.

Despediu arapariga; mas resolveu verificar por si 0 que teriavalido a Seixas
reputacdo de avaro, que Ihe conferira a opinido publica da cozinha e da cocheira.

Vv

No dia seguinte, depois do almoco, lembrou-se Aurélia de sua resolucéo de véspera.

Aquela hora o marido estava na reparti¢Zo, e ja o criado devia ter acabado de fazer o
servigo dos quartos; por conseguinte podia sem despertar a atencéo realizar seu intento.

Deu volta a chave da porta gue um més antes fechara-se entre ela e seu marido; abriu
de leve o reposteiro de seda azul para certificar-se de que ninguém havia no aposento; e
trémula, agitada por uma comocao que lhe pareciainfantil, entrou naguela parte da casa,
onde néo tornara depois de seu casamento.

Que horas encantadoras passara ela ali nos dias que precederam a ceriménia, quando
ocupava-se com o preparo e adereco desses aposentos, destinados ao homem aquem ia
unir-se para sempre, embora para dele separar-se por um divorcio moral, que talvez fosse
eterno!

O sentimento que possuia Aurélia e a dominava naquel e tempo, ela prépriando o
poderia definir, tdo singulares eram os afetos que se produziam em sua ama.

A0 passo que ela acariciava com um acerbo requinte a desafronta de seu amor
ludibriado desse homem, que a traficava, vinham momentos em que aheava-se
completamente dessa preocupacao da vinganca, para entregar-se as fagueiras ilusdes.

Tinha sede de amor; e como ndo o encontrava narealidade, ia bebé-1o alongos
haustos na taca de ouro, que Ihe apresentava afantasia. Essas horas vivia-as com seu ideal;
e eram horas inebriantes e deliciosas.



Nelasfoi que ajovem mulher se esmerou em ornar suas salas e gabinetes. Sonhava
gue iam ser habitados pelo Unico homem a quem amara, e que Ihe retribuia com igual
paixao. Queria que esse ente querido achasse como que entranhada na elegéncia dos
aposentos, sua ama palpitante, gque o envolvesse e encerrasse dentro de si.

Ao rever o lugar e objetos, que tinham sido companheiros daguel as cismas e ardentes
emoc0Oes, Aurélia cedeu um instante a méagica influéncia de recordos, 0s quais se
desdobravam como as névoas aljofradas, que empanam aluz do sol e mitigam-lhe a calma.

Arrancando-se afinal a esse enlevo de um passado, que nem ao menos erareal, e sO
existira como uma doce quimera, a moga percorreu entéo o aposento, e volveu um olhar
perscrutador.

Notou o que aliés erabem visivel. O toucador estava completamente despido de todas
as galantarias, de que ela 0 havia adornado com sua propria méo. Parecia um mével
chegado nagquele instante daloja. Os guarda-roupas, comodas secretérias, tudo fechado, e
na mesma nudez, que denunciava falta de uso.

- E por isso... murmurou a moga consigo.

O criado ndo suspeita o motivo, e atribui a mesquinheza.

Uma das mais tocantes puerilidades de Aurélia, quando sonhava o casamento com o
homem amado, fora a igualdade das fechaduras de todas as portas e méveis do uso especial
de cada um. Duas almas que se unem, pensava ela em sua terna abnegacao, ndo tem
segredos e devem possuir-se uma a outra completamente.

Quando reuniu em argolas de ouro, as duas séries de chaves ao todo iguais, sorriu-se
e imaginou que na noite do casamento, quando seu marido se Ihe goelhasse aos pés, elao
ergueria em seus bracos para dizer-lhe:

- Aqui estdo as chaves da minhaamae de minhavida: Eu te pertenco; fiz-te meu
senhor; e sO te peco afelicidade de ser tua sempre!

Em que abismo de dor e vergonha se tinham submergido essas visdes maviosas, ja o
sabemos. Ninguém suspeitou jamais nem ela revel ou nunca, a voragem de desespero oculta
sob aquele formoso colo, que parecia arfar unicamente com as brandas emogdes do amor e
do prazer.

Aurélia abriu com suas chaves os méveis; e confirmou-se em uma conjectura. Tudo,
joias, perfumarias, utensilios de toucador, roupa, tudo ali estava guardado em folha, como
vieradaloja.

- Que significado tem isto? Murmurou a moca interrogando atentamente seu espirito.
Parece desinteresse... Mas ndo! N&o pode ser. Em todo caso ha um plano, umaidéiafixa.
Outro diao carro; agoraisto!...

Refletiu algum tempo mais, e concluiu:

- N&o compreendo.

Auréliatinharazdo. Se com essa obstinacdo, Seixas queria mostrar desapego a
riqueza adquirida pelo casamento, fazia um ridiculo papel; pois o enxoval ndo era sendo um
insignificante acessorio do dote em troca do qual tinha negociado sua liberdade.

A porta do quarto de dormir estava fechada. Aurélia abriu-a com a chave parelha que
havia em sua argola.

Ali achou a escrivaninha, que servia de toucador provisorio a Seixas, e uns pentes e
escovas de infimo prego.

- Agora entendo. Quer mortificar-me.

Depois do jantas, passeavam no jardim; Auréliatenho colhido umarosa, afagava com
as pétalas macias o cetim de suas faces, mais puro que o matiz daflor.



- Hoje estive em seu toucador, disse ela com simulada indiferenca.

- Ah! Fez-me esta honra?

- Umadona de casa, bem sabe, tem obrigacgéo de ver tudo.

- A obrigacéo e o direito.

- O direito aqui seriada mulher; e ndo so este como outros.

- Eu os reconhego, disse Fernando.

- Ainda bem. Vo que nos havemos de entender.

Este didogo, quem o ouvisse de parte, ndo |he descobriria a menor expressao hostil
ou agressiva. Os dois atores deste drama singular ja se tinham por tal forma habituado a
vestir suaironia de afabilidade e galanteria, que vendavam compl etamente a intencéo.

Muitas vezes D. Firmina aproximava-se no meio de uma dessas escaramugas de
espirito e supunha ao ouvi-1os que estavam arrulando finezas e ternuras, quando eles se
crivavam de alusdes pungentes.

A moca hesitou um instante; mas fitando de chofre o olhar no semblante do marido,
perguntou-lhe:

- Que fez dos objetos que estavam no toucador?

Seixas conteve um assomo de nobre ressentimento e sorriu-se com desdém.

- N&o tenha susto; estdo fechados nas gavetas, intactos como os deixou. Pensava
talvez que parassem em alguma casa de penhor?

Estes objetos |he pertencem; pode dispor deles como Ihe aprouver, sem dar contas
disso a ninguém. Era a resposta que supunha receber e eu néo teria que replicar-lhe, pois
reconhego o seu direito e o respeito.

- Penhora-me com tamanha generosidade, disse Seixas sentindo um dardo na aluséo.

- N&o se apresse em agradecer. Se respeito o seu direito de dispor livremente do que é
seu, também por minha parte reclamo a garantia do que adquiri com o sacrificio de minha
felicidade. Casei-me com o sr. Fernando Rodrigues de Seixas, cavaheiro distinto, fanco e
liberal, e ndo com um avarento, pois € este 0 conceito em que tém os criados, e brevemente
toda a vizinhanca, sendo for a cidade inteira.

Seixas escutara com calma forcada estas palavras da mulher, e replicou-lhe
vivamente:

- Hadias, apropdsito do carro, agitou-se entre nés esta questao; volta agora o caso do
toucador; e pode renovar-se a cada momento. O melhor pois € liquida-la de umavez.

- Liquidemos.

- Dé&me o braco, que ali vem D. Firmina.

Aurélia passou a méo pelo brago de Seixas. Passeando ao longo de uns painéis de
flcsias de varias espécies e admirando as flores, tiveram eles esta conferéncia, que de certo
nunca houve entre marido e mulher.

- A senhora comprou um marido: tem pois o direito de exigir dele o respeito, a
fidelidade, a convivéncia, todas as atencdes e homenagens, que um homem deve asua
esposa. Até hoje...

- Faltou-lhe mencionar uma, talvez insignificante, o amor, atalhou Aurélia brincando
com um cacho de flcsias.

- Estava subentendido. H& apenas uma reserva a fazer acerca da espécie desse
produto. Suponha gque a senhora ndo possuisse esta bela e opul enta madeixa, suntuoso
diadema como n&o o tem nenhuma rainha, e que fizesse como as outras mogas, que
compram 0s coques, as trancas e os cachos. N&o teria de certo a pretensdo de que esses
cabel os comprados Ihe nascessem na cabega, nem exigiria razoavel mente sendo uns



posticos. O amor que se vende € da mesma natureza desses posticos. frocos de |8, ou
despojo aheio.

- Oh! Ninguém o sabe melhor do que eu, que espécie de amor € esse, que se usa ha
sociedade e que se compra e vende por uma transacéo mercantil, chamada casamento!... O
outro, aquele que eu sonhel outrora, esse bem sei que ndo o da todo o ouro do mundo! Por
ele, por um dia, por uma hora dessa bem-aventuranca, sacrificariando sd ariqueza, que
nada vale, porém minhavida, e creio que minha almal

Aurélia, no afogo destas palavras que |he brotavam do seio agitado, retiraraamao do
braco de Seixas; ao terminar voltara-se rapidamente para esconder a veémencia do afeto
gue Iheincendiara o olhar e as faces.

Seixas acompanhou este movimento com um gesto de profunda magoa, que um
instante confrangiu-lhe o semblante, mas |ogo passou; ja ele estava ocupado em entrancar
nos losangos do gradil verde alguns paAmpanos mais longos de madressilva, quando Aurélia
aproximou-se.

- N&o faga caso destas puerilidades. Sdo os ultimos arrancos do passado. Cuidel que
ja estava morto de todo; ainda respira; mas em poucos dias nos o teremos enterrado. Talvez
gue entdo eu consiga ser amulher que Ihe convinha, uma de tantas que o mundo festejae
admira.

- A senhora sera o que lhe aprouver; de qualquer modo deve convir-me desde que ndo
empobreca.

Este sarcasmo chamou Aurélia a realidade de sua posi¢ao.

- E verdade, esqueci-me que entre nés s ha um vinculo.

- Posso continuar?

- Estou ouvindo-o.

- As obrigag0es e respeitos que Ihe devo como seu marido, ainda ndo me eximi de
cumpri-los; e ndo me eximirei, qualquer que seja a humilhacdo, que eles me imponham.

Aurélia sentiu uma estranha repul séo ao ouvir estas palavras; o rubor queimou-lhe as
faces.

- A senhora pretende também que ndo comprou um marido qualquer, e Ssim um
marido elegante, de boa sociedade e maneiras distintas. Fazendo violénciaa minha
modéstia, concordo. Tudo quando for preciso parafavonear essa vaidade de mulher rica, eu
o farel e o tenho feito. Salva algumas modificaces ligeiras, que aidade vai trazendo, sou 0
mesmo que era quando recebi sua proposta por intermédio de Lemos. Estarei enganado?

Auréliarespondeu com um gesto de suprema indiferenca.

- JaVvé que sou exato e escrupul 0so na execucdo do contrato. Conceda-me ao menos
este mérito. Vendi-lhe um marido; tem-no a sua disposi¢éo, como dona e senhoraque é. O
gue porém nado |he vendi foi minha alma, meu caréter, a minhaindividualidade; porque essa
ndo € dado ao homem alhea-la de si, e a senhora sabia perfeitamente que ndo podia jamais
adquiri-laa preco de ouro.

- A preco de que entéo?

- A nenhum preco, esta visto, desde que o dinheiro ndo bastava. Se me der o capricho
parafingir-me sobrio, econdémico, trabalhador, estou em meu pleno direito; ninguém pode
proibir-me esta hipocrisia, nem impor-me certas prendas sociais, e obrigar-me a ser aforca
um glutdo, um dissipador e um indolente.

- Prendas que possuia quando solteiro.

- Justamente, e que me granjearam a honra de ser distinguido pela senhora.

- E por isso que desgjo revivé-las.



- Neste ponto sou livre e a senhora ndo tem sobre mim o menor poder. O fausto de
Sua casa exige que tenha um palacio, mesa lauta, carros e caval os de preco, que viva no
meio do luxo e da grandeza. N&o a contrario no minimo detalhe; moro nessa casa, sento-me
aessamesa, entrarel nesses carros para acompanhé-1a; ndo serei nos espléndidos sal 6es um
trate indigno de emparelhar com os outros moéveis. Quanto ao mais, ter por exemplo, apetite
para suas iguarias e prazer para suas festas, eis ao que ndo me obriguei. E porventura sera
defeito que rebaixe o homem de sua posi¢ado social, de seus méritos, o fastio ou o hbito de
andar a pé€?

- Porventura, pergunto-lhe eu, sera agradavel a alguma senhorater um marido que
serve de tema arisota dos criados, e passa por trancar o sabonete? E veja quanto se
desmandam, que ja chegaram a meus ouvidos o0s chascos dessa gente.

- Compreendo que se ofenda com isso o seu orgulho. Mas ha um remédio; deixar que
roubem esses obj etos, ou dé&10os sob qualquer pretexto, contanto que eu ndo me sirva deles.

Auréliafez um gesto de impaciéncia.

- N&o contesto-lhe o direito que pretende haver sobre 0 que chama sua ama e seu
carater. |deou este meio engenhoso de contrariar-me: ndo Ihe roubarel o prazer; mas se
desgja saber 0 que penso...

- Tenho até o maior empenho. Sua opinido é paramim como um farol; indicaame o
parcel.

- O que ndo impediu seu naufragio. Mas ndo gastemos o tempo em epigramas. Que
necessi dade temos nds destes trocadilhos de palavras, quando somos a sétira viva um do
outro? Ha neste mundo certos pecadores que depois de obtidos os meios de gozar avida,
arranjam umas duas virtudes de aparato, com que negoceiam a absolvicao e se dispensam
assim derestituir aalmaa Deus.

O aspecto de Seixas denunciava a cllera que sublevava-se em sua alma e ndo tardava
aprorromper. Mas desta vez ainda conseguiu domar arevolta de seus brios:

- Acabe.

- Jatinha acabado. Mas, para satisfazé-lo, ai vai 0 ponto do i; suaeconomiae
sobriedade sd0 do nimero daguelas virtudes oficiais dos pecadores timoratos.

- A senhora tem uma sagacidade prodigiosal Bem mostra que € sobrinhado sr.
Lemos.

Aurélia que seguira adiante voltou-se como se uma vibora a tivesse picado no
calcanhar. Tao eloquente foi 0 assomo de dignidade ofendida que vibrou afronte da
formosa moca, etal o império de seu olhar darainha, que Seixas arrependeu-se.

- Desculpe!... disse ele com brandura. Suaironia as vezes é implacavel.

Aurélia ndo respondeu. Adiantando-se, entrou em casa e recol heu-se ao toucador.

Era a primeira noite depois de casados, que ela ndo voltava do jardim na companhiae
pelo brago do marido.

VI

Fazia um luar magnifico.

Seixas conversava com D. Firmina na calcada de marmore de frente, que afolhagem
das arvores cobria de sombra.

A direitado marido estava Aurélia reclinada em uma cadeira mais baixa de encosto
derreado, comodo preguiceiro para 0 corpo e 0 espirito que desgja cismar.

Desde a tarde da explicagéo relativa ao toucador, as relagbes dos dois companheiros



dessa grilheta matrimonial se tinham modificado.

Como se houvessem naquela ocasido exaurido toda a dose de fel e acrimdnia,
acumulada nesse primeiro més de casados, desde o0 dia seguinte suas palavras
correspondendo a amenidade e apuro das maneiras, perderam a ponta de ironia, de que
anteriormente vinham sempre armadas, como as vespas de seu dardo sutil e virulento.

Conversavam menos de si; falando sobre coisas indiferentes ou banais, acontecia-lhes
durante muitas horas esquecerem-se da fatalidade que os tinha unido em uma eterna coliséo
para se dilacerarem mutuamente a alma.

Seixas descrevia naguele momento aD. Firmina o lindo poema de Byron, Parisina. O
tema da conversa foratrazido por um trecho da 6pera que Aurélia tocara antes de vir sentar-
se nacalcada.

Depois do poema ocupou-se Fernando com o poeta. Ele tinha saudade dessas
brilhantes fantasias, que outrora haviam embalado os sonhos mais queridos de sua
juventude. A imaginacdo, como a borboleta gue o frio entorpeceu e desfralda as asas a0
primeiro raio do sol, doudejava por essas flores d'alma.

N&o falava para D. Firmina, que talvez ndo o compreendia, nem para Aurélia que
certamente ndo o0 escutava. Era parasi mesmo que expandia as abundéancias do espirito; o
ouvinte ndo passava de um pretexto para esse mondlogo.

As vezes repetia as tradugdes que havia feito das poesias soltas do bardo inglés; essas
joias literérias, vestidas com esmero, tomavam maior realce na doce lingua fluminense, e
nos | &bios de Seixas que as recitava como um trovador.

Auréliaa principio entregara-se ao encanto daquela noite brasileira, que Ihe parecia
um sonho de sua alma pintado no azul diafano do céu.

Umas vezes elarefugiava-se no mais espesso da sombra, como se receasse que 0S
raios indiscretos da lua viessem espiar em seus olhos os reconditos pensamentos. Dai, da
escuridao em que se embucava, entretinha-se aver as arvores e os edificios flutuando na
claridade que os inundava como um lago sereno.

Outras vezes inclinava a medo e lentamente a cabega até encontrar afaixa de luar que
passava entre as duas folhas de palmeira, e vinha esbater-se na parede. Entdo essa veiade
luz caia-Ihe sobre a fronte e banhava-a de um céandido esplendor.

Ficava um instante nessa posi¢éo com os olhos engolfados no luar e os |&bios
entreabertos para beberem os eflGvios celestes. Depois, saciada de luz, recolhia-se outravez
asombra; e como a arvore gue desabrocha em flores aos raios de sol, suaama
transformava os fulgores da noite em sonhos.

Ali perto recendiam os corimbos de reseda, baloucados pela brisa, e foi através desse
enlevo de luz e fragrancia, que a voz sonora de Seixas penetrou nas cismas de Auréliae
enleou-se nelas, de modo que a moga imaginava escutar ndo a conversa do marido, mas
umafala de seu sonho.

Para ouvir apoiara-se no brago da cadeira e insensivel mente a cabega descaindo
reclinou sobre a espadua de Seixas com um movimento de graciosa languidez.

- Um dos mais lindos poemetos de Byron é o Corsario, dizia Seixas.

- Conte! murmurou-lhe ao ouvido a moga com avoz que teriam silfides se falassem.

Fernando cedia nesse instante a uma suavissima influéncia, contraa qual desgava
reagir, mas faltava-lhe o @nimo. A pressdo dessa formosa cabeca produzia nele o efeito do
togue mégico de uma fada; presa do encanto ndo se lembrou mais quem era e onde estava.

A palavra fluia-lhe dos |&bios trémula de emocédo, masrica, inspirada, colorida. N&o
contou o poema do bardo inglés; bordou outro poema sobre a mesmarteia, e quem o ouvisse



naguele instante, achariafrio e palido o original, ante o plégio elogiiente. E que neste havia
uma alma a palpitar, enquanto que no outro apenas restam os cantos mudos do génio que
passoul.

- O senhor deve traduzir este poema. E t&o bonito! disse D. Firmina.

- Jando tenho tempo, respondeu Seixas; nem gosto. Sou empregado publico e nada
mais.

- Agora ndo precisa do emprego; estarico.

- Nem tanto como pensa.

Aurélialevantou-se t&o arrebatadamente, que pareceu repelir o bragco do marido, no
qual pouco antes se apoiava.

- Tem raz&o; ndo traduza Byron, ndo. O poeta da divida e do cepticismo, sd o0 podem
compreender aquel es que sofrem dessa enfermidade cruel, verdadeiro marasmo do coracéo.
Para nos, os felizes, € um insipido visionario.

Depois de ter lancado envoltas em um riso sardonico estas palavras a Seixas, a moca
afastou-se da calgcada. Mal entrou na zona de luz que prateava afina areia, teve um calafrio.
Esse espléndido luar, onde suave, em que ela banhava-se vol uptuosamente momentos antes,
atranspassara como um lencol de gelo.

Voltou precipitadamente e entrou na sala, onde apenas havia a frouxa claridade de
dois bicos de gas em lamparina. Fora ela mesma quem dispusera assim, para que a luz
artificial ndo perturbasse a festa da natureza. Agora batia o timpano, chamando o criado
parafazer inteiramente o contrério. Os lustres acesos entornaram as torrentes deslumbrantes
do gas, que expeliram da sala os niveos reflexos do luar.

- Pretendem ficar ai toda noite? perguntou Aurélia.

- Estavamos gozando do luar, disse D. Firmina entrando com Seixas.

Héa guem admire as noites de luar! Eu acho-as insuportaveis. O espirito afoga-se
nesse mar de azul, como o infeliz que se debate no oceano. Para mim nédo ha céu, nem
campo, gque valha estas noites de sala, cheias de conforto, de calor e de luz em que nos
sentimos viver. Aqui ndo harisco de afogar-se 0 pensamento.

- N&o; mas asfixia-se! Observou Fernenado.

- Antesisso.

Aurélia sentou-se a mesa de mosaico, voltando as costas ao jardim para ndo ver a
formosa noite que Ihe caira no desagrado. Como porém no espelho fronteiro reproduzia-se
com acintilagdo do cristal uma nesga do jardim, onde a claridade argentina da lua parecia
coa har-se nos lirios e cactos, a moga chamou novamente o criado e ordenou-lhe que
fechasse ajanela pela qual entrava aquele importuno bosquejo do soberbo painel da noite.

Havia em cima da mesa uma caixa de jogo, donde Auréliatirou um baralho, com que
se entreteve afazer sortes.

- Vamos jogar? disse dirigindo-se ao marido.

Este tomou lugar na mesa em frente a Aurélia, que entregou-lhe o baralho e tirou
outro da caixa.

- O écarté.

Seixas fez um gesto de assentimento ou obediéncia; preparadas as cartas para 0 jogo e
tocando-lhe comegar deu o baralho a partir.

- Dez cruzeiros a partidal disse Auréliavibrando o timpano.

Seixas procurou com o0s olhos D. Firmina, que se recostara a janela e ndo prestava
atencdo ao jogo. A esse tempo entrou o criado.

- Luiza que traga minha carteira. Podemos continuar.



- Perddo, contestou Seixas a meia voz. Eu n&o jogo a dinheiro.

- Porque?

- N&o gosto.

- Tem medo de perder?

- E uma das razdes.

- Eu Ihe empresto.

- Também j& perdi este mau costume de contar com o dinheiro aheio, tornou Seixas
sorrindo e frisando as palavras. Depois que sou rico, sO gasto do meu.

- N&o |he mereco esta fineza? Retorquiu Aurélia acerando também o sorriso. Segjaao
menos esta hoite jogador e perdul&rio para satisfazer o meu capricho.

A mogca recebeu a carteira da mucama; e tirou dela uma libra esterlina, que deitou
sobre amesa.

- N&o se tenta?

- E muito pouco! tornou Seixas com um riso amargurado.

Este riso incomodou Aurélia, que ocultou a moeda e a carteira. Ainda esteve algum
tempo baralhando as cartas distraida; entdo escaparam-lhe palavras soltas que pareciam de
um mondlogo.

- Dizem gue a agua no vinho faz de duas bebidas excel entes uma péssima. O mesmo
acontece a mistura da virtude com o vicio. Torna o0 homem um ente hibrido. Nem bom,
nem mau. Nem digno de ser amado; nem téo vil, que se lhe evite o contagio. Compreendo o
gue deve sentir uma mulher... 0 que sentiu uma amiga minha, quando conheceu que amava
um desses homens equivocos, produtos da sociedade moderna.

- Essa amiga sua, que suponho conhecer talvez preferisse que o marido fosse em vez
de algum desses equivocos, pura e simplesmente um gal €? perguntou Seixas.

- De certo. Se o marido fosse um galé, ela quebrariaimediatamente a grilheta que a
prendesse a ele, e se afastaria com amorte n'alma. Mas eu...

- A senhora? interrogou 0 marido vendo-a hesitar.

As pélpebras franjadas de Aurélia ergueram-se desvendando os grandes olhos pardos
gue deslumbraram Seixas. Seu colo se distendera com 0 movimento que fez para
aproximar-se, e avoz soou vibrante e profunda.

- Eu?... N&0 me importaria que ele fosse L ucifer, contanto que tivesse o poder de
iludir-me até o fim, e convencer-me de sua paixao e inebriar-me dela. Mas adorar um idolo
para vé-lo atodo o instante transformar-se em uma coisa que nos escarnece e nos repele... E
um suplicio de Téantalo, mais cruel do que a o da sede e dafome.

Aurélia, proferidas estas palavras, ergueu-se e atravessando a sala entrou em seu
aposento.

- Onde esta Aurélia? perguntou D. Firmina quando saiu da janela.

- Jarecolheu-se. A noite estava fresca. O sereno fez-lhe mal. Boa noite.

O outro diafoi um Domingo.

Ao jantar Aurélia disse ao marido:

- Hamais de um més gue estamos casados. Carecemos pagar nossas Visitas.

- Quando quiser.

- Comegaremos amanh&. Ao meio-dia; ndo é boa hora?

- N&o seriamelhor atarde? consultou o marido.

- Causa-lhe transtorno de manha?

- N&o desgjo faltar areparticéo.

- Pois ent&o hé de ser mesmo de manh, retorquiu a moga a sorrir. N&o consinto nessa



falta de galanteria. N&o acha, D. Firmina? Preferir o emprego a minha companhia?

- De certo! confirmou avilva.

Seixas nada op0s. Era seu dever acompanhar a mulher quando esta quisesse sair, e ele
estava resolvido a cumprir escrupul osamente todas as obrigagoes.

Vil

Seixas escreveu a seu chefe uma carta justificando sua auséncia com um motivo
grave, e remetendo-lhe alguns papéis que havia despachado na véspera.

Ao entrar na saleta, encontrou Aurélia que examinava o tempo.

- Estdum diatéo quente!... O melhor talvez fosse adiar nossas visitas. Que diz?

- Decida, porgque ainda tenho tempo de ir a secretaria.

- Vamos almocar. Resolverei depois.

Quando se ergueram da mesa, ainda Aurélia ndo tinha decidido. Seixas compreendeu
que aintencdo da mulher era contraria-lo, no que ela achava um prazer especial, e resignou-
seaperder o dia.

A uma hora, amoga chegou-se a ele:

- Jantaremos hoje mais cedo e sairemos as cinco horas. N&o |he convém assim?

- Convém-me qualquer hora que escolher, respondeu Seixas.

- Talvez ndo goste de sair de tarde. Entéo ficara para amanha as onze horas.

- Pois que sgjaamanha.

- Faltara outra vez a reparticao?

- Sendo preciso.

- N&o; sairemos esta tarde.

Auréliachamou o criado e deu suas ordens. Como havia determinado, apressou-se o
jantar; e as cinco horas descia ela a escadaria de seu palacete em cujo pértico a esperavaa
elegante vitériatirada por uma parelha de caval os do Cabo.

A mocatrajava um vestido de gorgoréo azul entretecido de fios de prata, que davaa
suatez puratons suaves e didfanos. O movimento com que, apoiando sutilmente a ponta da
botina no estribo, ergueu-se do chéo para reclinar-se no acolchoado amarel o da carruagem,
lembrava o surto da borboleta, que agita as grandes asas e se aninha no calix de umaflor.

O vestido de Aurélia encheu a carruagem e submergiu 0 marido; o que aindalhe
aparecia do semblante e do busto ficava inteiramente of uscado pela des umbrante beleza da
moca. Ninguém o via; todos os cumprimentos, todos os olhares, eram para arainha, que
surgia depois de seu passageiro retiro.

O carro parou em diversas casas, indicadas na nota que o cocheiro recebera. Seixas
ofereciaa méo a mulher para gjudé-la a apear-se, e a conduzia pelo brago a escada, que ela
subia s, pois precisava de ambas as méos para nadar nesse dilUvio de sedas, rendas e jdias,
gue atualmente compde o mundus da mulher.

Ai como narua, todas as atencdes eram para Aurélia, que as senhoras rodeavam
pressurosas, e 0s homens fascinados por sua graga. Seixas apenas recebia um palido reflexo
dessa consideracdo quanto exigia a estrita urbanidade. Houve casa, onde no afé de acolher a
mulher, o deixaram atras, despercebido como um criado.

Em outras circunstancias, aquela anulacéo de sua individualidade, bem pode ser que
nao o incomodasse. Talvez se reparasse bem nela, fosse para desvanecer-se de ser 0
preferido dessa formosa mulher, cercada da admiracdo geral e disputada por tantos
admiradores. Todo esse culto que |he prestava a sociedade, ndo seriam a seus olhos sendo o0



tributo a ele oferecido pelo amor de sua mulher.

Mas as condi¢des em que se achava, deviam mudar completamente a disposicéo de
seu animo. Quanto mais se elevava a mulher, a quem ndo o prendia 0 amor e somente uma
obrigacéo pecuniéria, mais rebaixado sentia-se ele. Exagerava sua posi¢ao; chegava a
comparar-se a um acessorio ou aderego da senhora.

N&o tinha dito Aurélia naquela noite cruel, que o marido era um traste indispensavel a
mulher honesta e que comprara para esse fim? Elatinharazdo. Ali, naquele carro, ou nas
salas onde entravam, parecia-|he que sua posi¢ao e sua importancia eram a mesma, Senéo
menor, do quetinhao leque, apelica, asjdias, o carro, no trgje e luxo de Aurélia.

Quando oferecia a médo aguela mulher para apear-se, ou levava no braco a manta de
caxemira, considerava-se aigual do cocheiro que dirigia o carro e do lacaio que abriao
estribo. A Unica diferenca era serem agueles servicos dos que os caval heiros geralmente
prestam as senhoras; e que s em falta desses recebem elas de um criado mais graduado.

Umadas Ultimas visitas foi afamiliade Lisia Soares, que se diziaamigamais intima
de Aurélia, quando solteira.

Depois dos cumprimentos e felicitagdes, quando a conversa vacilava a espera de um
tema, a Lisia que eramaliciosa lembrou-se de soprar uma faisca. Nao podia haver paraela
maior prazer do que o de picar Aurélia cujo espirito muitas vezes a tinha beliscado.

- Lembra-se, Aurélia, quando voceé fazia a cotagdo de seus pretendentes? disse a
maligna alteando a voz para ser bem ouvida.

- Seme lembro! Perfeitamente! respondeu Aurélia sorrindo.

- E 0 que me disse uma noite arespeito do Alfredo Moreira? Que valia quando muito
cem mil cruzeiros, mas que VOCcé era muito rica para pagar um marido de maior prego.

- E ndo disse averdade?

- Entdo o sr. Seixas?... interrogou Lisia com uma reticénciaimpertinente que
estancou-lhe a palavra nos labios, para borrifar amalicia no sorriso e no olhar.

- Pergunte-lhe! disse Aurélia voltando-se para o marido.

Nunca, depois que se achava sob 0 jugo dessa mulher, ou antes da fatalidade que o
submetia a seus caprichos, nunca Seixas precisou tanto da resignacéo de que se revestira
para ndo sucumbir a vergonha de semelhante degradac&o. O primeiro abalo produzido pelo
didogo das duas amigas foi terrivel; e ndo o perceberam, porque a atengdo geral convergia
para Aurélia nesse instante.

Dominou-se porém; quando os ol hares acompanhando o gesto da mulher voltaram-se
para ele, encontraram-no calmo, naturalmente grave e cortés, embora ainda | he restasse
umaligeira palidez em gue ninguém reparou.

- Ent&o, sr. Seixas, é certo? insistiu Lisia.

- O que, minha senhora? perguntou 0 Mogo por suavez e com amaior polidez.

- O quedisse Aurdlia.

- N&o vés que é um gracejo! observou amae de Lisia.

- Elafoi sempre assim, amiga de brincar! disse uma prima.

- N&o querem acreditar!... tornou Aurélia com um modo indiferente.

- E sério, sr. Seixas? perguntou L isia novamente.

- Responda! disse Auréliaao marido, sorrindo-se.

- Da parte de minha mulher eu néo sei, e sO ela podera dizer-lhe, D. Lisia. Quanto a
mim asseguro-lhe que me casei unicamente pelo dote de cem mil cruzeiros que recebi.
Devo crer que minha mulher mudou de idéia em que estava, de pagar um marido de maior

prego.



A sisudez com gue Seixas pronunciou estas palavras e porventuratambém certa
aspereza do timbre gue percebia-se nafala harmoniosa, como sente-se a aspa de ferro sob o
estofo de cetim, deixaram as pessoas presentes perplexas acerca do sentido e crédito que
deviam dar a semelhante asseveracao.

Nisto ressoaram os trilos cristalinos darisada de Aurélia.

- Eis o que vocé queria, Lisia, erafazer desconfiar de Fernando. Quer saber se eu 0
comprei, e por que preco? N&o fago mistério disso; comprei-o, e muito caro; custou-me
mais, muito mais de um milh&o; e paguei-0, N0 em ouro, mas em outra moeda de maior
valia. Custou-me o coracao; por isso ja ndo o tenho!

Estas palavras e a expressdo que pal pitava nelas convenceram a todos que Aurélia
estivera ef etivamente a gracejar acerca de seu casamento. A respostaa Lisia ndo fora sendo
um disfarce para provocar aquela confissao inconveniente da paix&o com que se
estremeciam ela e o0 marido.

Assim, quando retiraram-se as visitas, o temada conversafoi o desfrute dos dois
noivos, que depois de um mésde casados andavam pela rua requebrando-se como dois
pombinhos namorados. Lisia asseveravater visto Aurélia de tal modo enleada ao braco do
marido, que este n&o podia andar.

Entretanto rodava o carro pelo Catete, e Aurélia balancando-se ao brando movimento
das amofadas, pareciater completamente esquecido Seixas sentado a seu lado, quando este
dirigiu-lhe a palavra.

- Desde que estamos casados, uma so vez ndo inquiri de suas intengdes. Respeito-as,
como é meu dever, e conformo-me com elas quanto posso, por mais estranhas que paregam.
Mas para satisfazer suas vontades é preciso pel o menos conhecé-las, embora néo as
compreenda.

Auréliavoltara o rosto para 0 marido. Como ja ndo receava ser vista por causa do
lusco-fusco, deixou que seu semblante tomasse a expressao de soberba desdenhosa, que o
vestia nesses momentos de surdairritagao.

- Que pretende com este prologo?

- A principio quis-me parecer que desgjava ocultar dos estranhos a realidade de nossa
posicdo. Confesso que nunca pude atinar com o motivo dessa singularidade. Criar
deliberadamente uma situagéo, parater o gosto de negar atodo instante...

- E absurdo?... Ndo é2... Também me parece amim.

- N&o perscruto seu pensamento. A senhora deviater umarazdo, que ignoro.

- Como eu.

- Importa-me, porém, saber se mudou de propdsito como indica a cena que acaba de
representar, e se resolveu dora em diante fazer escandal o, do que ontem fazia mistério.

- E para que desgja saber i1ss0?

- Ja o disse, para conformar-me a sua vontade e afinar-me pela mesma clave. O dueto
seramais aplaudido.

- N&o duvido; mas eu é que ndo me casel parafazer de minhavida uma solfade
muUsica. Serel leviana e inconseqlente; terei estes defeitos, mas o gue ndo tenho, pode estar
certo, € o talento do calculo. Deixe-me com 0 meu génio excéntrico. Agora, heste momento
sel eu porventura, o que farel esta noite? Que extravagancia me viratentar? Como depois
havia de formular um programa conjugal para nosso uso? Eu posso fazer de nossa unido um
mistério ou um escéndal o, conforme o capricho. O senhor € que ndo tem esse direito.

- Tanto como a senhora!

Aurélia contestou com friaimpassibilidade:



- Engana-se. O sr. Seixas ndo pode desacreditar meu marido e expb-lo airrisdo
publica.

- Masamulher do infeliz pode; tem esse direito.

- O senhor deu-lhe.

- N&o; use outro termo: Vendi-lho!

Aurélia ndo respondeu. Derreando o corpo nas almofadas, e voltando o rosto para ver
o recorte das arvores e chacaras na telailuminada do ocaso, deixou cair a conversa.

Ainda fizeram algumas visitas. Eram mais de oito horas quando parou o carro a porta
de casa. D. Firminatinha saido. .Aurélia queixou-se de fadiga, cortejou 0 marido e
recol heu-se.

Em seu quarto lembrou-se Seixas de algumas palavras que haviam escapado a
Aurélia na conversacdo datarde. — Sei eu acaso o0 que farei esta noite? Que extravagancia
me viratentar? disseram amulher; e ele sabia, que valor tinham em seus 1abios essas frases
enigmaticas.

Desde a noite de luar e os devaneios poéticos sobre Byron era que Aurélia mostrava
umairritabilidade continua. Qual devia ser aresolucdo inspirada por essafebre de suaama,
j&tdo propensa aos caprichos e excentricidades?

Esteve Seixas cogitando um momento sobre este ponto afazer conjecturas. Fatigou-
se, porém, datarefa, e abandonou-a, pensando que ndo havia piores na posi¢éo intoleravel
em gue se achava.

Ja ndo pensava naguilo, quando stbito atravessou-lhe o espirito umaidéiaque o fez
estremecer.

Um impulso de curiosidade o dominou. Correu a porta que separava da camara
nupcial e dos aposentos da mulher. Ergueu a méo para bater; comecou 0 nome de Aurélia;
mas n&o se animou arealizar o primeiro intento. Aplicou 0 ouvido a escutar. Reinava
naguela parte da casa 0 mais profundo siléncio. Que fazer?

Agitado pelaidéaterrivel que o assaltava, deu a esmo algumas voltas pelo aposento,
numa perplexidade cruel. Seu olhar que ndo deixava a porta, notou um esguicho de luz no
fundo do corredor escuro, e conheceu que saia pela greta da fechadura.

Aproximou-se cautel osamente e sem rumor. Pelo recorte da chave, pode ver na
parede fronteira um quarto iluminado gue se destacava no crepusculo da cdmara nupcial.
Era o espelho colocado sobre ajardineira de marmore, que refletia obliguamente pela porta
aberta uma faixa de outro gabinete.

Essa zona abrangia um diva onde nesse instante destacava-se do brocado verde a
estatua de Aurélia, deitada como o alto relevo que outrora ornava as campas dos nobres.
Envolvia o corpo da moga um roup&o de cambraia, cujas pregas caiam sobre o tapete
semel hantes aos borbotdes da nivea espuma de uma cascata, e deixavam-lhe o talho
debuxado sob afinateiadelinho.

Estava muito pédlida e imovel. Um dos bragos descaia desfalecido pela borda do divg;
tinha o outro suspenso até a moldura do recorte onde a méo se crispava, talvez no esforco
de erguer o corpo. Havia naimobilidade dessa posi¢céo e em seu perfil alguma coisa de
hirto que assustava.

VIl

Sucedem-se no procedimento de Aurélia atos inexplicaveis e tdo contraditorios, que
derrotam a perspicécia do mais profundo fisiologista.



Convencido de que também o coracdo tem umalégica, embora diferente da que rege
0 espirito, bem desgjara 0 narrador deste episodio percrutar arazdo dos singulares
movimentos que se produzem n'alma de Aurélia.

Como porém ndo foi dotado com a lucidez precisa para o estudo dos fenémenos
psicol 6gicos, limita-se areferir o que sabe, deixando a sagacidade de cada um atinar com a
verdadeira causa de impul sos t&o encontrados.

Remontemos pois o curso dessa nova existéncia de Aurélia até a noite de seu
casamento, quando a exaltacéo que a animava durante a cena passada com Seixas, abatendo
de repente, adeixou prostrada no tapete da camara nupcial.

N&o foi propriamente um desmaio gque atomou, ou este ndo passou de breve sincope.
Mas o resto da noite, ela o passou ali, sem forgas nem resolucéo de erguer-se, em um torpor
intenso, que ndo se lhe apagava de todo os espiritos, 0s sopitava em uma modorra pesada.

Tinha a consciéncia de sua dor; sofria acerbamente; porém faltava-lhe naguele
instante alucidez para discriminar a causa de seu desespero e avaliar da situacdo que ela
propria havia criado.

Pela madrugada, o sono, embora agitado, trouxe um breve repouso a sua angustia.
Dormiu cerca de uma hora, tendo por leito o ch&o, e com a cabeca apoiada nesse mesmo
estrado, que devia servir de degrau a suafelicidade.

A claridade da manha que filtrava pela cassa das cortinas, despertou-a. Ergueu-se
arrebatadamente e o impulso de umaidéiaterrivel, atravessara como um raio de luz a
sombra confusa de suas reminiscéncias.

Correu a porta por onde saira Seixas, e escutou presa de viva inquietacdo. Por vezes
levou a méo achave, e retirou-a assustada. Volveu a esmo 0s passos rapidos pela casa;
afinal aproximou-se dajanela, sem intencdo, automati camente.

Foi nessa ocasido que viu Seixas atravessar o jardim furtivamente e entrar em casa.
Aindareinava o siléncio por toda essa parte da habitacdo, de modo que ela pode ouvir o
leve rumor dos passos do marido no proximo aposento.

Um riso de acre desprezo crispou-lhe os |abios.

- E um covarde!

Depois do que se havia passado entre ambos, na noite do casamento, pensava Aurélia
gue sb havia para Seixas dois meios de quebrar o jugo humilhante a que o tinha submetido.
N&o |he restava sendo maté-la aela, ou matar-seasi.

Para uma dessas duas solugdes se tinha a moga preparado. E certo que as vezes seu
coracao afagava uma esperanca impossivel. Se 0 homem a quem amava, se goelhasse a
seus pés e lhe suplicasse o0 perdéo, teriaelaforcas pararesistir e salvar a dignidade de seu
amor?

Por este lance ndo teve ela de passar. As suas primeiras palavras, Seixas retraira-se,
para ostentar depois umaimprudéncia, que elajamais podia esperar, e que produziu em sua
amaindizivel horror. O lago que a unia aguele homem tornou-se uma abjecao, quase uma
infamia

Entretanto ao expeli-lo de sua presenca, ainda esperava que as palavras proferidas
pelo marido fossem apenas de umaironia amarga. Nao concebia que tivesse amado um ente
t&o depravado e vil. O cinismo que pouco antes aindignara, deviater umareagao.

Foi quando viu Seixas pela manha que de todo acabou de convencer-se da miséria do
individuo. Entdo operou-se em sua alma uma revolugdo, na qual sossobraram todos os
sentimentos bons e af etuosos, ficando a tona unicamente os instintos agressivos e malignos
que formam alia do coragéo.



Quando Auréliadeliberara o casamento que veio arealizar, ndo se inspirou em um
calculo de vinganca. Suaidéia, aque afagava e lhe sorria, era patentear a Seixas a
imensidade da paix&o que ele ndo soubera compreender; sacrificando sua liberdade e todas
as esperancas para unir-se a um homem a quem ndo amava e hem podia amar, desnudava a
seus olhos 0 ermo safaro em que lhe ficara a alma, depois da perda desse amor, que eratoda
sua existéncia. Esse casamento pdstumo de um amor extinto ndo era sendo espléndido
funeral, em face do qual Seixas devia sentir-se mesquinho e ridiculo, como em face da essa
0 soberbo compenetra-se da miséria humana.

O sentimento que animava Aurélia podia chamar-se orgulho, mas ndo vinganga. Era
antes pela exaltacdo de seu amor que ela ansiava, do que pela humilhagdo de Seixas,
embora essa fosse indispensavel ao efeito desejado. N&o sentia 6dio pelo homem que a
iludira; revoltava-se contra a decepcao, e queriavencé-la, subjugé-la, obrigando esse
coragdo frio que ndo |he retribuia o afeto, a admiré-la no esplendor de sua paixao.

Mas naquel e instante, recordando as pal avras de Seixas proferidas poucas horas
antes; vendo-o tranquiilo e disposto a aceitar como natural aterrivel situacdo; pensando no
desbrio com que esse homem sujeitava-se a uma degradacdo de todos os instantes, Aurélia
tiveraum verdadeiro impeto de vinganca.

Seixas queria afronta-la com seu desgarro impundente. Pois bem; ela aceitava o
desafio; se esse infeliz ndo estava compl etamente desamparado dos Ultimos resquicios do
amor proprio e da vergonha, ela propunha-se a pungi-lo com o seu mais virulento sarcasmo.
A menos que a alma ndo estivesse morta, sentiria o estigma do ferro em brasa.

Foi nestas disposi¢coes que Aurélia vestiu-se para o amogo; e nessas disposicoes
conservava-se ainda natarde em que saira com o marido as visitas.

Todavia, quanto no dia seguinte ao casamento, sentada na cadeira de balanco, viu
entrar Seixas na sala de jantar, sua resolucdo vacilou. O aspecto nobre e distinto do
mancebo, a elegancia natural do seu gesto, recobraram o prestigio que esses dotes nunca
deixam de exercer em espiritos elevados, e a que o dela estava ja afeito.

N&o a abandonou o pensamento da vingancga; mas o desabrimento e aira excitados
pelaindignacdo da véspera, revestiram aforma cortés e o tom delicado, que raro e s6 em
um instante de violento abalo desamparam as pessoas de fina educacéo.

Nas alternativas desse desgjo de vinganga amitdo contrariado pel os generosos
impulsos de sua alma, se escoara o primeiro més depois do casamento.

Se abandonando-se airritagdo intima que exacerbava-lhe o espirito, deleitava-se em
flagelar com o seu implacavel sarcasmo a dignidade do marido; quando recol hia-se depois
de uma cena destas, era para desafogar o pranto e solucos que entumeciam-lhe o seio.
Ent&o reconhecia que a vitima de sua irando fora o homem a quem detestava, mas seu
préprio coracdo, que havia adorado esse ente, indigno de tdo santo afeto.

Se fatigada desse constante orgasmo d'alma, sempre crispada pelo escarnio, restituia-
se insensivelmente a sua indole meiga as relagbes com 0 marido tomavam uma expressao
afetuosa; de repente ainvadia um gelo mortal, e ela estremecia espavorida com aidéiade
pertencer a semelhante homem.

Assim chegou Aurélia aquela noite de luar, em que Seixas falava de poesia, e ela
escutava reclinada a seu braco no enlevo de que arrancara dolorosamente uma palavra do
marido.

Quando a sis consigo pensou neste incidente, encheu-se de terror. Houve um
instante, rgpido embora, no qual chegou alamentar que Seixas néo tivesse conseguido
engana-la nessa ocasiao adormecendo ou antes cegando-1he os brios. Quando se dissipasse



essailusdo, seriatarde, e ela pertenceriairrevogavel mente ao marido.

Este sentimento, que apenas pronunciado ela repeliu com todas as forcas de sua alma,
deixou-lhe contido um desgosto profundo, acompanhado do panico de semelhantes
alucinactes. Dai airritabilidade que desde entdo a possuia, e que tocara ao auge nessatarde
dasvisitas.

Entretanto em seu toucador, Auréliatinha febre: febre da paixdo que a abrasava.
Abriu todas as portas e janel as, atirou-se vestida como estava sobre o diva, e ai ficou
imovel, como avira Seixas pela broca da fechadura.

Assustado com essa imobilidade, o marido ia bater, quando a mucama atravessou por
diante do quadro iluminado, o qual apagou-se de repente. Fechara-se a porta do toucador,
refletida pelo espelho.

No dia seguinte Aurélia deixou-se ficar em seu aposento toda a manha. Voltando da
reparticdo, Seixas encontrou-a palida e abatida.

Ao jantar foi D. Firmina quem fez os gastos da conversacéo. Na vésperaavilva
passara a noite em uma casa da vizinhancga, onde havia reunido semanal. Acertou falar-se
no Abreu, que diziam ter caido na miséria. Por essa ocasi&o recordaram-se todas as
extravagancias e prodigalidades, com que o rapaz havia esbanjado em pouco mais de um
ano, a avultada heranca deixada pelo pai.

D. Firminarepetindo o que ouvira, lamentava a sorte do Abreu que sacrificara téo
bonito futuro. Revestindo-se dessa moral severa, que em geral se cultivaparauso aheio e
nao para o proprio gasto, acusava O rapaz com excessivo rigor.

- A culpando é dele, D. Firmina, observou Aurélia voltando de sua distracéo.

- De quem mais pode ser? perguntou a vilva.

- De quem o fez rico, ndo o tendo educado para ariqueza. O ouro desprende de si ndo
sei que miasmas que produzem febre, e causam vertigens e delirios. E necessario ter um
espirito muito forte, pararesistir a essainfeccdo; ou entdo possuir algum santo afeto, que o
preserve do veneno, sem o que sucumbe-se infalivelmente.

- Quer dizer que ariqueza € um mal, Aurélia?

- N&o é um mal; muitas vezes torna-se um bem; mas em todo o caso é um perigo.
Aqueles que se exercitam em jogar as armas, pensam que tudo se decide pelaforca. O
mesmo acontece com o dinheiro. Quem o possui em abundancia, persuade-se que tudo se
compra.

Tinham acabado de jantar. Aurélia ergueu-se da mesa e entretinha-se em dar aos
canarios as migal has de péo, que esfarelavam na palma da méo.

Entretanto Seixas acendera o charuto e seguia distraido pela rua que serpeando entre
os tabuleiros de margaridas e os tapetes de relva, ia sumir-se em um bosgue de palmeiras. O
mancebo recordava-se das cenas da véspera, cotejava-as com as palavras que pouco antes
haviam escapado a Aurélia, e buscava a explicacéo do enigma.

Interrompeu-0 a voz da moga que achava-se a seu lado.

- Este passei 0 todas as tardes ja deve aborrecé-lo. Porque ndo sai a cavalo? Deve
distrair-se.

Auréliafaava brincando com as flores para evitar que seu olhar encontrasse o de
Seixas.

- Sua companhia ndo me pode aborrecer nunca.

- Sempre, torna-se monétona.

- Demais € meu dever, tornou Seixas frisando a palavra.

Aurélia afastou-se; deu alguns passos, esteve reparando nas flores escarl ates de uma



trepadeira a que chama brincos de dama, e tendo-se firmado na resolugéo que a preocupava,
tornou para o marido.

- Nossos destinos estdo ligados para sempre. A morte recusou-me a felicidade que
sonhei. Tive este capricho que nenhuma outra 0 possuiria, enquanto eu viva. Mas ndo
pretendo condené-1o ao suplicio desta existéncia, que vivemos ha mais de um més. N&o o
retenho; € livre; disponha de seu tempo como Ihe aprouver; ndo tem que dar-me contas.

A moca cal ou-se esperando uma resposta.

- A senhora desgja ficar s6? perguntou Seixas. Ordene, que eu me retiro, agora como
em qualquer outra ocasi &o.

- N&o me compreendeu. HA&um meio de aliviar-lhe o peso dessa cadeia que nos
prende fatalmente e de poupar-1he as constantes explosdes de meu génio excéntrico. E o
divorcio gue Ihe ofereco.

- O divorcio? exclamou Seixas com vivacidade.

Pode tratar dele quando quiser, respondeu Aurélia com um tom firme e afastou-se.

IX

Seixas surpreso e agitado pela proposicdo da moca, refletiu por um momento.

O resultado dessa reflexdo foi aproximar-se da mulher, ocupada nesse momento a ver
os peixinhos vermel hos do tanque fervilharem atona d'agua para devorar os bocados de um
jambo com que ela os tentava.

- Estes peixes agora a divertem, disse Fernando. Se amanha a aborrecem, mandara
gue os deitem fora, e que os deixem morrer a fome?

A moca ergueu para 0 marido os olhos cheios de surpresa.

- Talvez nunca lhe acontecesse refletir sobre este problema social, continuou
Fernando. O senhor tem o direito de despedir o cativo, quando Ihe aprouver?

- Creio que ninguém poraisso em divida, respondeu Aurélia.

- Ent&o entende que depois de privar-se um homem de sua liberdade, de o rebaixar
ante a propria consciéncia, de o haver transformado em um instrumento, € licito, a pretexto
de alforria, abandonar essa criatura a quem sequiestraram da sociedade? Eu penso o
contrério.

- Mas que relagéo tem isso?...

- Toda. A senhora fez-me seu marido; desde que impds-me esse destino sacrificou
meu futuro, ndo tem o direito de negar-me o que paguei tdo caro, pois paguei o preco de
minha liberdade.

- Essaliberdade, eu arestituo.

- E pode restituir-me com ela o que perdi alienando-a?

- Receiatalvez 0 escandalo que produzira o divércio. N&o ha necessidade de
publicarmos nossa resolugdo; podemos viver inteiramente estranhos um ao outro na mesma
cidade, e até namesma casa. Se for preciso, temos o pretexto das viagens por moléstia, da
mudanca de clima, do passeio a Europa.

- A senhorafard o que for de sua vontade. A minha obrigacdo € obedecer-lhe, como
Seu servo, contanto que néo lhe falte com o marido que a senhora comprou.

Auréliafitou no semblante de Seixas um olhar soberano:

Acredita que eu possa mudar de sentimentos para com o senhor?

- N&o tenha esse receio. Se eu ndo estivesse convencido que o amor entre nos é
impossivel, ndo estaria agui neste momento.



Estranho sorriso iluminou a fronte de Aurélia, que vibrou com um gesto de sublime
ativez.

- Qual é entdo o motivo por que ndo aceita o que lhe ofereco?

- O que a senhora me oferece custou-lhe cem mil cruzeiros, e receber esmolas desse
valor é roubar ao prédigo que as deitafora

- Como quiser! disse Aurélia desdenhosamente. O senhor pensar de certo que sua
presenca me incomoda, e por isso lhe sorri aidéia de impd-la como uma contrariedade.
Engana-se; pode ficar; ndo era paramim, mas parasi mesmo que oferecia-Ihe a separacéo.
Rejeita-a? Melhor; ndo podera queixar-se pelo que venha a acontecer.

Apesar da recusa de Seixas, suas relactes com Aurélia tornaram-se desde agquela
tarde mais esquivas. A moga ja ndo caprichava como nas primeiras semanas em passar a
maior parte do tempo na companhia do marido. Este de seu lado, receando tornar-se
importuno, conservava-se arredio enquanto a mulher ndo manifestava o desgjo de té-lo
perto desi.

Dias houve em que ndo se viram. Seixas saia muito cedo para areparticdo; Auréliaia
jantar com alguma amiga; s6 no outro dia as 4 horas da tarde se encontravam de novo.

Essas tardes em que Fernando ficava sozinho em casa, pois D. Firmina acompanhava
Aurélia, ele as aproveitava parair ver amae, gue ainda habitava na mesma casa da Rua do
Hospicio.

Excitavareparo entre os conhecidos de D. Camila, que o filho a deixasse navida
obscura e necessitada, em vez de chamé-la para sua companhia, ou pelo menos de gjuda-la
apassar com outro decéncia e abastanca.

D. Camilanéo se queixava; mas apesar de seus extremos por aquele filho, e da
abnegacéo de sua ternura, tinha estranhado consigo, que Fernando depois de casado, ndo
pensasse em dar as irmas uma lembrancga qual quer.

Mui raras vezes aparecia Fernando em casa da mée, e de passagem. Nisso ndo
reparava D. Camila, embora lamentasse que a posi¢éo do filho e seus deveres sociais ndo
Ihe permitissem possui-lo por mais tempo.

Mariquinhas a principio excitava a mae parairem a casa de Seixas nas Laranjeiras e
até parala passarem um dia. A mée desabituada a sociedade receava-se da criticade
Aurélia. Todavia essa razdo ndo a demoveria se Fernando insistisse; porém ele ao contrério
fez-se desentendido e desconversou aos primeiros rodeios da irma.

N&o passou despercebida a Aurélia essa esgquivanca da familia do marido. Umatarde
em que Seixas recebeu a sua vista um bilhete de Nicota, ela o interpelou:

- Sua familia depois da noite de nosso casamento nunca mais voltou a esta casal Sera
por meu respeito?

- N&o; o culpado sou eu que nunca lhes falei nisso.

- E porque?

- Julgam-me feliz. N&o quero roubar-Ihes essa doce ilusdo.

- Aqueles que nos visitam e que fregiientamos ndo andam iludidos?

- S&o indiferentes. Olhos de mée 1éem n'almado filho como em livro aberto: aquilo o
gue ndo véem, adivinham.

- Quer fazer uma aposta?

- Sobre?

- Sou capaz de engané-la como tenho enganado a todos.

- E possivel; elando é suamae.

O bilhete de Nicota comunicava a Fernando o dia que fora marcado para seu



casamento, o qual celebrou-se na seguinte semana, em um Sabado conforme o uso geral.

Seixas ocultou da mulher essa particularidade. Na tarde em que deviater lugar o
casamento, saiu de casa a pretexto de fazer umavisitaaum ministro, e assistiu a ceriménia.
Levaraairmaumajodia, mas de valor insignificante para sua riqueza.

Essa mesquinheza junta a circunstancias de apresentar-se a pé, fizeram suspeitar as
pessoas presentes que aimprevista opuléncia abalara o cardter de Seixas a ponto de
transformé-1o de perdulério que era, em refinado avarento.

Outro casamento efetuou-se por esse tempo. Foi 0 do Dr. Torquato Ribeiro com
Adelaide Amaral.

Dias antes, 0 noivo recebeu por intermédio de Lemos um recado de Aurélia, que
pedia-lhe 0 seu recibo des cinqlienta cruzeiros, pois chegara a ocasido de pagé-lo. Foi
Ribeiro as Laranjeiras, cogitando na surpresa que a moga lhe preparava.

- Aqui tem o que lhe devo; as trés cifras sdo 0 presente de Adelaide.

Ribeiro abriu o papel; era umaletra ao portador de cinglienta mil cruzeiros passada
pelo Banco do Brasil. Ele fez um gesto de recusa; a moca atal hou-o.

- N&o tem o direito de rgjeitar. Foi 0 preco da minhafelicidade. Meu tio garantiu ao
Amaral gque o senhor possuia este dinheiro, sem o0 que ele ndo consentiria em desfazer o
casamento da filha com Fernando, e este ndo seria meu marido.

- Como Ihe havemos de pagar nunca tamanho beneficio? disse o0 mogo comovido.

- Sendo feliz, respondeu Aurélia.

- Basta-me ser tanto como a senhora.

- Como eu?

- Sim; ndo étéo feliz?

- Muito; como ndo pode imaginar!

Aurélia serviu de madrinhaa Adelaide, e Seixas foi obrigado a assistir a esse
casamento, que desdobrava-lhe por assim dizer diante dos olhos um passado a que ele em
vao tentava subtrair-se. Ali estavam juntas, diante do altar, duas mulheres a quem ele traira
sucessivamente, e ndo arrebatado da paixao, mas seduzido pelo interesse.

Quando absorto em suas cogitacdes, abandonava-se & melancolia daquel as
reminiscéncias, Aurélia que se aproximava, murmurou-lhe ao ouvido:

- Mostre-se alegre. Quero gque todos, mas principa mente esta mulher, acreditem que
sou feliz e muito. O senhor deve-me ao menos esta ridicula satisfagdo em troca do que
roubou-me.

Tomando o braco de Seixas, e reclinando-se com esse voluptuoso orgulho da mulher
gue se rende a um imenso amor, dirigiu-se a porta da igreja onde a esperava o Sseu carro.

Nesse momento, como durante a noite em casa do Amaral, ndo houve quem néo
invejasse a felicidade do par formoso que Deus havia acumulado de todos os dons, de
formosura, de graca, de mocidade, de amor, de salide e de riqueza.

Tinham tudo isto, e ndo passavam de dois infelizes! Essafesta alegre e aparatosa,
ninguém imaginava que suplicio era para essas duas almas, que estavam quei mando-se nas
luzes da sala e dilacerando-se nos sorrisos que desfolhavam dos | abios.

No dia seguinte, domingo, Aurélia deixou-se ficar em seu aposento, e até quarta-feira
n&o viu 0 marido.

D. Firmina, nem os famulos, desconfiaram do fato, embora suspeitassem de algum
estremecimento entre 0S NoiVos.

Como nessas ocasifes, 0 marido e a mulher encerravam-se cada um de seu lado; as
pessoas da casa, ignorantes do interdito a que fora condenada a cBmara nupcial, presumiam



gue eles se correspondessem por essa comunicacao interior.

Estas esquivancas de Aurélia repetiram-se muitas vezes dai em diante; Seixas
percebeu que ela o evitava, e desconfiou que sua presenca comegasse aimportuna-la. Nao
se enganava. Desde que a moga ndo se achavamais em s airritacdo e o sarcasmo, em que a
principio se deleitava seu coracdo, a aproximacao do marido aoprimia.

Seixas ndo a contrariava. Conservando-se em casa ao alcance da voz e ap aceno da
mulher, poupava-lhe o desgosto de o ver.

Entravaisso naresolucéo que haviatomado, mas ndo era sem grande esforco e luta
acérrima, que obtinha de si permanecer ao lado dessa mulher paraaqual se haviatornado,
ele 0 sentia, verdadeiro flagelo.

Umarazéo poderosa o retinha, devemos supor, e téo forte que subjugava atodo o
instante a revolta de seus brios, magoados pela aversao cheia de desdém da qual eraalvo.

Desse tempo data a agitacdo em que laborou ele a busca de um recurso para subtrair-
se aterrivel colisdo. Todas as idéias que Ihe sugeria seu espirito alvorocado, €le as aceitava
com sofreguidéo, paralogo as rejeitar com desanimo.

Afinal decidiu-se. Antes deir areparticdo procurou Lemos, com quem soO de
passagem se encontrara depois do casamento. O velho recebeu-o com 0 seu modo folgazéo:

- Que honraria, meu amigo! Esta pobre casa ndo o merecial

- Tinha necessidade de falar-lhe! respondeu Seixas.

O velhinho piscou os olhos. Ele adivinhara que 0 mogo ndo o tinha procurado aquela
hora para fazer-lhe umavisita de cortesia.

- Desgjava consulté-1o, continuou Seixas hesitando. Consta-me que as apdlices vao
baixar consideravelmente, e que seria um bom negdcio vendé-las neste momento para
comprélas mais tarde, talvez daqui a dois meses.

- N&o é mau; porém h& outro melhor neste momento, disse Lemos.

- Qual?

- Vender libras esterlinas.

- N&o as possuo.

- Iss0 ndo impede.

- N&o entendo.

- Venda a entregar no fim do més, pelo prego de 12 cruzeiros. Nesse tempo elas
baixam a 10 cruzeiros com certeza, e o senhor ganha em quinze dias sem despender um
real, uns milhares de cruzeiros que ndo fazem mal a ninguém.

- Agora compreendo. Dez mil libras deixariam...

- Vinte mil cruzeiros.

- E se ao contrario subirem?

- Perde adiferenca.

- Ai esta o risco.

- S6 hdum meio de ganhar sem risco; € o de ndo pagar.

Seixas despediu-se, apesar das instancias de Lemos, que desgjava leva-lo a Pracado
Comeércio.

Nesse mesmo dia encontrou Abreu que depois de ter esbanjado a heranca, deraem
jogador, e vivia segundo erafama, da banca. Pela conversa que tiveram os dois ficou o
marido de Aurélia sabendo arua e o nUmero de uma casa onde todas as noites havia
reunido plena dos amantes daroleta.

Nessa noite Seixas saiu furtivamente de casa, e chamando um tilburi dirigiu-se paraa
cidade. Quando porém transpunha o limiar da porta, por onde se penetrava na Cova do



Caco, tomou tal horror, que deitou afugir pelarua, € ndo parou sendo em casa.
X

No pavimento térreo, ao lado esgquerdo, havia na casa das Laranjeiras uma varanda de
estilo campestre, decorada com palmeiras vivas e corbel has de parasitas.

Serviade salade bilhar, e ai costumava Aurélia e o marido passarem atarde, quando
0 tempo n&o convidava ao passeio no jardim.

Ai foi Seixas encontrar dois grandes quadros, colocados nos respectivos cavaletes. Na
tela viam-se eshocos de dois retratos, o de Aurélia e o seu, que um pintor notével, émulo de
Vitor Meireles e Pedro Américo, havia delineado a vista de alguma fotografia, para retocé
lo em face dos modelos.

Ao olhar interrogador do marido, Aurélia respondeu:

- E um ornato indispensavel asala.

- Julga que sgja indispensavel ? Parecia-me ao contrario inconveniente reproduzir
ainda que sgja por esse modo, uma presenca que tanto Ihe deve importunar.

- N&o setiraretrato d'ama. Felizmente!... observou Aurélia com o misterioso sorriso
gue desde certo tempo acompanhava essas palavras de sentido recondito.

Seixas prestou-se passivamente ao papel de modelo. As sessdes a tarde tinham ficado
reservadas para ele a fim de ndo estorvar-lhe o trabalho da reparticéo.

Auréliaretirou-se, deixando-o em plenaliberdade.

No dia seguinte, pela manhd, quando o pintor voltou paratrabalhar em seu retrato, a
moca antes de tomar a posi¢do fez-Ihe suas observacdes acerca da expressdo fria e secada
fisionomia de Seixas.

- Pintei 0 que vi. Se desgja um retrato de fantasia, € outra coisa, respondeu o artista.

- Tem raz&o; meu marido ndo anda bom. E melhor interromper seu trabal ho por
alguns dias; eu lhe mandarel aviso quando for ocasiéo.

Essatarde Seixas achou Auréliainteiramente outra da que era nos ultimos tempos.
Sua expressdo meiga, e sobretudo candura e singeleza de seu modo, restauraram em sua
memoria aimagem da formosura menina de Santa Teresa, a quem amara outrora.

Deixou-se aliciar por essailusdo, embora estivesse bem convencido de que averia
dissipar-se de repente, e dolorosamente como as outras. Mas sua alma tinha necessidade de
repouso e ainda mais do conforto de uma crenga consol adora; abandonou-se aquela doce
quimera e quis persuadir-se de que reviviaum idilio de seu passado.

Auréliatrouxe a conversa para 0s assuntos que mais podiam seduzir um espirito
POético e elegante como o de Seixas.

Falou de musica, de versos, de flores e de artes. Quando aiironiando lhe aceravaa
palavra, elatinha uma exuberancia de afeto e ternura gue manava de seus |dbios e
derramava em torno de s uma atmosfera de amor.

A noite tocou piano e cantou os trechos prediletos do marido.

N&o era elade certo, apesar dos elogios de D. Firmina, uma mestra, nem mesmo uma
discipula eximia e correta. Mas poucas teriam seu génio artistico; elatocava por inspiracéo,
e 0 canto eram as emogdes de sua ama que ressoavam espontaneamente como os harpejos
dabrisano seio dafloresta.

Os dias seguintes correram na mesma doce intimidade. A tarde no jardim, ou
admiravam juntos as flores, ou liam no mesmo livro algum romance menos interessante do
que 0 Seu proprio.



Seixas incumbia-se da leitura, e Aurélia escutava sentada a seu lado. As vezes
escutava sentada a seu lado. As vezes, ou porque se distraisse um momento, ou por
sofreguidéo de antecipar a narracao, reclinava-se para correr os olhos pela pagina, ondeia
brincar um anel de seus cabel os castanhos.

Foi no meio de uma destas cenas que o pintor apareceu de novo. Seixas deu sinal de
contrariedade, que a gentileza de Aurélia conseguiu desvenecer. Conservou durante a
sessd0 a mesma expressao afavel e graciosa, que pouco antes iluminava seu nobre
semblante, e que fora a sua fisionomia de outrora, quando a subversao de existénciaainda
nado o tinharevestido de gravidade melancdlica.

Na manha seguinte, Aurélia examinando o trabalho do pintor, viu palpitante de
emocado a sorrir-lhe o homem que ela havia amado. Ele ai estava em face dela, destacando-
se datela, onde o pincel do artista o haviafixado com admiravel felicidade. Era um desses
retratos em gque o modelo, em vez de impor-se, inspira o artista; deixam de ser cOpias e
tornam-se criagoes.

Ainda Aurélia estava enlevada em sua contemplacdo, quando chegou o artista, que
recebeu seus elogios acompanhados de sinceros agradecimentos. O pintor supunhater feito
apenas uma obra de arte. Como podia ele suspeitar o segredo dessa mulher, vidva daguele
marido vivo?

- O senhor ha de tirar uma copia desse retrato, para ficar na sala com o meu. Quanto a
este, desegjo que tenha o trgje com que me lembro de ter visto meu marido, quando o
conheci. E uma surpresa que pretendo fazer-Ilhe. Compreende?

- Perfeitamente.

- Peco-lhe, porém, que ndo togque no rosto.

- Fique descansada.

Auréliaexplicou ao pintor o traje que devia figurar no retrato do marido e tomou
posi¢éo para concluir o seu.

Ao voltar dareparticéo, notou Seixas que sua mulher ndo conservava a mesma
disposicdo de animo em que a deixara na véspera. N&o tornou a primitivairritacdo, mas foi
a pouco e pouco retraindo-se, e acabou por isolar-se de todo.

Passava os dias encerrada em seu toucador. Quando aparecia, era sempre distraida e
tinha o aspecto dessas pessoas que se habituam a viver no mundo dafantasia, e que
sentindo-se como aturdidas quando descem arealidade, refugiam-se em suas quimeras.

A casadas Laranjeiras tornara-se uma verdadeira solid&o, habitada por dois
cenobitas, que ndo se viam, nem tratavam, a ndo ser na hora de jantar.

Ao levantarem-se da mesa, Aurélia escondia-se no fundo de algum espesso
caramanchao, de onde seguia de longe com os olhos o vulto do marido, que passeava pelo
jardim.

A noite cada um tomava seu livro; Seixas lia; Aurélia aproveitava esses instantes de
liberdade paratornar ao seus pensamentos, e aos suaves devanei os que abandonava ao sair
do toucador.

D. Firminaa principio estranhara os modos de Aurélia; mas era uma senhora de
muito juizo, e bastante pratica da vida. Atinou logo com a causa dessa alteracéo, e
aproveitou a primeira oportunidade para dar mostra da sua perspicacia.

- N&o acha Auréliatéo diferente do que era, Sr. Seixas?

Fernando olhou surpreendido pela pergunta volveu os olhos para a mulher, cujo
palido semblante iluminado nesse momento por um reflexo do sol no ocaso, tinha a diafana
aparénciada cera.



- Algum incomodo passageiro. Precisa sair da cidade, passar algum tempo fora, na
Tijuca ou em Petropolis.

- N&o tenho moléstia, respondeu Aurélia com indiferenca

Moléstia ndo tem, Aurélia; mas é coisa que se parece, tornou avilva. E 0s passeios
no campo sdo0 excelentes para essas melancolias e desmaios que vocé esta sofrendo.

- Engana-se, nédo sofro de coisa alguma.

- Ora, ndo disfarce! Quem ndo vé que ai andavoltade...

- De que? insistiu Aurélia completamente alheia a intencdo davilva.

- De um nené!

- Soltou a moga uma gargal hada; mas tdo descompassada e rispida que D. Firmina
mai s confirmou-se em sua convicgdo. Fernando ergueu-se a pretexto de regar os tabuleiros
de violetas de Parma, que rodeavam os pedestais das estétuas de bronze.

Decorreram meses. De repente, sem causa conhecida, com o contraste e 0 improviso
gue tinham as resolucdes dessa mulher singular, operou-se uma revolucao na casa das
Laranjeiras, e na existéncia de seus moradores. Saiu Aurélia do isolamento a que se
condenara durante tanto tempo, mas paralancgar-se no outro extremo. Mostrava pelos
divertimentos uma sofreguiddo que nuncativera, nem mesmo em solteira. Entrou a
freqUentar de novo a sociedade, mas com furor e sem repouso.

Os teatros e os bailes ndo |he bastavam; as noites em que ndo tinha convite, ou n&o
havia espetacul o, improvisava uma partida que em animacéo e alegria, ndo invejava as mais
lindas fungdes da corte. Tinha a arte de reunir em sua casa as formosuras fluminenses.
Gostava de rodear-se dessa corte de belezas.

Os dias, destinava-0s para as visitas da Rua do Ouvidor, os piqueniques no Jardim ou
Tijuca. Lembrou-se de fazer da praia de Botafogo um passeio, a semelhanca do Bois de
Boulogne em Paris, do Prater em Viena, e do Hyde Park em Londres. Durante alguns dias
ela e algumas amigas percorriam de carro aberto, por volta de quatro horas, a extensa curva
da pitoresca enseada, espairecendo avista pelo panorama encantador, e respirando a fresca
viragdo do mar.

Os passantes olhavam-nas surpresos, e com um aspecto que traduzia a malignidade
de suas conjecturas. Aurélianéo fazia 0 minimo caso dessas caras mexeriqueiras, mas as
amigas incomodaram-se; e elafoi obrigada a abandonar o lindo passeio as aves de
arribacéo.

Esta &nsia de festas e distragbes sucedendo a umainexplicavel apatia e recolhimento,
faziam desconfiar que Aurélia buscava na sociedade, ndo o prazer, mastalvez o
esguecimento. Porventura tentava aturdir o espirito, e arranca-lo por este modo as cismas e
enlevos em que se engolfara por tantos dias?

- Deve estranhar esta febre de divertimentos? disse ela ao marido. E umafebre, &;
mas ndo tem perigo. Quero que o mundo me julgue feliz. O orgulho de ser invejada, talvez
me console da humilhac&o de nuncater sido amada. Ao menos gozarel de um aparato de
ventura. No fim de contas, 0 que é tudo neste mundo sendo uma ilusdo, para ndo dizer uma
mentira? Assim descul pe se o incomodo, tirando-o de seus habitos para acompanhar-me.
Ha de reconhecer que mereco esta compensacao.

- E minha obrigagio acompanhé-la, e me acharé sempre disposto a cumpri-la. Moga,
formosa erica, deve gozar davida gque |he sorri. O mundo tem esta virtude; o que n&o
absorve, gasta. Dagui a algum tempo a senhora vera a existéncia por um prismabem
diverso, e do passado ndo |he ficara senéo alembranca de um pesadelo de crianca.

E 0 que eu procuro justamente. Que N30 dera eu para apagar estas crencas, ou antes



estas incomodas ilusdes de minha infancia, com gque educou-se minha alma, e conformar-
me arealidade da vida. Oh! Seu eu o0 conseguisse!...

A reticéncia desfez-se nos labios da moga em um sorriso sardonico.

- Ent&o nos haviamos de entender!

Quarta Parte
RESGATE
I

Havia baile em S&o Clemente.

Aurdliaali estava como sempre, deslumbrante de formosura, de espirito e de luxo.
Seu trgje eraum primor de elegancia; suas joias valiam um tesouro, mas ninguém
apercebia-se disso. O que seviae admirava era ela, sua beleza, que enchiaa sala, como um
esplendor.

O baile em vez defatigé-la, ao contrério a expandia. Semelhante as flores tropicais,
filhas do sol, que ostentam o brilhante matiz nas horas mais ardentes do dia, era justamente
nesse pélago de luz e paixdes, que Auréliarevelava toda a opul éncia de seu beleza.

Seixas a contemplava de parte.

As outras mogas, de meia noite em diante, comegavam a murchar-se; 0 cansago
desbotava-lhes a cor, ou afogueava-lhes o rosto. O talhe denunciava o excesso dafadiga na
languidez das inflexdes ou narispidez do gesto.

Aurélia ao contrario, a medida que adiantava-se a noite, desferia de si mais seducgoes,
e parecia entrar na plenitude de sua graca. A correcao artistica de seu traje ia desaparecendo
no bulicio do baile. Como o primeiro esboco que surge afinal do cinzel impetuoso do
artista, ao fogo da inspiracéo, sua estétua recebia da admiragdo da turba os ultimos toques.

Quando em torno se revolvia o turbilhdo, ela conservava sua inateravel serenidade. O
colo arfava-lhe mansamente, ao influxo das brandas emogoes; 0 sorriso coalhava-se em
enlevos nos |abios entreabertos, por onde escapava-se a respiracéo calma. Desprendia-se de
seus olhos, de toda sua pessoa, uma efusdo celeste que era como a suairradiagdo. Quando
completou-se esta assuncdo de sua beleza, o baile estava aterminar.

Auréliafez um gesto ao marido, e envolvendo-se na manta de caxemira que ele
apresentara-1he, trancou o braco no seu. No meio das adoragdes que a perseguiam, retirou-
se orgulhosamente reclinada ao peito desse homem téo invejado, que ela arrastava apos si
como um troféu.

O carro estava a porta. Ela sentou-se rebatendo os amplos folhos da saia para dar
lugar ao marido.

- Que linda noite! exclamou recostando a cabega nas almofadas para engolfar os
olhos no azul do céu marchetado de estrelas.

Com esse movimento sua espadua tocou no ombro de Seixas e 0s cachos de cabelos
castanhos, agitados pelo movimento do carro, afagaram aface do mancebo desprendendo
perfumes de inebriar. De momento a momento, a claridade do gas entrava pela portinhola
do carro, em frente ao lampi&o, e debuxava 0 mavioso semblante de Aurélia e seu colo, que
a manta escorregando, tinha descoberto.



Na posicao em que estava, olhando por cima da espadua da moga, ele viana sombra
transparente, quando o decote do vestido sublevava-se com 0 movimento da respiracdo, as
linhas harmoniosas desse colo soberbo que apojavam-se em contornos vol uptuosos.

- Como brilha aquela estrelal disse a moca.

- Qual? perguntou Seixas inclinando-se para olhar.

- Ali por cimado muro, ndo vé?

Seixas sO viaaela. Acenou com a cabecga que nao.

Aurélia distraidamente travou da méo do marido, e apontou-lhe a direcdo da estrela.

- E verdade! respondeu Fernando que vira uma estrela qual quer.

Retirando a mé&o Aurélia descansou-a no joelho, ndo advertindo sem davida que ainda
tinha presa a do marido.

- N&o sei que tem o luzir das estrelas! ... murmurou amoga. E uma coisa que notei
desde menina. Sempre que fico assim a olhar para elas e a beber os seus raios sinto uma
vertigem, que me da sono. Quem sabe se aluz que e as cintilam, ndo embriaga? Parece-me
que bebi um célice de champanha, mas feito do sumo daquel es cachos dourados que |4
estao no céu.

Estas palavras, o olhar de Aurédlia dirigiu-as ao marido envoltas em um sorriso
feiticeiro.

- Ent&o foi de ambrdsia, que € a bebida dos deuses, tornou Fernando correspondendo
ao gracejo.

- Mas, fora de graga? Que sono me fez! Sera cansago?

- Talvez! Dancou tanto!

- Pois reparou?

- Que queriaque eu fizesse?

Aurélia esperou um momento para ndo interromper o marido; vendo que este calava-
se, conchegou-se com 0 gracioso movimento dos passarinhos quando se arrufam para
dormir.

- N&o posso mais! Estou tontal

Derreou-se entdo para a almofada; a pouco e pouco, descaindo-lhe ao balango do
carro o corpo languido de sono, sua cabeca foi repousar no brago do marido; e seu hdlito
perfumado banhava as faces de Seixas, que sentia a doce impressao daguel e talhe sedutor.
Era como se respirasse e haurisse a sua beleza.

Fernando n&o sabia que fizesse. As vezes queria esquecer tudo, s para lembrar-se
que era marido dessa mulher e atinha nos bracos.

Mas quando queria ousar, um frio mortal trespassava-lhe o coracéo, e ele ficava
inerte, e tinhamedo de si.

Todavia, ninguém sabe 0 que aconteceria se 0 carro nao parasse tao depressa a porta
da casa; Aurélia sobressaltou-se; caindo em g, retraiu-se para deixar que Seixas saltasse e
Ihe of erecesse a méo.

- Nunca me senti téo fatigada! Creio que estou doente, disse ela descendo do carro.

- N&o deviater ficado até t&o tarde! observou Fernando com solicitude.

- Dé&me seu braco! murmurou a moga com um gesto abatido.

Seixas comegou a inquietar-se, ainda mais quando a viu suspensa a seu braco,
arrastar-se para a escada.

- Esta realmente incomodada?

- Estou doente, muito doente! respondeu com avoz alquebrada.

Nos olhos porém e nas covinhas da boca, cintilou um raio de malicia que desmentia



aquelas palavras.

Seixas retribuiu o gracejo.

- E uma enfermidade muito grave, ndo €? Que ataca-|he todas as noites e a deixa sem
sentidos por muitas horas? Chama-se sono.

- N&o sei; nunca ative, volveu a moca abai xando as pal pebras e velando os lindos
olhos.

Chegados a saleta, onde costumavam despedir-se, Aurélia dirigiu-se para o toucador.
Na porta, Fernando parou.

- Leve-me que eu ndo posso comigo, disse Aurélia atraindo-o asi brandamente.

O marido levou-a ao diva onde ela deixou-se cair prostrada de fadiga ou de sono. Nao
tendo soltado logo o brago de Seixas, este reclinou-se para acompanhar-lhe o movimento, e
achou-se debrucado paraela.

Aurélia conchegou as roupas fazendo lugar a beira do diva, e acenando com améo ao
marido que se sentasse. Entretanto com a cabeca atirada sobre o recosto de veludo, o colo
nu debuxava sobre o fundo azul um primor de estatuéria cinzelado no mais fino mérmore
de Paros.

Seixas desviou 0s olhos como se visse diante de sl um abismo. Sentia afascinacéo, e
reconhecia que faltavam-lhe as forcas para escapar a vertigem.

- Até amanhd? disse ele hesitando.

- Vga se ndo tenho febre!

Aurélia procurou améo do marido e encostou-a na testa. Debrucando-se para ela com
esse movimento, Seixas rogara com o brago o contorno de um seio palpitante. A moca
estremeceu como Se a percutisse uma vibragdo intima, e apertou com uma crispacao
nervosa a mao do marido que ela conservara na sua.

- Aurélia, balbuciou Fernando que a pouco e pouco resvalarado diva, e estavade
joelhos, buscando os olhos da mulher.

Ela ergueu de leve a cabega, para vazar no semblante do marido aluz dos olhos, e
sorriu. Que sorriso! Uma voragem, onde submergiam-se arazéo, a dignidade, a virtude,
todas essas arrogancias do homem.

Seixas ia precipitar-se; mas os olhos de Aurélia o queimavam,; escapava daquelas
pupilas cintilantes um fogo intenso que penetrava-lhe n'alma como lava em ebulicéo. Ele
voltou o rosto para o lado da porta, como receoso de que estivesse aberta.

Aurélia cerrara as pélpebras e atirara de novo a cabega sobre a almofada, com esse
delicioso abandono, em gue o corpo remite-se depois de um excessivo exercicio. Fernando
na mesma posi¢ao contemplava a formosa mulher, que ele tinha ali, pal pitante sob o seu
olhar e ao contato do peito onde fervilhavam os frocos de renda do talhe do vestido, aflando
ao vivo ofego da respiracéo.

E todavia ndo ousava. Nunca, nos tempos em que ele fazia o contrabando do amor,
mulher alguma, por mais defesa que fosse a seu desgjo, inspirou-lhe respeito, ou antes o
susto, gque o tolhia naquele momento junto de sua esposa.

A moca levantou o brago com um gesto de enfado e deixou-o0 sobre o recosto do diva,
donde foi deslizando fracamente para o ombro de Seixas. A doce pressio dessa cadeia que
0 cingia, ele vergou a cabega e chegou a embeber a flor dos |&bios nas trancas de cabelos
gue borbulhavam em anéis pelas espaduas e refluiam pelaface de Aurélia.

Mas a moca voltara a cabega escondendo o rosto no acolchoado de veludo, com um
gesto rapido, ao passo que retraira a méo paravelar aface. Bastou este movimento, que néo
passava talvez de fragil resisténcia da castidade, parareprimir o impulso de Seixas.



Depois de um instante de perplexidade ialevantar-se, quando Aurélia surgiu
arrebatadamente do torpor e languidez que a prostravam, e sentando-se no diva, obrigou o
marido a ajoel har-se de novo a seus pés. Apoiando-lhe entdo a méo na fronte, vergou-lhe a
cabeca, e cravou-lhe no semblante um olha longo, penetrante, que parecia submergir-lhe na
consciéncia daquele homem, e sondar-lhe os arcanos.

- N&o me engana? Ama-me enfim? perguntou ela com meiguice.

- Ainda ndo acredita?

- Venceu entéo o impossivel ?

- Fui vencido por ele.

- Essafelicidade ndo atenho eu!... exclamou a moga erguendo-se do diva, e
caminhando pela sala com o passo frouxo e a cabecga baixa.

Fernando que a seguia com o olhar surpreso, viu-a aproximar-se de um quadro
colocado sobre um estrado e contra a parede fronteira

A cortina azul do dossel correu; aluz do gas que batia em cheio desse lado, destacou-
se do fundo do painel o retrato em vulto inteiro de um elegante caval heiro.

Era 0 seu retrato; mas do mancebo que fora dois anos antes, com o toque de suprema
elegancia que ele ainda conservava, e com 0 sorriso inefavel que se apagara sob a expresséo
grave e melancolicado marido de Aurédlia.

- O homem que eu amei, a que amo, € este, disse Aurélia apontando para o retrato. O
senhor tem suas fei¢des; a mesma elegancia, a mesma nobreza de porte. Mas o0 que ndo tem
€ sua alma, que eu guardo agui em meu Seio e que sinto palpitar dentro em mim, e possuir-
me, quando ele me olha.

Auréliafitou o retrato com delicia. Arrebatada pela veeméncia do afeto que
entumecia-lhe o0 seio, pousou nos |abios frios e mortos daimagem um beijo férvido,
pujante, impetuoso; um desses beljos exuberantes que séo verdadeiras explosdes da ama
irrupta pelo fogo de uma paixdo subterrénea, longamente recal cada.

Seixas estava atonito. Sentindo-se ludibrio dessa mulher, que o subjugava a seu pesar,
escutava-lhe as palavras, observava-lhe os movimentos e ndo a compreendia. Chamaasi a
razdo, e estafugia-lhe, deixando-o extético.

Aurélia acabava de voltar-se para el e, soberba de volUpia, fremente de amor, com os
olhos em chamas, os |4bios targidos, e 0 seio pulando aos impetos da paix&o:

- Por que meu coracdo que vibra assim diante destaimagem, ficafrio junto ati? Por
gue seu olhar ndo penetra nele, como o raio desta pupilaimoével ? Por que o toque de sua
ma&o ndo comunica a minha esta chama que me embriaga como um néctar?

Aurélia parou de repente. Uma onde de rubor banhou-lhe o rosto mimoso. Atalhada
no impeto da paix&o por um assomo de pudor, €la confrangeu-se como aflor da noite ao
ralar daluz. Suspendeu a capa de caxemira que |he tinha resvalado dos ombros para a
cintura, e envolvendo-lhe com o estremecimento de um calafrio, encolheu-se no canto do
diva

Seixas aproximou-se, fazendo-lhe a cortesia do costume; com avoz jatranquila, eo
modo natural disse:

- Boa noite.

A moca entreabriu a caxemira quanto bastava paratirar os dedos afilados da méo
direita, que estendeu ao marido.

- JA&? perguntou ela erguendo os olhos entre stplices e despéticos.

O marido estremeceu ao toque sutil dos dedos, que calcavam-lhe docemente a pama
daméo:



- Ordena que fique? disse com avoz trémula

- N&o. Paraque?

O que exprimia essa frase, repassada do sorriso que [he servia por assim dizer de
matiz, ninguém o imaginava.

Seixas retirou-se levando n'almaamais cruel humilhagdo que podiainfligir-lhe o
desprezo dessa mulher.

Aconteceu uma noite cair a conversa em assunto de literatura nacional .

Fato raro. Entre n6s hd moda para tudo nos sal 8es; menos para as letras pétrias, que
ficam a porta, ou quando muito v&o para o fumatério servir de temaadois ou trés
incorrigiveis.

Nesse dia fez-se uma excecdo. Alguém, que tinha a prurir-lhe nos labios a
condenacdo dogmética de um livro que lera recentemente, apesar de publicado desde muito,
aproveitou 0 momento para essa execucado literéria.

- Jaleram Diva?

Respondeu um siléncio cheio de surpresa. Ninguém tinha noticia do livro, nem
supunham que valesse a pena de gastar 0 tempo com essas Coisas.

- E um tipo fantéstico, impossivel! sentenciou o critico.

Acrescentou ele ainda algumas coisas acerca do romance, cujo estilo censurou de
incorreto, cheio de galicismos, e crivado de erros de gramatica. O desenlace especialmente
Provocou acres censuras.

A critica, por maior que seja a sua malignidade, produz sempre um efeito Util que é
de agucar a curiosidade. O mais rigoroso censor mau grado seu presta homenagem ao autor,
e 0 recomenda.

Pela manhd Aurélia mandou comprar o romance, e o leu em uma Sexta, ao balanco
da cadeira de palha, no vao de uma janela ensombrada pelas jagueiras cujas flores
exalavam perfumes de magnalias.

A noite apareceu o critico.

- Jali aDiva, disse depois de corresponder ap cumprimento.

- Ent&o? N&o € uma mulher impossivel ?

- N&o conhego nenhuma assim. Mas também sb podia conhecé-la Augusto S4, o
homem gue ela amava, e 0 Unico ente a quem abriu sua ama.

- Emtodo o caso € um carater inverossimil.

- E 0 que ha de maisinverossimil que a préopria verdade? retorquiu Auréliarepetindo
uma frase célebre. Sei de umamoca... Se alguém escrevesse a sua historia, diriam como o
senhor: "E impossivel! Estamulher nunca existiu". Entretanto eu a conheci.

Mal pensava Aurélia que o autor de Divateria mais tarde a honra de receber
indiretamente suas confidéncias, e escrever também o romance de suavida, aque elafazia
aluséo.

Nessa noite, entre as novidades do dia que deram tema a pal estra, houve uma que
bastante afligiu Aurélia. Corria que Eduardo Abreu estava dominado pelaidéia do suicidio.
Um de seus camaradas que vinha com ele de Niterdi, o impedira de precipitar-se ao mar da
borda da barca; outro o surpreendera com um revélver no bolso.

No dia seguinte houve espetéaculo no teatro lirico. Auréliaescreveu a Adelaide
Ribeiro um bilhete oferecendo-lhe o seu camarote e prometendo-Ihe sua companhia. As



duas senhoras ndo tinham relagdes intimas; apenas haviam trocado entre si as visitas de
rigor depois do casamento.

Auréliaaproveitou o pretexto da Opera nova ndo para estreitar essas relacoes
cerimoniosas, mas para ter ocasido de falar com o Dr. Torquato Ribeiro.

As oito horas, quando Aurélia entrou no camarote pelo braco de Seixas, ja encontrou
Adelaide com o marido.

As duas mocas |lembrando-se que iam passar a noite face a face, instintivamente sem
propdsito, por umairresistivel emulacéo, haviam-se esmerado. Ambas estavam no
esplendor de sua beleza. Mas curiosa antitese: Adelaide, a pobre, vinha no maior apuro do
luxo, com toda a garridice e requintes damoda. Aurélia, amilionéria, afetava extrema
simplicidade. Vestiu-se de pérolas e rendas; so tinhaumaflor, que eraasua graga.

Ao levantar-se 0 pano, a dona do camarote como de costume ocupou o lado da cena,
reservando o lugar de honra para sua convidada. Os maridos revezaram-se, ficando Ribeiro
perto de Aurélia, e Seixas da parte de Adelaide.

Passada a primeira curiosidade que desperta sempre as decoracdes e trajes de uma
cena ainda ndo vista, Aurélia voltando-se para atender a amiga que lhe falava, notou a
posi¢ao e atitude de Seixas.

Este recostara-se a divisdo do camarote, e observava a cena por cima do ombro de
Adelaide; mas & mocga pareceu que a vista do marido ndo chegava arampa, e refrangia-se
como umareéstia de sol diante do obstaculo que se Ihe antepunha & menor oscilacéo do talhe
esbelto da mulher de Ribeiro.

Se Adelaide inclinava-se a frente para trocar alguma observacdo, bombeava
graciosamente diante de Fernando as espaduas que a luz do gas eshatendo-se em cheio
jaspeava. Se a moca apoiava-se indolentemente a coluna, era o seu lindo colo vazado por
decote de ninfa, que se oferecia aos olhos de Fernando.

Aurélia agitava o leque de madre-pérola com um movimento rgpido e nervoso, que
fazia crepitarem as aspas violentamente batidas umas contra as outras. Duas ou trés
despedacaram-se entre os dedos crispados.

As vezes dardejava um olhar imperioso ao marido para adverti-lo de sua
inconveniéncia. Outras examinava a fisionomia de Ribeiro, com o sentido de observar o
efeito que nele produzia aquela faceirice da mulher. Mas Seixas estava completamente
absorvido na cena, ou no que Ihe ficava ao rumo da cena, e Ribeiro passavarevistade
bindcul o aos camarotes.

Quanto a Adelaide, toda a satisfacdo de brilhar, nem reparava naimpaciéncia da
amiga, nem se apercebia gue 0 excessivo esvazamento do seu corpinho, com o requebro
que imprimia ao talhe, desnudava-lhe quase todo o busto aos olhos do homem a quem
voltava as costas. Sente a estédtua o olhar que insinua-se entre os Véus transparentes? A
mulher da moda tem a cutis da estétua quando se veste para o baile.

Auréliando pode conter-se afinal.

- Troguemos de lugar, Fernando? A luz do gas esta incomodando-me a vista.

- Venhaparaagui! disse Adelaide querendo ceder-lhe a cadeira.

- N&o, ali estou melhor; fico na sombra.

No intervalo sairam a passear no saldo. A lembrancafoi de Aurélia que desgjava uma
ocasi o de dizer algumas palavras em particular ao Torquato. Antes de sair, porém, insistiu
com Adelaide para que pusesse a capa.

- Pode-seresfriar. Esta umido.

- Ao contrario; faz um calor!



- N&o facilite.

E cobriu-lhe os ombros com sua prépria capa que agasalhava mais.

Seixas ofereceu 0 braco a Adelaide, como era de rigor; Aurélia seguindo ao brago de
Ribeiro, e sem perdé-los de vista, comegou a conversar com seu cavaheiro.

- Ontem tive uma noticia que me afligiu; o Eduardo Abreu tentou suicidar-se.

- Jame disseram.

- E parece que ndo abandonou aidéia. Quero savéa-lo dessaloucura; € um dever para
mim, e um tributo que pago a memaoria de minha mae. Posso contar com o senhor?

- Permita que ndo responda a esta pergunta. Diga-me o que devo fazer.

- Obrigada. Basta que o traga a minha casa, e faca que a freguiente. Ele foi rico;
perdeu ariqueza, e com ela 0s amigos, a consideracao, tudo que Ihe tornava doce a
existéncia. Nada mais natural do que olhar para o mundo como um inimigo a quem deve
fugir. Se porém no meio desse deserto moral em que se acha surgisse umaidéia, uma
vontade, um sentimento consolador, esse elo o prenderia de novo a existéncia.

- Mas néo tem recei0? observou Ribeiro hesitando.

- Pensa que ainda n&o esteja de todo extinta a sua paix&o? E justamente com o que eu
conto.

- E seu marido?

- E meu marido, respondeu a moga erguendo a cabega com serena altivez.

Ribeiro compreendeu a palavra e o gesto. Em verdade, o homem que tinha a suprema
ventura de ser 0 esposo querido dessa mulher, podia suspeité-la?

- Supunha-se em seu lugar, o senhor que sabe uma parte de minha histéria. Depois do
gue lhe dei, a€ele, julgar-se-ia com direito a esse triste sacrificio davida de um infeliz?

N&o, certamente.

Nesse instante, Aurélia que distraira-se com a conversa, viu Adelaide ja sem capa, e
suspensa ou antes enlagada ao brago de seu marido com um abandono que ela, sua mulher,
ndo se animaria a mostrar em publico.

Aurélia por um impulso que néo pode conter, apesar do império que se habituaraa
conservar sobre si, deixou o brago de Ribeiro paralangar-se de encontro do outro par e
separou o0s dois, insinuando-se entre eles. Ai recobrou-se, ao perceber a surpresa que se
pintava no semblante dos outros, buscou disfarcar, afetando uma risada e trangando no seu
braco da mulher de Ribeiro.

- Escute, quer dizer-lhe um segredo, D. Adelaide!

Afastou-se levando aamiga. O segredo foi um remoque a propésito de certaloureira
gue passava; e depois umaindireta ao desgarro de certas senhoras, que timbram em imitar
aquelas a guem mais desprezam.

- Dé&-me aminhacapal disse Auréliacom rispidez a Seixas.

Antes que este pudesse satisfazé-1a, tirou-lhe da mé&o a caxemira que Adelaide tinha
dado a guardar, embrulhou-se nela, e tomou o brago do marido.

- Vamos?

Seixas admirado deixou-se conduzir, supondo que tornavam ao camarote. Ao
chegarem defronte da escada, Aurélia esperou para despedir-se de Adelaide.

- JAseretira? perguntou a amiga cada vez mais surpresa.

- Prometi aminhamadrinha, D. Margarida Ferreira, ir vé-la estanoite. Passel por
agui somente para gozar da sua companhia.

Auréliativera estalembranca, no caminho do saléo para o camarote; erauma
excelente explicagdo de seu desaso de tomar a amiga o braco do marido, e o melhor



pretexto para cortar de vez o desagradavel incidente.

Seixas acompanhou a mulher, sem a minima observacdo. Entraram no carro; o
cocheiro que ndo recebeu ordem alguma, dirigiu-se para Laranjeiras. D. Margarida Ferreira
morava em Andarai.

N&o vai acasa de sua madrinha?

A respostafoi breve e seca:

N&o; ja étarde.

Auréliarevoltava-se contrasi mesma, por causa daquele momento de fragilidade.
Como é gque ela depois de haver arrebatado a suarival 0 homem a quem amava, e de haver
desdenhado esse triunfo, por indigno de sua alma nobre, davaa rival o prazer de
recear-se de suas seducdes?

Descontente, contrariada, cogitava uma vindita desse eclipse de seu orgulho.

- O que é o cilme? disse de repente sem olhar 0 marido, e com um tom incisivo.

Seixas compreendeu que ai vinha arefrega e preparou-se, chamando a s todaa
calculada resignacéo de que se constumava revestir.

- Exige uma definicéo fisiolgica, ou a pergunta € apenas mote para conversa?

- Acredita nafisiologia do coragcdo? N&o |he parece um disparate, esta ciéncia
pretensiosa que se mete a explicar e definir o incompreensivel, aguilo que ndo entende o
préprio que o sinta, e que sinta-Se, sem ter muitas vezes a consciéncia desse fenébmeno
moral? S6 ha um fisiologista, mas esse ndo define, julga. E Deus, que formando sua
criaturado limo daterra, como ensina a escritura, deixou-lhe ao lado esquerdo, por
amassar, uma por¢ao de caos de que atirou. Quanto ao ciume, todos nés sabemos mais ou
menos a significagdo da palavra. O que eu desgjava era saber sua opini&o sobre este ponto:
se o cilme é produzido pelo amor?

- Assim pensam geramente.

- E 0 senhor?

- Como nunca senti, N&o posso ter opiniao minha.

- Poistenho-aeu, e por experiéncia. O cilme ndo nasce do amor, e sim do orgulho. O
que ddi neste sentimento, creia-me, ndo é a privagdo do prazer que outrem goza, quando
também nds podemos gozé-lo e mais. E unicamente o desgosto de ver o rival possuir um
bem gue nos pertence ao cobigarmos, ao qual nos julgamos com direito exclusivo, e em que
ndo admitimos partilha.

- Hamais ardente ciime do gque o do avaro por seu ouro, do ministro por sua pasta,
do ambicioso por sua gloria? Pode-se ter ciime de um amigo, como de um traste de
estimag&o, ou de um animal favorito. Eu quando era crianga tinha-o de minhas bonecas.

Aurélia calou-se a espera de réplica; prolongando-se a pausa continuou:

- Um exemplo. Ha pouco, no teatro, quando vi o modo por que a Adelaide Ribeiro
Ihe dava o brago, tive ciumes do senhor. Entretanto eu ndo o amo, bem sabe, e ndo 0 posso
amar!

- Esta prova é decisiva. E a senhora ndo acredita na fisiologia? Quer melhor
definicdo? O ciume é o zel o do senhor pela coisa que |he pertence.

- Ou pessoal acrescentou Aurélia com maldade.

- Pela coisa que Ihe pertence, insistiu Seixas; sgja essa animada ou inanimada.

- Temos ainda outra prova em favor de minha opinido. O senhor que amou tanto e
tantas vezes, nuncateve ciimes; ha pouco me confessou.

- E como o ciime € o sintoma do orgulho, ou em outros termos, da dignidade, a
consegiéncia...



- E l6gica; mas eu a dispenso. Preferia que o senhor me recitasse alguma de suas
poesias. Por exemplo — O capricho.

As partidas de Aurélia, ou recepcoes, como as chamava o Alfredo Moreira, &
parisiense, eram das mais brilhantes que ent&o se davam na corte.

Sem galopes infernais e as extravagantes figuras que fazem das quadrilhas e valsas
um perfeito corrupio de idos ou um remoinho de gente tocada da taréntula, reinava ali
sempre uma animagao de bom gosto que excitava o prazer e derramava a aegria sem
amarrotar as mogas, nem espremer as damas entre os cavalheiros.

Aurélia descobrira um meio engenhoso de obter este resultado. Quando os rapazes
que deviam dar o tom areunido, se retraiam com fingidas esquivangas, e ndo se apressavam
em tirar pares e trazé-1os ao meio da sala, a dona da casa anunciava a quadrilha dos
casados.

Essa quadrilha, como o nome indica, era dancada unicamente pelos maridos com suas
mulheres. Ninguém escapava; ndo se admitiaisencdo alguma, nem de idade, nem de
moléstia. Aurélia erainflexivel, e ndo havia de resistir a sua doce tirania. Se elatinha
desses caprichos despoticos e impertinentes, possuia em compensagcdo um tacto superior
para cativar atodos com suafina e graciosa amabilidade.

O disparate das idades e a obrigacéo do galanteio entre as duas caras metades, as
vezes t8o desencontradas, servia de divertimento geral, até aos proprios velhos reumaticos.
As matronas gostavam interiormente desta fantasia que as remocgava, embora deitassem sua
cafanga, como exigia a decéncia.

O mais apreciado porém era a pirraga feita aos rapazes, que aém de ficarem de forae
perderem os lindos pares escol hidos entre as senhoras casadas, sofriam de ricochete os
amuos das meninas solteiras, aborrecidas por ndo dancarem e obrigadas a fazer o papel de
tias, ocupando o lugar das mées que tinham tomado os seus.

Disso resultava que os rapazes com receio de tal quadrilha jarreta, desenvolviam uma
atividade exemplar a primeira arcada da rabeca, e entretinham constante animagdo na sala,
sem que Aurélia se incomodasse em rogar a esses meus senhores 0 especial obséquio de
dancar.

A Lisia Soares dizia que essa intervencdo ndo passava de um disfarce de Aurélia para
dancar com o marido, de quem andava cada vez mais namorada; atal ponto que dava-se a
esses desfrutes.

Aparecera nessas partidas Eduardo Abreu, a quem os camaradas desde muito néo
viam na sociedade. Aurélia acolheu-o com afetuosa disting&o, e reservava-lhe sempre uma
de suas quadrilhas téo disputadas pelos inimeros admiradores.

Acabava de dancar com ele, e passeava pelo saléo ao seu brago. O Alfredo Moreira,
com esse espirito de restilo que fornece a vida leviana aos |edes de sala, vendo-os passar,
disse para um companheiro:

- Retrospecto sentimental!

- N&o entendo a charada, tornou-lhe o outro.

- N&o sabes que Abreu teve uma paixao estrepitosa pela Aurélia, e fez as maiores
loucuras para casar-se com ela?

- Japercebo.

- Elarecusou 0 casamento porque amava 0 Seixas, mas agora gue esta casada com



este, € muito capaz de transportar o amor para o jovem lirio abandonado.

- Ojeito édisso!

Este trecho de dialogo travou-se na alameda artificial, que em noites de reunido, se
dispunha ao longo da sala de jantar com palmeiras, acacias e magndlias plantadas em vasos
de louca e caixas de madeira.

Fernando que se havia refugiado um instante nagquel e recanto, e fumava sentando em
um sofa rustico a sombra de um plétano, ouviu a maledicéncias dos dois |edes. Buscando
com os olhos o alvo do remoque, viu sua mulher que falava ao cavalheiro com uma
insisténcia meiga e sedutora, que lembrou-Ihe a época de seus primeiros amores.

- Ama-0! murmurou.

Depois ndo viu mais nada, o par desaparecera da sala, e ele submergira-se em sua
alma. S deu acordo de si, quando avoz da mulher despertou-o surpreso.

- H& que tempo o procuro! disse Aurélia sentando-se a seu lado, e olhando-o inquieta.
Estaincomodado?

- N&o, senhora; tive h& pouco o prazer de vé-la dancar com o Abreu.

Aurélialangou um olhar rapido e penetrante ao marido.

- E verdade; dancei com ele; é um de meus pares habituais, tornou com volubilidade.
E o senhor, por que ndo dancou também?

- Porque a senhora ndo me ordenou.

- E estaarazao? Pois vou dar-lhe um par... Quer oferecer-me seu brago? replicou
Aurélia sorrindo.

- Seriaridiculo oferecer-lhe 0 que Ihe pertence. A senhora manda, e € obedecida.

Auréliatomou o brago do marido, e afastou-se lentamente ao longo da alameda

- Por que me chama senhora? perguntou ela fazendo soar o 6 com avoz cheia.

- Defeito de pronancial

- Mas as outras diz senhora. Tenho notado; ainda esta noite.

- Essa é, creio eu, averdadeira pronincia da palavra; mas nos, os brasileiros, para
distinguir daformula cortés, arelagdo de império e dominio, usamos da variante que soa
mais forte, e com certa vibragdo metdlica. O sudito diz a soberana, como o0 servo a sua dona
senhora. Eu talvez néo reflita e confunda.

- Quer isso dizer que o senhor considera-se meu escravo? perguntou Aurdlia fitando
Seixas.

- Crelo gque lho declarei positivamente, desde o primeiro dia, ou antes desde a noite
de que data a nossa comum existéncia, e minha presenca aqui, a minha permanéncia em sua
casa sob outra condi¢do, fora acrescentar a primeira humilhacéo umaindignidade sem
nome.

Aurédliareplicou dando a suavoz inflex&o triste e repassada de sentimento.

- JAn&o é tempo de cessar entre nés estas represdlias, que ndo passam de trugues de
palavras? Temos para separar-nos motivos tdo graves, que ndo carecemos de estar a
beliscar-nos atodo o momento com semel hantes puerilidades. Eu dei 0 mau exemplo; devo
ser aprimeira afazer ato de contri¢cdo. O senhor € meu marido, e somente meu marido.

- O que Ihe disse ndo é uma banalidade, mas uma convicgdo profunda, uma coisa
seéria, amais séria de minhavida; breve ha de reconhecé-lo. Nao empreguei apaavra
escravo no sentido da domesticidade; seria soberbamente ridiculo. Mas a senhora deve
saber que 0 casamento comegou por ser a compra da mulher pelo homem; e ainda neste
século se usava em Inglaterra, como simbolo do divorcio, levar arepudiada ao mercado e
vendé-la ao martelo. Também ndo ignora gue no Oriente ha escravas que vivem em



suntuosos pal &cios, tratadas como rainhas.

- As sultanas?

- Oraesse poder ou esse luxo que 0 homem se arrogou, por que ndo o tera a mulher
deste sécul o e desta sociedade, desde que Ihe cresce nas méos o ouro que € afinal o grande
legislador, como o sumo pontifice?

A palavrade Seixas era acre, e queimava os labios.

- Sou marido!.... E verdade; como Scheherazade era mulher do sult&o.

- Menos o lengo! acudiu Auréliacom um remoque.

Mas aironia ndo pode abafar a sublevagdo irresistivel do pudor, que cerrou-lhe as
pal pebras e cobriu-lhe as faces e o colo de vivos rubores.

- Poupemos aos nossos mUtuos sarcasmos a augusta santidade do amor conjugal,
disse ela comovida. Deus ndo nos concedeu essa inefavel aegria, afonte pura de quanto ha
de nobre e grande para o coragdo. Ficamos... Eu pelo menos... érféos e deserdados nessa
bencdo celeste; mas nem por isso podemos recusar-lhe a nossa veneracéo.

Mal acabava de proferir estas palavras sentidas e vindas do intimo, que a moca
arrependida de haver cedido a emocao, desfolhou dos labios um sorriso argentino, e afetou
0 seu costumado tom de volubilidade:

- Quer saber minha opinido? Isto que o senhor chama de escravidao, ndo passa de
violéncia gue o forte exerce sobre o fraco; e nesse ponto somos todos mais ou menos
escravos, dalei, da opinido, das conveniéncias, dos prejuizos, uns de sua pobreza, e outros
de suariqueza. Escravos verdadeiros, so conheco um tirano que os faz, € o amor; e este ndo
foi amim que o cativou.

Achavam-se nesse instante na sala, em face da cadeira ocupada por Adelaide Ribeiro.

- D. Adelaide, fagca-me um favor. Guarde-me este fugitivo, e tenha-o cativo, ao menos
durante esta contradanca.

- E um depdsito? Perguntou Adelaide maliciosamente. Aceito; mas sem
responsabilidade.

- N&o harisco.

Enquanto a mulher de Ribeiro consertava os fofos e a cauda de seu elegante vestido
paratomar o braco do par que a dona da casa lhe oferecera com tanta amabilidade. Aurélia
estreitando-se ao flanco do marido disse-Ihe ao ouvido e com expressao estas palavras:

- Restituo-lhe sua liberdade. Ja o disse uma vez; agora o realizei.

- E eu rgjeitel entdo como agora, respondeu-lhe o marido no mesmo tom.

- Por que? perguntou a moga com vivainterrogacéo navoz e no olhar.

- N&o é porque desgjo tolher a sua. Esteja descansada.

- De certo! disse Aurélia com desdenhosa inflex&o da fronte.

- A razéo é outra.

- Quero saber.

- Espero em Deus, que a saberaum dia.

Tinham-se afastado alguns passos para ndo serem ouvidos. Auréliafitara os olhos no
marido, excitada pelo tom das Ultimas palavras; e preparava-se talvez a exigir a explicagao,
quando ouviu o frolo do vestido de Adelaide que se aproximava.

Soltou o brago do marido e afastou-se.

A musicadavao sinal da quadrilha. Passou o Alfredo Moreira, que vinha
borboleteando pela sala, como um satiro que adeja na selva a cata de uma flor. Fernando
adivinhou que essa flor eraum par, e encartou-lhe a Adelaide Ribeiro em risco de infringir
0 codigo dos salfes, faltando as regras da polidez.



- N&o tem par, Moreira? Aqui esta D. Adelaide, que sem divida estimara atroca, pois
Ihe da por cavalheiro, em vez de um aposentado, o principe da el egancia fluminense.

Sem esperar resposta, deixou a mocga ao |edo que expandia-se como uma tulipa,
esticando as guias do bigode encerado. Seixas contava com a sua posi¢ao de dono da casa,
empenhado em fazer dancar seus convidados para descul par a estratégia, com que se
dispensara da quadrilha.

Frustrou assim o capricho de Aurélia, o qual o incomodara. Por que? N&o poderia
bem apurar arazéo no encontro das impressdes do momento. Desejo de convencer a mulher
de suaindiferenca para Adelaide; repugnancia de manter a gravidade duma situacéo que se
complicava; tudo isto passou-lhe pelo espirito.

Corriaareunido sempre animada. Tinham chegado mais convidados; e a partida
transformara-se em baile, como muitas vezes acontecia.

A frauta soltou o cintilante prelGdio de uma valsa de Strauss.

Os valsistas afamados deixaram-se ficar de parte, sem duvida para se fazerem desgjar.
Os calouros e a gente de encher hesitavam em tomar a dianteira; algum mais afoito achou-
se em branco; ndo encontrou par.

De repente correu pela sala este rumor, avalsa dos casados, e 10go apds ouviu-se a
risada cristalinade Aurélia, esse trilo fresco, limpido, que as vezes escapava-se-lhe dos
|&bios, como se os dentes de pérolas se | he desfiassem entre os rubis arogar uns nos outros.

A formosa mulher atravessava a sala pelo braco do velho general Bardo do T. que
para ndo desmentir seu garbo marcial, fazia naquele momento prova de um heroismo
superior ao que mostrara na ultima guerra do Paraguai, onde havia sido um meio Bayard,
sans peur, mas ndo sans reproche.

O ilustre guerreiro, que nuncavoltara o rosto ao canhéo, fosse ele Krupp, admitia
contuda a possibilidade de curvar-se alguma vez para gue a bala ndo queimasse a barba
resplandecente como uma nuvem iluminada pelo sol. Mas curvar o peito arcado e altaneiro,
bambear a pernafirme, rija e direita, quando levava ao brago a mais bela mulher do mundo,
erauma covardia, ainda mais, umaindignidade que ele ndo podia cometer.

A Lisia Soares acusou Aurélia de lembranca datal valsa dos casados. Esta defendeu-
se.

- A idéiaé do general, que estd morto por dancar uma valsa com a baronesa.
Recordacdes da mocidade?

O famoso guerreiro ndo recuou; porém jamais carga de cavalaria contra um guadrado
ou umatrincheira, debaixo do fogo cruzado de uma bateria de canhdes, custou-lhe como
aquela valsa que ele dangou decidido a morrer como um bravo.

v

Aurélia estava ocupada em reunir os diversos casais e envia-los ao meio da sala;
desembragadores de todo o tope e calibre, conselheiros carunchosos, viscondes mofados,
marqueses carrancas. tudo tratava de executava-se da melhor vontade, que erao meio de
tornar mais leve a peniténcia.

Nisto chegou a Lisia Soares ao brago de Fernando. A travessa trazia nos labios um
sorriso maligno; o olhar beliscava como um alfinete. A travessa trazia nos |abios um sorriso
maligno; o olhar beliscava como um alfinete.

- Esta muito entretida com os outros e ndo se lembrade si, disse ela.

- Como? perguntou Aurélia voltando-se.



- N&o disfarce. A justica comega por casa; agui estd seu marido. Dé o exemplo.

Aurélia compreendeu a vinganca da amiga, despeitada por ndo valsar com Alfredo
Moreira.

Desde a primeira vez que apareceu ha sociedade, depois do luto de suamée. Aurélia
que apesar da palavra afouta e viva, tinha ocasto recato de sua pessoa, resolveu ndo valsar
para arriscar-se a encontrar um desses pares que pdem ao vivo a comparacao poética da
trepadeira enroscada a0 musgoso.

Declarou, portanto, que ndo sabia valsar, e que nunca poderia aprender poque o giro
rapido causava-lhe vertigem. Havia nesta segunda parte um fundo de verdade. Quando
valsava no colégio com as amigas, sentia tdo vivo prazer nessa danca impetuosa, que
deixava-se arrebatar e desprezando o compasso da musica volvia com uma velocidade
prodigiosa até que o atordoamento a obrigava a sentar.

Convencida de que ndo sabia realmente dancar, Lisialembrou-se de tomar uma
desforra obrigando-a afazer triste figura na sala, ou entéo aretratar-se de sua esquisitice e
acabar com atal valsa de casados. O que mais estimulara a moga, fora a suspeita de que
Auréliafizeraaguilo por maldade, e sO para priva-la de dancar com o Moreira.

Nisto erainjusta. A razéo que movera Aurélia, ndo sei; mas que ela nesse momento
ndo se lembrava da existénciada Lisiae do Moreira, disso posso dar certeza.

- N&o sejama, Lisial disse Auréliacom um modo queixoso, que ndo ocultava de todo
o fino motejo do olhar.

- Nada, minha cara; vocé nao dispensa ninguém, tenha paciéncia.

- Eu ndo sai valsar!

- Ai éque esta agraca. Meu pai também ndo sabia.

- Ela sabe, erameu par no colégio, observou uma senhora.

- H& de dancar.

- Penade talido, diziaum velho advogado gotoso que voltava da valsa téo estafado
como nunca o deixara a mais complicada defesa do juro.

- Caso de justarepresdlial Acudiaum velho diplomata que fizera sua carreiraem
eterna disponibilidade, sem trocadilhos.

- A coroa cede ante a opinido no Brasil eram a chapa e o cunho da mesma moeda em
gue elerecebia o saario.

As senhoras insistiam para se despicarem da entrega que |hes fizera a dona da casa; as
MOGas por pirraga; e os rapazes pelo desgjo de quebrar o encanto a Aurélia, e terem-na dai
em diante como par certo de valsa.

- N&o é preciso essa revolucdo. Eu me submeto, disse Aurélia, curvando gentilmente
a cabeca.

Dirigindo-se a0 marido que estava defronte e a quem a Lisia ndo consentira que se
retirasse, tomou-Ihe resolutamente o brago e deixou-se conduzir a0 meio da saa.

- Por que se constrange? N&o quer valsar; eu tomo sobre mim arecusa, segredou
Seixas.

- E questdo de vaidade. Compreende a forga que tem para nds mulheres, este nosso
ponto de honra? tornou Auréliatambém a meia voz.

- Neste momento, n&o; ndo compreendo.

- Vgaalisiacomo esta saboreando o meu vexame de néo saber valsar, e o fiasco
gue me espera? Demais...

Sua voz teve uma note vibrante.

- Demais, o senhor pode pensar que tenho medo.



Aurélia pousara a mao no ombro do marido, e imprimindo ao talhe um movimento
gracioso e ondulado, como o arfar da borboleta que pal pita no seio do cacto, colocou-se
diante de seu cavalheiro e entregou-1he a cintura mimosa.

Eraaprimeravez, e jatinham mais de seis meses de casados; era a primeiravez que
0 braco de Seixas enlagava a cinturade Aurélia. Explica-se pois 0 estremecimento que
ambos sofreram ao mutuo contato, quando essa cadeia viva os prendeu.

Balancava-se 0 airoso par a cadéncia da misica arrebatadora; e todos os admiravam,
menos Lisia Soares que ralava-se de despeito ao ver asilfidez e graca com que Aurélia
valsava, triunfando, quando ela esperava humilh&-la.

Auréliatinha nessa noite um vestido de tule cor de ouro, que a vestia como uma gaze
de luz. Com o voltear da valsa, as ondas vaporosas da saia e a manga rogagante do brago
gue erguera para apoiar-se em seu par, flutuavam como nuvens diéfanas embebidas de sol,
e envolviam a ela e ao cavalheiro como um brilhante arrebol.

Parecia que voavam ambos arrebatados ao céu por uma assuncgado radiosa.

A cabeca de Aurélia afrontara-se, atirada para 0 ombro com um gesto sobranceiro e
uma expressao provocadora, que por certo havia de desairar outro semblante, mas tonha no
seu uma seducdo irresistivel e uma beleza fatal e deslumbrante.

Nunca se fixou natela, nem se lavrou ho marmore, tdo sublime imagem da tentacéo,
como ai estava encarnada na altivez fascinante da formosa mulher.

A0s primeiros compassos principiou este rapido didogo, cortado pelas evolugdes da
danca:

- N&o sei valsar devagar.

- Pois apressemos 0 passo.

- N&o |he tonteia?

- N&o; acabeca éforte.

- E o coragéo?

- Este ja calgou.

- Pois eu sou o contrério.

- O coracao?

- Nuncavacilou.

A moca continuara soltando frases intermitentes.

- A cabeca € que é fraca. — Mas que singularidade! — Em tudo sou esquisital —
Devagar é que tonteio. — A casaroda em torno de mim. — Depressa ndo. — Quanto tudo
desaparece... — Quando n&o vejo mais nada... — Entdo sim! — Entéo gosto de valsar! — E
posso valsar muito tempo!

Passavam perto da musica. Seixas disse ao regente da orquestra:

- Apresse 0 compasso!

O arco do regente deu o sinal.

- Mais! disse Aurdlia

Amiudaram-se as pancadas do arco.

- Aindamais! ordenou a moca.

O arco sibilou. Os instrumentos estrepitara,; as notas despenhavam-se ndo em escalas,
mas em borbotdes.N&o era mais valsa de Strauss; era um turbilh&o musical, um pampeiro
como saia das maos inspiradas de Liszt.

O lindo par arrojou-se, deixando atrotar classicamente os outros que n&o podiam
acompanhar aquela torrente impetuosa. Obscurecia-se a vista que buscava acompanhé&-1o;
ele passava nublado por aquela espécie de atmosfera oscilante, que a velocidade da rotagéo



estabeleciaem torno de si.

Auréliacerraraameio as pa pebras; seus longos cilios franjados, que rocavam o
cetim das faces, sombrearam o fogo intenso do olhar, que escapava-se agora em chispas
sutis, e feriam o semblante de Seixas com os rutilos de uma estrela.

A valsa é filha das brumas da Alemanha, e irma das louras valquirias do norte. Talvez
sobre essas regides do gelo, com os doces esplendores da neve, o céu derrame alguma da
serenidade e inocéncia que fruem os bem-aventurados; talvez que os povos da fecunda
Germania, quando véo ao baile, mudem o temperamento com que marcham a guerra, e
facam correr nas veias cerveja em vez de sangue.

A ser assim, pode a valsa ter nagueles paises as honras de uma danca de sala. Em
outra latitude, deve ser desterrada para os bailes publicos, onde os homens gastos vao
buscar sensacfes fortes, que o ébrio pede ao alcool.

Ha nessa danca impetuosa alguma coisa que lembra os mistérios consagrados a
Vénus pela Grécia pagd, ou o delirio das bacantes quando agitavam o tirso. "E, nafrase do
grande poeta, a valsaimoura e lasciva, desfolhando as mulheres e asflores”.

Nunca a linguagem, que esse rei da palavra, chamado Vitor Hugo, subjuga e maneja
como um brioso corcel, prestou-se & mais el ogiiente expressdo do pensamento. E realmente
a desfolha da mulher, a despol pa de sua beleza e de sua pessoa, o que avalsaimpudicafaz
no meio da sala, em plenaluz, aos olhos daturba avida e curiosa.

As senhoras ndo gostam da valsa, sendo pelo prazer de sentirem-se arrebatadas no
turbilh&o. Ha uma delicia, uma voluptuosidade pura e inocente, nessa embriaguez da
velocidade. Aos volteios rapidos, a mulher sente nascer-lhe as asas, e pensa que vog;
rompe-se 0 casulo de seda, desfralda-se a borboleta.

Mas € justamente ai que esta o perigo. Esse enlevo inocente da danca, entregaa
mulher palpitante, inebriada, as tentagdes do cavalheiro, delicado embora, mas homem, que
ela sem querer esta provocando com o casto requebro de seu talhe e traspassando com as
tépi das emanagdes de seu corpo.

O que é avasa, mostrava-0 aquele formoso par que giravanasaa; e ao qual
entretanto defendia os olhos maliciosos da casta e santa auréola da graga conjugal, com que
Deus os abencoara.

Fernando arrependia-se de ter cedido ao desgjo da mulher e comecava, ele um dos
impertérritos valsistas da corte, arecear avertigem.

Seu olhar alucinado pelas fascinagbes de que se coroava naquel e instante a beleza de
Aurélia, tentou desviar-se e vagou pela sala. Voltou porém atraido por forca poderosa e
embebeu-se no éxtase da adoragéo.

Quando a méo de Aurédlia calcava-lhe no ombro, transmitindo-lhe com abranda e
macia pressao o seu doce calor, era como se todo seu organismo estivesse ali, naquele
ponto em que um fluido magnético o punha em comunicacéo com a moga.

Depois essa estranha sensacdo tornou-se ainda mais intensa. Ja ndo tinha consciéncia
de si para perceber distintamente a pressdo dos dedos em seu ombro. O gue se passavanele
era uma verdadeira intruscepcdo da forma peregrina dessa mulher, que ele viaem face, mas
sentiadentro de si.

Auréliando consente, como outras, que seu cavalheiro a aconchegue ao peito. Entre
0s bustos de ambos mantém-se a distancia necessaria para que ndo Se unam com o volver
da danga; e tanto que deixam passagem a claridade do gés.

Entretanto a sensacéo viva que Fernando experimenta neste momento € a do contato
estreito, intimo, do talhe pal pitante da moga, como se o tivesse fechado em seus bragos; sua



ama, semelhante ao molde que concebe a cera branda, vazavaem si formosa estatua e
recebia o seu togue mavioso.

Se o colo de Aurélia pulsava rapido no ofégo da val sa, embora os rofos do decote
nem de leve rogassem o colete, ele, fechando os olhos e recolhendo-se, palpava em seu
peito arija galbado seio voluptuoso.

Se um retraimento lascivo, peculiar aracafelina, imprimiaao dorso de Auréliauma
flexdo ondulosa, que dilatando-se no abal o nervoso, brandia o corpo esbelto, essa vibragéo
el étrica repercutia em todo o organismo de Seixas.

Era uma verdadeira transfusdo operada pelo toque da mé&o deste na cintura dela; mas
sobretudo pelos olhos que se imergiam, e pelas respiracdes que se trocavam.

N&o haflor de aroma delicado, como a boca pura e fresca de uma moca.

Outros perfumes conheco mais vivos, alguns fortes e excitantes: nenhum tem a maga
suavidade de um hdlito de rosas, fragrancia de sua ama, que Auréliainfundia nos |&bios do
cavaheiro.

Neste deleito em que se engolfava, teve Seixas um momento de recobro, e pressentiu
0 perigo. Quis entdo parar e por termo a provaterrivel que a mulher o submetera,
certamente no propdsito de o render a seu império, como jaumavez o fizera, naguela noite
do diva, noite cruel que ainda conservava a pungente recordacéo.

Parareparar a parada, conteve a velocidade do passo. Percebeu Auréliao leve
movimento, se ndo teve arepercussao do pensamento do marido, antes que este 0
realizasse. Os |&bios murmuraram uma palavra siplice:

- Né&o!

As pélpebras ergueram-se; os grandes olhos, cheios de luz e de amor, inundaram o
semblante de Seixas, e cerraram-se logo levando-Ihe toda a vontade e consciéncia, como
uma onda gque depois de espraiar-se, reflue, trazendo no seio quanto encontrou em sua
passagem.

Seixas abdicou de s, e arrojou-se novamente no turbilh&o.

Tudo isto se passara em breves momentos, durante 0 espago que o par valsante levara
para descrever pelo vasto saléo duas ou trés elipses.

Nos quatro cantos da casa, havia para ornato atas jardineiras de bronze verdadeiro e
de trabalho artistico, lembranca de Aurélia que as encomendara da Europa.

Eram grupos agrestes, onde se tinham disposto os lugares dos vasos; mas estes em
vez de flores, recebiam plantas vivas, que formavam assim um bosgue a casa angulo da
sala, concorrendo para dar-lhe o aspecto campestre, que tanto se aprecia agora e com razao.

Héa nada mais encantador do que trazer o campo para dentro da cidade e até da casa;
do que entrelacar com as magnificéncias do luxo as galas inimitavels da natureza?

No enlace davalsa, o lindo par, ansioso de espaco, e sentindo-se apertado na sala,
alongara a elipse até a extremidade, voltando por detras de uma das jardineiras, onde ndo
estava ninguém naguel a ocasi 8.

Houve um apice, rapido como o pensamento, em que o par achou-se oculto pelas
longas palmas de uma musacea, que se arqueavam graciosamente em umbela. Nesse
momento um reldmpago cegou-0s a ambos.

Duas rosas se embalam cada uma em sua haste a aragem datarde; inclinam de leve o
calix e frisam-se rogando as pétalas. Assim tocaram-se as frontes de Aurélia e Fernando, e
0s | abios de ambos afloraram-se no sutil perpasse.

Foi um relance. O elegante par sumira-se atras dafolhagem, e ja emergia da sombra e
nadava na claridade deslumbrante da sala que ia de novo atravessar na elipse fugaz.



Mas Fernando sentiu na face um sopro gelado. Olhou: Aurélia estava desmaiada em
seus bracos. A gentil cabeca ao desfalecer ndo vergara para o peito. Como se a prendesse 0
ima dos olhos que a enlevara, inclinou a espadua do cavalheiro, com o rosto voltado para
ele.

Os | &bios descorados moviam-se brandamente, como se suaama, que ali ficara,
estivesse conversando com a outra alma que ali passara.

Seixas ergueu a mulher nos bragos e levou-a da sala.

Vv

No meio do avorogo causado pelo incidente, enquanto acudiam os médicos, vinham
0S sal's, e corriam as amigas, umas inquietas, e outras curiosas, choviam os comentos.

- Que imprudéncial

- Aquele desesperol... Eu logo vi!

- E elaque ndo tem o costume de valsar.

- Quisfazer-se de forte!

- N&o €, senhora; aquilo foi o0 vestido. Ndo vé como acocha a cintura.

- Oral Remantismosd!... dizia Lisiacom um muchocho; e acrescentou para Adelaide:

- Acredita no desmaio?

- Pensa que foi fingimento?

- Requebros com o marido. Queriaque ele a carregasse no meio dasalae avistade
todos. Gosta de mostrar que o0 Seixas a adora e derrete-se por elal Pudera ndo! Uma boneca
de um milh&o de cruzeiros!...

Nesse tema continuou a menina, que tinha a balda muito comum de falar como um
realgjo, pensando que assim abismava 0s outrso com um espirito gasoso, quando ao
contrario aguava o que a natureza |he dera.

Entretanto Seixas tinha conduzido a mulher ao toucador e deitara o belo corpo
desmaiado em um sofa. Estavainquieto, mas ndo aflito. No transportar a moca havia
sentido o calor de sua epiderme e o pulsar de seu coragdo. N&o passava o acidente de ligeira
sincope.

Com efeito, antes que ainundassem de éter ou dlcali, e gue |he desatacassem a
cintura, Aurélia abriu os olhos e arredou com um gesto as pessoas que se apinhavam junto
a0 sofa.

- N&o € nada: umatonteira, ja passou.

O médico que tomava-lhe o pulso, confirmou, limitando-se a recomendar além do
repouso, o desafogo do vestido pararespirar melhor.

N&o € preciso; basta que me deixem espaco, respondeu Aurélia.

Retiram-se todas as senhoras, e voltaram a sala. D. Firmina demorou-se com intencéo
de ndo deixar a moga; mas esta pediu-lhe que a substituisse nas fungdes de dona da casa.

- Fernando fica. Va paraasala; e faga continuar a danca. Estou boa; ndo tenho nada.
Se constrangerem-se, € que me incomodam; cismarei que estou doente!

D. Firminariu-se, inclinou-se para beijar amoca natesta e voltou asala. Ao
aproximar-se da porta, viu alguns curiosos que espiavam para dentro, e cerrou as duas
bandas, fechando-as com a aldraba.

Auréliaficara deitada no sofd, de costas, na posi¢ao inclinadaem que Seixas a
colocara sobre as almofadas. Quando D. Firmina afastou-se, €la cerrara outravez as
pal pebras, e engolfou-se no sonho delicioso a que atinham arrancado.



Sua méo tateou hesitando pela borda do sofé, e encontrou a de Seixas que estava
sentado junto dela, e contemplava a formosa mulher, ainda mais bela nesse langue deliquio,
do que em suas deslumbrantes irradiagdes.

- Eu cal nasala?... murmurou Aurélia sem abrir os olhos, e corando de leve.

- N&o, respondeu Seixas.

- Quem segurou-me?

- Podia eu confi&la a outro? disse Fernando.

Os dedos da moca responderam apertando a mao do marido.

- Quando vi que tinha desmaiado, tomei-a nos bragos e trouxe-a para aqui.

- Paraonde?

- Para seu toucador. N&o conhece?

- N&o me lembro.

Seixas calou-se. Aurélia permaneceu na mesma imobilidade, com a méo do marido
presa na sua, que as vezes recebendo uma ligenria vibragdo contraia-se.

Nisto bateram discretamente a porta. Seixas fez movimento de erguer-se para ver
guem era; mas aAurédlia ao fugir-lhe a méo que tinha na sua, ergueu-se em pé de um jato, e
lancando os dois bragos ao colo do marido, curvou-0 sob esse jugo irresistivel.

Seixas foi obrigado a sentar-se outra vez; e Aurélia deixando-se cair também sentada
sobre 0 sof4, o retinha fechado na mimosa cadeia, enquanto dardejava a porta o olhar
colérico, erigindo o busto com aretracdo da serpe que enrista-se para o bote.

Que se passava nesse momento no espirito da moga exaltada pelas comogdes dessa
noite?

Afigurava-se a Aurélia que achara enfim a encarnacdo de seu ideal, 0 homem a quem
adorava, e cuja sombra atinha cruel mente escarnecido até aguele instante, esvanecendo-se
guando elajulgavaté-lo diante dos olhos.

Agoraque o0 achara, que ele ai estava perto dela, que tomara posse de sua vida,
parecia-lhe no desvario de sua alucinagdo que o queriam disputar-lhe, arrancando-o de seus
bracos, e deixando-a outra vez naviuvez em que se estava consumindo.

- N&o!... Ndo quero!... exclamou com veeméncia.

Continuavam a bater.

- Podem abrir, Aurélia, e surpreender-nos!

Estas palavras do marido, ou antes o receio que as ditava, provocaram em Auréliaum
assomo ainda mais impetuoso.

- Que me importa a mim a opini&o dessa gente?... Que me importa esse mundo, que
separou-nos! Eu o desprezo. Mas ndo consentirei que me roube meu marido, ndo? Tu me
pertences, Fernando; és meu, meo sO, comprei-te, oh! Sim, comprei-te muito caro...

Fernando erguera-se como impelido por violenta distensdo de uma mola e téo alheio
asi que ndo ouviu o fim dafrase:

- Poisfoi ao preco de minhas |&grimas e das ilusdes de minhavida, concluiu a moga,
gue ao movimento de Seixas soerguera-se também suspensa pela cadeia com que |he cingia
0 PEescoco.

Seixas dominara o impeto que o precipitava, e conseguiu afoga-lo no escarneo, que €
uma valvula para essas grandes comogdes da alma. Sentou-se de novo, e murmurou ao
ouvido da mulher, que o inundava com seu olhar:

- O lengo?

- O lengo?... repetiu a moca maquinal mente.

E apanhando seu lenco de rendas que jazia sobre o sofa, olhou-0 como se buscasse



nele explicacdo dagquela singular pergunta do marido.

Slbito estremeceu com abalo téo forte, que alevantou em pé, soberbadeirae
indignagéo.

N&o se desmanchava um so anel de seus cabel 0s, que se cacheavam em torno da
cerviz com amesma corregao, ndo se amarrotara nenhum dos folhos de seu traje vaporoso e
todavia quem contemplasse Aurélia nesse momento, acreditaria na desordem do lindo
vestuério, tal eraa exacerbag&o que perspirava de toda sua pessoa.

A aurora serena dessa beleza, ainda ha pouco dourada dos niveos raios de luz coada
pelo cristal fosco, transformara-se de repente na tarde incediada pelos sinistros clardes da
borrasca. A estrelafizera-se reldmpago; o0 anjo despira as asas celestes, e vestira o fulgor
lucifero. Aurélia soltou uma gargal hada:

- Temrazao! ... E o Unico amor que pode haver entre nds!

A mao da moga que machucava convulsivamente o lenco, ergueu-se para arremessé&
lo a Seixas, com as palavras de desprezo que acabava de proferir. Mas foi apenas um
simulacro; ameio do gesto a méo retraira-se com energia.

Se fosse possivel que eu decaisse de minha virtude, e até da minha altivez, havia um
homem a quem ndo me rebaixasse jamais! De todas as indignidades, amaior seriaa
profanacdo do unico amor de minha vidal

Com o sibilo da voz da moga ao soltar estas frases, misturou-se o esgargo das rendas
do lenco que ela acabava de despedacar. Aproximando entdo astiras do gas que ardiaem
uma arandela ao lado do espelho do toucador, comunicou-lhes a chama e deixou-as
consumirem-se sobre 0 marmore.

Havera quem acuse Seixas, de ter, no momento em gue a mulher |he fazia a confissdo
de seu amor e lhe oferecia um perddo espontaneo, proferido aquela palavra que envolvia
um insulto cruel.

Ele proprio, que pouco antes ndo achava uma expressao bastante el ogliente para sua
revolta, ali estava agora arrependido, com os olhos compassivos fitos na mulher, que abria
umajanela, e encostava-se a sacada para banhar-se na brisa e natreva da noite.

E ndo sb arrependia-se. Pela primeiravez duvidava disso a que ele chamava sua
honra.

Na mesma noite, em que Aurélialhe infligiraa atroz humilhagéo desse consorcio
monstruoso do sarcasmo com avergonha, Seixas considerou-se impossivel para semelhante
mulher. N&o poderia amé-la nunca mais, e ainda menos aceitar seu amor.

Até o momento da revelagéo afrontosa, seu procedimento podia ser repreensivel ante
uma moral severa, mas ndo ia além de um casamento de conveniéncia, coisa banal e
freqlente, que tinha ndo somente a tolerancia, como a consagracao da sociedade.

Desde porém gue esse casamento de conveniéncia fora convertido em um mercado
positivo, ele julgava umainfamiaparasi, envolver sua ama e afundéa-la nessa transacéo
torpe.

Seu corpo sim estava vendido; ele ndo o podia subtrair ao indigno mister, desde que
havia recebido o salério. Mas aama, nuncal Tivesse-o embora essa mulher na conta de um
especulador sem escrupul os, €le sentia que a honra ndo o abandonara; e que se outroraia-se
embotando, esse acidente Ihe restituira o vigor.

Foi este pensamento, que Seixas sob aimpressao se suspeitas relativas ao Abrevu,
enunciou de um modo vago a Auréliano didlogo gue travara com ela no principio da noite.

Veio, porém, avalsa, e ele subjugado pela beleza da mulher, e por sua prodigiosa
fascinagao, esqueceu todos os protestos da dignidade; so viveu na adoracdo do idolo, aque



N&0 O conseguira arrancar sua apostasia.

O desmaio arrefeceu a exaltacdo do amante. Sentado a cabeceira do sofa, onde
Aurélia se conservava deitada, com os olhos cerrados, apertando-lhe a m&o por
intermitentes pul sagbes dos dedos, ele ndo se pode esquivar a uma reflexdo que o
reclamava.

Aquela vertigem stbita na circunsténcia em que se dera, e tdo prontamente dissipada,
era uma afetacéo? N&o estaria a moga representando um cena da comédia matrimonial que
adivertia?

Seixas, apesar da revolucdo que nele se havia operado nos Ultimos seis meses, ainda
ndo gastara de todo seus habitos de homem de sociedade para quem avida é uma série de
etiquetas e cerimonias, regradas pelo uso.

A rotina da sala ndo conhece os movimentos impetuosos e desordenados das paixdes.
Ali tudo se faz com regra e medida. Uma menina que desde 0s sete anos se habitua a
entregar os |abios as caricias dos amigos da casa, recebe o seu primeiro beijo de amor com
um pudor gracioso, mas sereno.

E 0 homem que sugara tantas bocas travessas, como se fossem calices de cristal rosa

Onde se libava goles de moscatel; esse homem que tivera em seus bragos, camas e
risonhas, tantas namoradas, podia compreender que a ponta da asa de um éscul o, pois néo
fora outra coisa, causasse um desmaio?

Auréliatinha em suas relagbes com o marido, especialmente nos instantes de
animagdo, gestos e atitudes de uma grande expressao dramética. Esses movimentos naturais
n&o eram sendo acenos das paixdes e sentimentos de sua alma; pareciam artisticos porque
revestiam-se de uma suprema elegancia.

Seixas, admirando-0s como poeta, suspeitava-os de teatrais; por iSso entrou-o a
desconfianca de que Aurélia preparava-lhe com todos aquel es rendimentos uma nova
humilhacgo, igual, sendo maior, do que a da noite do baile, naquele mesmo toucador.

Foi nessa disposi¢éo de espirito que penetrou-ocomo alamina de um estilete, afrase
comprei-o bem caro, que o |dbio de Aurélia vibrava com viva entonagdo. Nao ouviu mais
nada; fez-se em sua consciéncia um imenso deserto que enchia a so idéia do mercado
aviltante.

O pensamento que o dominara antes da valsa, e que um enlevo passageiro havia
sopitado, ressurgiu.

Ele refugiou-se no sarcasmo, que desde o casamento era um derivativo as
sublevactes de sua colera. Sem intencdo de injuria, somente como acerbaironia, soltou a
palavra de que se arrependera.

Entretanto Aurélianajanela derramava a vista pelo azul da atmosfera onde se
recortava o perfil das montanhas. Uma nebul osa vislumbrava o seu vago lampejo.

A mocaficou olhando-a um instante; e cuidou ver o rasto de sua alma gue subia ao
Ccéu.

- O ar danoite deve fazer-lhe mal, sobretudo agitada como estd, disse Fernando
timidamente.

Julgando que a moga ndo 0 ouvira, aproximou-se e repetiu sua observacao.

- Engana-se! Estou calma; perfeitamente calmal disse amoca, e para exibir a prova
de sua afirmag&o deixou a sacada, e expds-se a claridade do gas.

Tinha no semblante, e em todo o aspecto, inalteravel serenidade de que sabia revestir-
se, quando queria conter e domar 0s impulsos da paixao.

Fernando deu um passo e iatalvez pedir-lhe perddo, quando a porta abriu-se. A



pessoa que batera antes, como néo |he abrissem, insistiu; mas desta vez resolveu-se a
levantar aadraba. Era D. Firmina que vinha saber noticias da moca.

- Bravo! Jade pé?

- E pronta para dancar! respondeu Auréliarindo-se.

Aproximou-se do psiché, comp0s as ligeiras perturbactes de seu traje, anelou um
cacho dos cabel os, consertou os fofos da saia, e tomou o braco do marido para entrar na
saa.

- N&o facaimprudéncias, Aurélial disse D. Firmina.

- N&o tenha susto! Agora estou preservada.

A vilvanéo entendeu. Aurélia afastou-se, atirou em voz rdpida esta adverténcia ao
marido, cuja fisionomia conservava os tragos das comogdes por que passara:

- Sgjamos desgracados, mas ndo ridiculos. Tudo, menos dar minha vidaem
espetéculo a este mundo escarninho.

Todos estes incidentes foram curtos e sucederam-se tao breves, gue um quarto de
hora depois do desmaio, Aurélia entrava no saldo pelo brago do marido, t&o fresca e vicosa
como no principio do baile, e ainda mais deslumbrante de beleza.

Seus convidados, ao vé-la, caminharam ao seu encontro, mas nao puderam
apresentar-lhe suas felicitagbes, porque a orquestra despejava 0 mesmo turbilhdo de valsa
de Strauss, e Aurélia volteava a sala com o marido.

- Que loucural

Foi avoz que se ouviu de todos os cantos. Seixas quisera demové-la, maselao
emudecera com uma palavra:

- E areparacio que o senhor me deve.

Valsaram tanto tempo quanto da primeira vez, € 0 minimo avorogo ndo agitou esses
dois coragdes, que ainda h4 pouco se confundiam na mesma pulsagéo, e agora batiam
isolados e cadentes, apenas agitados pelo movimento, como ponteiros de um rel6gio. Havia
entre ambos um oceano de gelo.

Acabada avalsa, Auréliarecebeu risonha as felicitagbes das amigas e convidados,
Seixas, censuras e exprobagdes por ter consentido em dangar a Segunda vez com a mulher.

- Podia ser-lhe fatal!

- Era preciso curar-me da vertigem, acudiu Auréliarindo. Ele tinha obrigacéo.

- E agora esta curada? perguntou o general.

- Oh! Para sempre!

O baile continuou cada vez mais animado.

VI

Tinha saido o ultimo dos convidados. Seixas voltava de conduzir o carro de D.
Margarida Ferreira. Aurélia que o esperava, deu-lhe boa noite eiaretirar-se. Fernando a
atalhou:

- Desgjo dar-Ihe uma dltima explicacéo!

- E indtil.

- N&o tive aintencéo de ofendé-la.

- De certo; um cavalheiro t&o delicado n&o podiainjuriar uma senhora.

- Uma coisa desagradavel que ouvi que me afligiu profundamente, tirou-me do meu
natural. N&o estava calmo; em todo o caso referi-me unicamente & minha posicéo, sem
designio de qualquer alusdo...



- E uma histéria de ontem, que o senhor me estéa contando! Exclamou Auréliae
apontou para 0 mostrador de péndula que marcava duas horas. Tratemos de amanha.
Vamos dormir.

Fazendo ao marido uma risonha mesura, a moca deixou-0 na sala e recol heu-se a seus
aposentos, onde a esperava a mucama para despi-la.

- Podes ir; ndo preciso deti.

Aurélia conservava de sua pobreza o costume de bastar-se para 0 servico de sua
pessoa; como ndo gostava de entregar seu corpo a maos alheias, nem consentia que outros
olhos que ndo os seus |he devassassem o natural recato, poupava sempre que podiaa
mucama, a quel ja ndo estranhava esse modo.

Fechada a porta por dentro, a moga em um instante operou a sua metamorfose. O
traje de baile ficou sobre o tapete, defronte do espelho, como as asas da borboleta que
finou-se no seio daflor; surgiu dali, daquele desmoronamento de sedas, a casta menina
envolta em seu alvo roupéo de cambraia.

Sentou-se no sofa onde estivera poucas horas antes com Seixas, e ficou pensativa.
Até que levantou-se parair correr a cortina ao quadro e acender a arandela proxima.

Esteve contemplando o retrato e falou-lhe, como se estivesse diante de s 0 homem,
de que viaaimagem.

- Tume amas!... exclamou cheia de jubilo. Negues embora, eu 0 conhego; eu o vejo
em ti, e sinto-o em mim! Um homem de fina educacdo, como és, so insulta a mulher
guando aama e com paixao! Tu meinsultaste, porque meu amor era mais forte que tu,
porgue aniquilava a tua natureza, e fez do cavalheiro que és, um déspota feroz! Néo te
desculpes, ndo! Nao foste tu, foi 0 ciime, que é um sentimento grosseiro e brutal. Eu bem o
conheco!... Tumeamas!... Ainda podemos ser felizes! Oh! Entdo havemos de viver o
dobro, para descontar esses dias que desvivemos!

A gentil senhora apoiou-se a moldura do quadro, e outra vez ficou pensativa.

- E por que ndo podemos ser felizes desde este momento? Ele esta ali, pensando em
mim; talvez em esperal Basta-me abrir aquela porta. Vira suplicar-me seu perdéo, eu o
receberel em meus bragos; e estaremos para sempre unidos!

Um sorriso divino iluminou aformosa mulher. Ela desceu do estrado e atravessou a
camara de dormir, com o passo trémulo, mas afouto, e as faces a arderem.

Chegou a porta; afastou o reposteiro azul; aplicou o ouvido; sorriu; murmurou
baixinho o0 nome do marido, recordou as notas apaixonadas com que a Stolz cantava a aria
da Favorita: Oh! Mio Fernando!

Afinal procurou a chave. N&o estava na fechadura. Ela propriaahaviatirado, e
guardara na sua escrivaninha de arariba rosa. Voltou impaciente para procura-la. Quando
sua mao tocou 0 ago, aimpressdo fria do metal produziu-lhe um arrepio. Rejeitou a chave,
e fechou a gaveta.

- N&o! E cedo! E preciso que ele me ame bastante para vencer-me amim, e ndo so
para se deixar vencer. Eu posso, hdo o duvido mais, eu posso, N0 momento em que me
aprouver, trazé-lo agui, a meus pés, suplicante, ébrio de amor, subjugado ao meu aceno. Eu
posso obriga-lo a sacrificar-me tudo, a sua dignidade, os seus brios, os Ultimos escrupul os
de sua sua consciéncia. Mas no outro dia ambos acordariamos desse horrivel pesadelo, eu
para desprezé-1o, ele para odiar-me. Entdo € que nunca mais nos perdoariamos, eu aele, e o
meu amor profanado, ele amim, o seu carater abatido. Entdo € que principiaria a eterna
Separacéao.

Depois de breve pausa, continuou falando outra vez ao retrato:



- Quando ele convencer-me do seu amor e arrancar de meu coragdo a Ultimaraiz
desta duvida atroz, que o dilacera; quando nele encontrar-te ati, 0o meu ideal, o soberano de
meu amor; quanto tu e ele fores um, e que eu N&o vos possa distinguir nem no meu afeto,
nem nas minhas recordacdes, nesse dia, eu |he pertenco... N&o, que jalhe pertenco agorae
sempre, desde que o ameli!... Nesse diatomara posse de minha alma e a faré sual

Afastando-se, amoca levava ainda o pensamento de seu amor que subiu ao céu na
primeira frase da prece da noite.

- Concedel, meu Deus, que seja breve! Dizia ela cruzando as méos, de joelhos no
escabel o, e com os olhos em um crucifixo de prata e ébano.

Terminada a prece, Auréliafechou o gas, deixando apenas no toucador uma
lamparina, cujos frouxos vislumbres esclareciam o rosto do retrato.

De sua cama, onde se acabava de aninhar como umarola, entre os finos lencdis de
irlanda, com a cabeca no travesseiro, elavia pela porta aberta, |4 no toucador, aimagem
querida; e com os olhos nela adormeceu, passando, como costumava, de um sonho a outro,
ou antes continuando 0 mesmo e Unico sonho, que eratoda sua vida.

Os choques dessas duas amas, que uma fatalidade prendera, para arroja-las uma
conta outra, produziam sempre afastamento e frieza durante algum tempo. A remissao foi
mais sensivel e duradoura depois da noite do baile, porque também a crise foramais
violenta.

Durante estas pausas, Aurélia observava o marido, e assistiacomovidaa
transformacao que se fora operando naquel e caréter, outrora frégil, mundano e volubil, a
guem uma salutar influéncia restituia gradual mente a sua natureza generosa.

Ela adivinhava ou antes via, que sua lembranca enchia a vida do marido e a ocupava
toda. A cadainstante, namenor circunstancia revelava-se essa possessao absoluta que
tomara aguela alma. Havia em Fernando uma como repercussao dela.

Sabia que a atencdo do marido nunca a deixava de todo, embora a solicitassem
assuntos da maior importancia, ou pessoas de consideracdo. Na sociedade, como em
familia, ela descobria através dos disfarces o olhar que a buscava, muitas vezes no reflexo
do espelho, ou por entre umafresta de cortina; e quando ndo era o olhar, o ouvido preso a
suavoz.

Asflores que Seixas regava, eram horténcias, suas prediletas, dela Aurélia. Quando
aproximava-se do viveiro, os candrios mimosos da senhora, mereciam todas as suas
caricias. No jardim, como em casa, os sitios favoritos, fora ela guem os escolhera.

Aurélia ndo gostava de Byron, embora 0 admirasse. Seu poeta querido era
Shakespeare, em quem achava ndo o simples cantor, mas o0 sublime escultor da paixao.

Muitas vezes aconteceu-lhe pensar que ela podia ser uma heroina dessa grande
epopéada mulher, escrita pelo imortal poeta. No dia do casamento, sua imaginagao
exaltada chegou a sonhar uma morte semel hante a de Desdémona.

Seixas renegara o poeta de seus antigos devaneios, para af eicoar-se ao trégico inglés,
gue ele outrora achava monstruoso e ridiculo. Lia os mesmo livros que € ; os pensamentos
de ambos encontravam-se nas paginas que um jatinha percorrido, e confundiam-se.
Aplaudiam reciprocamente ou censuravam.

Poucas mulheres possuiam como Aurélia, esposo to preso a suavida. Seixas ndo
estava ausente sendo o tempo do emprego; o resto do dia passava-0 em sua companhia, na
intimidade domeéstica, ou nas visitas e reunides.

Desde os primeiros dias, no seu propdsito de passiva obediéncia, o marido se
impusera a tarefa de |he dar uma conta minuciosa das horas passadas fora de casa, dos



acidentes da viagem, dos encontros que fizera, e até dos trabal hos da secretaria.

Aquilo que ndo passava de umaironia do marido, veio atornar-se um costume; e ela
que a principio incomodara-se com afingida subserviéncia, ndo pode mais tarde dispensar
confidéncia, que Ihe restituia a pequena fracéo da existéncia de Seixas, vividalonge de
S.

Mas ndo era unicamente possessao dela pelo amor, que se operara em Seixas, era
também a assimilagdo do carater.

Como todas as almas gue se regeneram, a de Seixas exercia sobre s mesmauma
disciplinarigorosa. Tinha severidades que em outras circunstancias haviam de parecer
ridiculas. A desculpa, o inofensivo pretexto tomavam para el e proporcdes de mentira. A
amabilidade constante e geral era a hipocrisia; os indiferentes ndo tinham direito sendo a
polidez, e ndo podiam usurpar os privilégios da amizade.

Algumas vezes, Aurélia de parte 0 ouvira conversando acerca de outros reprovar essa
existéncia de negacas e galanteios, em que ele consumira os primeiros anos da mocidade.
Em qual quer ocasido revelara-se 0 seu modo grave e austero de considerar agoraa
sociedade, e de resolver as questdes praticas da vida.

Como uma cera branda, 0 homem de coragdo e de honra se formara aos togques da
mao de Aurédlia. Se o0 artista que cinzela o marmore enche-se de entusiasmos ao ver asua
concepcado, que surge-lhe do buril, imagine-se quais seriam os jubilos da mo, sentindo
plasmar-se de sua alma, a estatua de seu ideal, a encarnagéo de seu amor.

Assim, apesar da esquivanga que sucedera ao baile, o drama dessa paixao
encaminhava-se a um desenlace feliz, quando um incidente veio complicé-lo, perturbando
seu desenvolvimento e precipitando o desfecho.

Jatinha se desvanecido aimpresséo da cena violenta, voltava aos poucos a calma
intimidade.

Fernando saira para areparticéo. Ao chegar a cidade avistou-se com um negociante
seu antigo conhecido.

- Estimo muito encontréa-lo. Tenho uma boa noticia que lhe dar. Aquele privilégio
afinal desencantou-se.

- Qual privilégio? Perguntou Seixas Surpreso.

- Oral Jaesgueceu? N&o faz mais caso dessas ninharias? O nosso privilégio de minas
de cobre...

- Ah! J4sei! Atalhou 0 mogo um tanto perturbado.

- Pois o Frois sempre conseguiu vendé-lo em Londres. Deram uma bagatel ;
cinguenta mil cruzeiros. Em todo o caso € melhor do que nada, porgue o tal cobre das
minas, meu caro, eu ja ndo esperava nem um tacho. Veio-me a noticia pelo ultimo paquete;
fazia tengdo de procuré-lo todos os dias, e faltou-me o tempo. Felizmente encontrei-o.
Desculpe.

- N&o hade que, sr. Barbosa.

- Deduzidas as despesas que se fizeram, toca-nos a cada um coisa de quinze mil
cruzeiros e pouco. Quando quiser receber sua parte, € mandar-me a cautela que Ihe passei.

- A cautela?

- Aposto que a vendeu?

- N&o; devo té-laem casa.

- Poisavistadela... Passar bem.

Despediu-se 0 Barbosa, e Seixas continuou seu caminho, mas distraido e perplexo. A
noticia dada pel o negociante sugeria-lhe varias e encontradas reflexdes.



Aquele privilégio eraum péstumo da antiga existéncia, que findara-se com o seu
casamento. Comecara a desenvolver-se a febre das empresas; um espertalhdo teve aidéia
da exploragéo de umas minas de cobre em S&o Paulo; e para obter a concesséo |lembrou-se
de associar a especulacdo um negociante que fornecesse fundos, e um empregado que
abrisse os canais administrativos.

Seixas achava-se em relagbes com o Frais, e veio a ser o empregado escolhido. A seu
pdeido o requerimento subiu ao ministro, como um baldo, cheio de gés de pomposas
informagdes. O despacho ndo se demorou. O oficil de gabinete o alcancara fumando um
charuto com seu ministro, e dando-Ihe os mais ampl os esclarecimentos, néo sobre a
projetada empresa, mas sobre uma bela mulher, por quem a exceléncia se apaixonara.

Concedido o privilégio, tratou o Fréis de negocié-lo, muito esperancoso de obter pelo
Menos uns trezentos mil cruzeiros. Mas essas esperancas mofaram, e 0s trés associados
chegaram a acreditar que suas minas de cobre em papel ndo valiam menos de que o tacho
velho, pelo qual os carcamanos sempre déo uma meia pataca.

Seixas ndo pensou mais nisso, e desde entéo ficou naignorancia das tentativas do
Frois e de seus célculos de probabilidadem até receber nesse momento a noticia da venda
do privilégio, que |he trazia de repente e inesperadamente um lucro de quinze mil cruzeiros.

O primeiro e 0 mais vivo movimento que em Seixas produziu anoticiafoi de alegria
pelo ganho dessa quantia que tinha para ele um prego incalculavel. Assaltou-o porém, certo
desgosto, pela origem daquele dinheiro. A intervencdo de um empregado publico nestes
negoécios, se outroralhe pareceralicita, ja ndo era apreciada por ele com amesma
toleréncia.

Quaisquer porém gue fossem seus escrupul os, €le carecia desse dinheiro, e julgava-se
com direito de emprega-lo em servigo de tamanho a cance, como era aquele aque o
destinava, salva mais tarde a restitui¢cdo da quantia por um meio indireto, para descargo
desses escrupul os de consciéncia.

Tomada esta resolucgéo, sobreveio-lhe um recei o acerca da cautela passada pelo
negociante como capitalista da empresa. N&o recordava-se de ter visto o papel desde muito
tempo, talvez trés anos. Onde andaria? Na queima que fizera em vésperas de casar-sg, teria
sido poupada essa inutilidade?

Grande importancia devia Seixas ligar a esse negoécio, pois estando jaatrabalhar na
reparticdo, interrompeu sua rigosora assiduidade. M eteu-se em um tilburi, e correu a casa,
esperando achar-se de volta em uma hora.

VII

Deviam ser onze horas, quando o tilburi chegou a Laranjeiras.

Seixas embora ndo pensasse em ocultar-se, desejava para ndo despertar a curiosidade,
gue em casa se ndo apercebessem de sua volta. Mandou parar o tilburi aalgumadistancia, e
subiu sem rumor a escada particular que levava a seus aposentos.

A porta do gabinete estava fechada interiormente, e ele esquecera essa manha de
levar achave. Foi obrigado portanto a dar avolta pela saleta. Aquelahora AuréliaeD.
Firmina costumavam estar no interior; passaria sem que o vissem.

Estranhou achar a porta da saleta cerrada, embora néo fechada com o trinco; supds
gue ndo estando presa ao rodapé pelo ferrolho, o vento ativesse encostado.

Empurrou-a devagar e entrou, para estacar na soleira palido e estupefato.

No sofa colocado ao longo da parede, que Ihe ficava a esquerda, viu Aurélia sentada,



e conversando de um modo animado e instante com Eduardo Abreu que ocupava a cadeira
proxima, e tinha a cabega baixa.

Erguendo os olhos sem animar-se a fit&1os na moga, deu 0 mancebo com o vulto
transtornado de Seixas em pé na porta, a encara-1o; e levantou-se por um impulso
irresistivel.

Foi entdo que Aurélia avistou 0 marido, cuja presencaimprevista e semblante
demudado a perturbaram, mas rapido, quase imperceptivelmente. Com a seguranca que
tinha de si, prontamente recobrou-se.

- Pode entrar, Fernando! disse elaa sorrir.

- N&o quero perturba-los, respondeu Seixas desprendendo a custo a voz dos labios
SECOS.

- O negécio € urgente, tornou ela, mas pode bem suportar a demora de alguns
minutos. Sente-se, sr. Abreu!

Seixas dera alguns passos automaticamente pela sala adentro.

- N&o foi hoje areparticdo? perguntou Aurélia para disfarcar a confusdo dos dois, o
marido e o héspede.

- Voltei aprocura de um papel que me esqueceu. Com licencal

Seixas aproveitara o primeiro ensgjo parafugir desse lugar, onde temia representar
alguma cenaridicula ou medonha. Fazendo um cumprimento a esmo, retirou-se apressado
na direcéo de seus aposentos.

Se até ali tinha necessidade de dinheiro, agoramais do que nunca. Foi direto a sua
secretéria; abriu a gaveta onde guardava 0s seus papéis antigos; espalhou-os pelo tapete de
mistura com outros objetos, e encontrando afinal a cautela que procurava, saiu
preci pitadamente pela escada particular.

Parou na porta para deixar passar o Abreu que descia; quando o viu de longe, meteu-
se no tilburi e voltou a cidade.

Aurélialogo que o marido retirou-se, estendeu amédo a Abreu dizendo-lhe:

- N&o tem o direito de recusar, e espero que ndo me prive desta satisfacdo. Adeus,
sgjafdiz.

O mancebo apertou comovido a méo gentil que |he era oferecida com tanta
sinceridade e balbuciando expressdes de reconhecimento, despediu-se.

Apenas ele desapareceu na escada, Aurélia dirigiu-se ao gabinete do marido. Bateu a
porta, e chamou-0; ndo recebendo resposta, entrou. A primeira coisadue viu foi agavetada
secretéria escancarada, e aruma de papéis atirada sobre o pavimento.

A moca certificou-se que Seixas ndo estava em casa; adivinhou que saira pela escada
particular cujaportafecharalevando achave.

Lancando um olhar aos papéis esparsos e resistindo a ansia de conhecer aquelas
reliquias de um passado, que néo |he pertencia, encaminhava-se a porta para sair. Eis que
descobriu entre os magos de cartas, um trabalho de tapecaria.

Apanhou-o para examinar, com simples curiosidade artistica. Era uma fita de marcar
folha de livro. Tinha bordados a fio de ouro, de um lado a palavra amor; do outro lado em
semicirculo o nome Rodrigues de Seixas; no centro do qual estava um monograma
composto de um F e um A entrelagados.

Esta prenda de Adelaide Amaral, e aalusdo ao préprio casamento feitana
comunidade do apelido, ndo diziam novidade a Aurélia. Ela sabia coisastalvez mais
pungentes para seu amor; porém o tempo ja as tinha expungido da memoria. Eram acicatriz
gue essa lembranga crua veio reabrir e ulcerar.



Todo aquele passado doloroso, de que mal comegava a desprender-se, surgiu de novo
ante ela, como um espetro implacével. Curtiu novamente em uma horaimével todas as
aflicdes e angustias, que havia sofrido durante dois anos. Esta fita escarlate queimava-lhe
os olhos e os dedos como uma lamina em brasa, e ela ndo tinhaforcas pararetirar avistae
amao das letras de ouro e pUrpura, que entrelagcavam com o0 nome de seu marido, 0 nome
de outra mulher.

Afinal prorrompeu aindignagdo. A sedarangiu entre as méaozinhas crispadas, que
debal de tentaram espedaca-la. Nao conseguindo seu intento, a moca levou a boa afita; num
soberbo impeto de cdlera, cortou com os dentes os fios que teciam as letras, e dilacerou a
prendade suarival.

Atirou entdo de si com asco os fragmentos, mas em lugar onde n&o escapassem a
vista do marido, e foi encerrar-se em seu toucador.

Seixas entrou a hora habitual. De ordinério passava pela saleta, onde sempre
encontrava a mulher, que ja vestida para atarde, vinha espera-lo. Trocavam algumas
palavras, depois do que ele ia ao seu quarto preparar-se para o jantar.

Nesse dia subiu pela escada particular. Ja estava senhor de si; mas quis evitar o
encontro, naturalmente porque necessitava dagqueles momentos.

Efetivamente, logo que chegou ao gabinete, sem dar-se ao trabalho de apanhar os
papéis que jaziam pelo chdo, nem aperceber-se dos fragmentos dafita que estavam em
cima da secretaria, abriu uma gaveta de segredo, tirou um livrinho de notas, de que extraiu
alguns algarismos. Sobre estes comegou uma série de célcul os e operacdes que 0
absorveram até o momento de chamé-lo o criado parajantar.

Auréliando podia ocultar suairritagdo. Crivou o marido de remoques e epigramas.
Nem ainofensivaD. Firmina escapou a essa veia sarcastica; mas o avo principal foi
Adelaide, sobre guem choveram as alusoes.

Seixas mostrou-se indiferente as provocagdes. Deixou passar 0S motejos sem
redarguiir; mas sua fisionomia desdenhosa e sobranceira opunha a exacerbagéo da mocga fria
e surdaresisténcia que aindamais airritava.

O orgulho contrariado de Aurélia acerava 0 gume as suas armas, para abater aguela
atitude de ameaca que a afrontava; mas ndo o0 conseguiu. As lutas constantes tinham
acabado por aguerrir o caréter de Fernando e afinar-lhe atémpera.

Ao erguer-se damesa, a moga lancou ao marido um olhar de desafio, e foi espera-lo
ao jardim, ao lugar retirado onde costumavam reunir-se de tarde para conversarem em mais
liberdade.

Fernando achou-a sentada em um banco rustico, na posi¢éo ativa e imperiosa de uma
rainha que se prepara a ouvir as suplicas dos suditos prostrados a suas plantas. Descansava
0 brago direito sobre a copa enfolhada de um bogarim, cujas flores esmagava entre 0s
dedos.

Seixas sentou-se defronte:

- N&o tenho e nuncative, senhora, pretensdo a seu amor. Seria uma rematada loucura,
e eu acho-me no uso frio e calmo de toda a minha raz&o para ver a barreira que nos separa.
Também ndo tenho direito de pedir-lhe contas de seus sentimentos, nem mesmo de suas
acoes, desde que ndo ofendam aquilo que o homem preza acima de todos os bens.
Abdicando na senhora a minha liberdade e com ela a minha pessoa, uma coisa, porém, ndo
Ihe transferi, e ndo o podia: a minha honra.

- E de que serve amim esse traste, a sua honra? N&o me diré? Interrogou Aurélia com
a séatiramais picante no olhar.



- Lembre-se que a senhora fez-me seu marido, e que eu ainda o sou. Vendesse-lhe eu
embora esse titulo e as obrigagdes que a ele correspondem, a origem néo importa; ele
existe, e atesta-me esse direito reconhecido, ou antes conferido por st mesma; o direito que
tem todo o esposo, sendo a fidelidade da mulher, ao menos ao respeito dafé conjugal e ao
decoro dafamilia

- Ah! Desgja que se guardem as aparéncias? E contenta-se com isso?

- Por enquanto!

Auréliarelanceou um olhar com o intento de surpreender o pensamento do marido na
expressdo dafisionomia

- Terd a bondade de dizer-me qual € esse escandalo de que se queixa?

- Jando se recorda? Acha muito naturais as liberdades que tem deixado tomar esse
moco, o0 Eduardo Abreu? Havera um més, em uma noite de partida; a senhora conversava
com ele de um modo que deu tema as pilhérias do Moreira. Nessa ocasido ndo castiguel a
insoléncia desse fa&tuo para evitar uma cena.

- Foi nanoite da valsa?

- N&o contente com isso, leva ainconveniéncia a ponto de receber aquele moco, na
auséncia de seu marido, e s, em col6quio reservado, como os encontrei!

- Acabou?

- Creio que é bastante.

- Bem, toca-me a vez de responder. Como o confessou, ndo |he devo conta de minhas
acOes; sb 0 homem a quem eu amasse, teria o direito de mas pedir. Quero, porém, supor um
momento que o senhor fosse esse homem, hipotese absurda, que eu figuro somente para
mostrar-lhe que ainda assim, € para estranhar a sua suscetibilidade.

- Oh! Pareco-lhe um Otelo! Disse Fernando a chasquear.

- N&o, Otelo tinha razédo em todos os seus ultragjes e brutalidades; amava e com
paixao. Mas 0 senhor ndo € aqui outra coisa mais do que o advogado da decéncia.

Fernando esmagado pelo sarcasmo, contra 0 qual ndo podiareagir, teve impetos de
confessar a essa mulher toda ainsania do amor que sentia, e depois, quando ela exultasse
com seu triunfo e a humilhagéo dele, abaté-la a seus pés.

VIl

Aurélia continuou com os ol hos fitos nas al vas pétalas aveludadas de um jasmim do
Cabo:

- O recato é o mais puro véu de uma senhora. Feliz aguela que vive a sombra do zelo
materno, e sO a deixa pelo doce abrigo do amor santificado. Sua virtude tem como esta flor
atez imaculada, e o perfume vivo. Essa ventura ndo me tocou; achei-me s6 no mundo sem
amparo, sem guia, sem conselho, obrigada a abrir o caminho davida, através de um mundo
desconhecido. Desde muito cedo vi-me exposta as suspeitas, as insoléncias e as vis paixoes;
habituei-me paralutar com essa sociedade, que me aterra, a envolver-me naminha altivez,
desde gque né&o tinha para guardar-me o desvel o de uma mée ou de um esposo.

A expressao tocante e melancolica damoca ao proferir estas palavras comoveu
Seixas, que jando se lembrava de seus ressentimentos.

- Quando eu era uma meninaingénua, que ndo deixava a companhia da mée, e nunca
se achara sb em presenca de outro homem a ndo ser aquel e a quem amava unicamente, e
amou neste mundo, esse homem abandonou-me por outra mulher, ou por outra coisa; e foi
entrelacar seu nome a0 de uma moga que era noiva de outrem. Mais tarde, encontrando-me



s6 no mundo, acompanhada por uma parenta velha, mao de aparato e amiga oficiosa, que
ainda mais sO me tornava, fazendo as vezes de um reposteiro, esse homem desabusado,
CasOU-Se CoMigo Sem a menor repugnancia.

A mocafitou os olhos no marido:

- Confesse que os escrupul os desse senhor e 0 seu panico de escandalo vem tarde e
fora de tempo.

- Esses escripul os nascem da posicéo atual .

- Outro engano seu. Essa posi¢ao é um encargo, e ndo um direito. O senhor falou-me
em sua honra. Penso eu que a honra € um estimulo de coracéo. Que resta delaa quem
alienou o seu? Se 0 senhor tem uma honra e eu acredito, essa me pertence; e eu posso usar e
abusar dela como me aprouver.

- Assim, julga-se dispensada de guardar qualquer reserva?

- Para 0 senhor e para 0 mundo julgo-me dispensada de tudo; nada lhes devo; o que
me ddo, s80 apenas as homenagens ariqueza, e ela as paga com luxo e a dissipacdo. Sou
senhora de minha independéncia sem outras restri¢des, além do meu capricho. Foi o Unico
bem que me ficou do naufrégio de minhavida, este ao menos hel de defendé-lo contrao
mundo.

- Agradeco-lhe ter me desiludido atempo. Acreditava que sacrificando aliberdade,
n&o renunciava a minha honra perante o mundo e ndo me sujeitava a ser apontado como um
indigno; a senhora entende o contrario; aplaudo esta coliséo; elavem a proposito para
romper uma situacdo intoleravel, e que ja durou demais para a dignidade de ambos.

- Sobretudo daguel e que tenho alienado sua pessoa em um casamento livre e
refletido, conserva as prendas de outra noiva.

Seixas surpreso interrogou a mulher com os olhos.

- Nunca pensal ter feito a aquisi¢éo de seu amor nem contei com a fidelidade que
jurou; mas esperava do senhor ao menos alealdade do negociante, que depois de vendida a
mercadoria ndo substitui outra marca a do comprador.

Seixas ndo podia compreender esta alusdo, cujo sentido so atinou mais tarde, quando
ao entrar no gabinete viu os destrogos da prenda de Adelaide. Quis pedir explicagdo; mas
avistou um criado que dirigia-se para ali.

- Estaai o sr. Eduardo Abreu que desgjafalar a senhora.

- Bem! disse Auréia despedindo com um gesto o criado que afastou-se.

Seixas custou a conter-se até esse momento:

- A senhora ndo pode receber esse homem!

- Eraminhaintengdo. Tinha-o recebido esta manha pela tltima vez; mas avistade
sua desconfian¢ca mudei de resolucéo, respondeu Auréliafriamente.

- Pois saiba que hoje, depois que saiu de sua casa, encontrei-o de face narua, e
recusei-lhe claramente o cumprimento, voltando-lhe as costas.

Raz&0 demais para que o receba. E preciso convencé-lo de que foi umasimples
distracdo de sua parte, para néo supor ele gue o senhor honrou-o com uma suspeita, que
ultrgja-me.

Auréliatomou o braco do marido e dirigiu-se a saleta, onde acharam o Eduardo
Abreu.

Os dois mancebos trocaram um cumprimento Seco e cerimonioso; depois do qual
Seixas foi debrugar-se ajanelaao lado de D. Firmina, e deixou a mulher em liberdade com
suavisita

- Desculpe-me estainsisténcia; um dever de lealdade ajustifica. Hojetive de repelir a



um leviano certainsinuagéo vil, e logo depois encontrando o sr. Seixas percebi adiferenca
notével em seu tratamento.

- Alguma preocupagéo.

- Afligiu-me aidéiade ser causainvoluntéria, ou mesmo pretexto de qualquer
desconfianga; e por isso vim desistir da promessa que me fez do segredo sobre seus
beneficios, e confessar eu préprio a seu marido tudo quanto Ihe devo a fim de que ele ainda
mais admire a nobreza de sua ama

- Essa confissdo o senhor ndo afara; seria uma ofensa grave a minha dignidade. Meu
marido ndo carece de seu testemunho para conservar-me na mesma elevada estima,
inacessivel aos assaltos da maledicéncia. No dia em que eu precisasse justificar-me, estaria
divorciada, pois se teria extinguido a confianga, que € o primeiro vinculo do amor, e a
verdadeira graca do casamento. Esteja tranguiilo pois; seu segredo ndo lancou a menos
sombra em minha felicidade.

A moca disse essas palavras com uma emocao que persuadiu a Abreu, e desvaneceu-
Ihe os receios.

De seu lado Seixastinharefletido. Em véspera de uma resolucdo definitiva que devia
operar mudanca profunda em seu destino, pareceu-lhe fragueza esse ridicul o desabafo,
semel hante aos agastamentos do ciime banal, que ele acreditava ndo sentir. Fazendo
portanto um esforgo, aproximou-se do Abreu com a maneira cortés por que o costumava
tratar, e confirmou assim a explicacdo dada por Aurélia ao incidente da manha.

Essa noite era de partida.

A reunido ndo foi numerosa, mas correu animada. Fernando esteve muito alegre;
nunca se ocupou t&o ostensivamente da mulher como nessa noite; ndo a deixava; as mais
delicadas flores, as mais gal antes finezas, que se disseram naquel a escol hida sociedade,
foram delea Aurdlia.

Aurélia pelo contrario mostrou-se preocupada.

Essa amenidade do marido depois da cena do jardim ainguietava a seu pesar. Por
mai s esforcos que fizesse ndo podia arredar seu espirito das palavras proferidas por Seixas
naguela tarde, acerca de um rompimento, que devia solver a suposta colisao.

Qual intencéo era a sua? Nesse problema fatigou o espirito durante a noite.

No dia seguinte Seixas almog¢ou as o0ito horas conforme o ordinério e partiu paraa
reparticdo. A essa hora Aurélia ainda estava recolhida; mas seu quarto de dormir, que
ficava no pavimento superior, deitava janelas para o jardim; da Ultima delas via-se
perfeitamente a parte da sala de jantar onde estava a mesa.

A moca tinha uma devocéo de todas as manhas; quando ouvia o rumor dos passos de
Seixas na escada, saltava da cama, e envolta na sua colcha de damasco para ndo perder
tempo a vestir o roupdo, corriaajanela. Ali escondida por entre as cortinas ficavaum
instante a olhar o marido algum tempo; como para dar-lhe o bom dia. Se estava muito
fatigada da véspera, se 0 sono lutava com €l a, voltava ao ninho ainda quente, e dormia novo
sono.

Nessa manhé porém apesar de ter-se recolhido tarde e sentir necessidade de repouso,
demorou-se contemplando o semblante de Seixas com um sentimento de tristeza, que néo
podia desterrar de si. Um pressentimento vago advertia-lhe que ndo deixasse partir seu
marido sob aimpressdo dos sarcasmos implacaveis, que lhe tinhalangado na véspera.

Mas triunfou a altivez do seu amor, ainda magoada pel as recordactes pungentes que
havia acordado em sua alma a vista do mimo de Adelaide.

Seixas saiu, e ela, para disfarcar aimpaciéncia, logo depois do almogo meteu-se no



carro com D. Firmina e foi gastar o tempo na Rua do Ouvidor, por casa das modistas e das
amigas. Procurava nas novidades parisienses, nas tentagdes do luxo, um atrativo que lhe
cativasse 0 pensamento e 0 arrancasse a suas inqui etagoes.

Conseguiu atordoar-se até quatro horas em que chegou a casa.

Seixas ndo estava, o0 que era extraordindrio. Nao havia exemplo de Ter excedido
dessa hora. Aurédlia disfarcou para ndo mostrar seu desassossego a D. Firmina e aos criados.
Recolheu-se a seus aposentos para mudar o vestido; mas encostou-se ao portal dajanela,
com os olhos no caminho.

As cinco horas veio amucama a chamé-la:

- A senhora ndo vem jantar? Estd na mesa.

- Quem mandou deitar?

- S&0 cinco horas.

- E 0 senhor?

- Disse a0 José para prevenir a senhora que talvez ndo voltasse hoje, sendo muito
tarde.

- Quando falou o senhor com José?

- Esta manha na cidade.

- E ndo disse arazéo por que se demorava?

- N&o sei, eu vou chamé&lo.

O José interrogado nada adiantou, de modo que Aurélia permaneceu ha mesma
inquietacdo; mas para ndo da-la a perceber aD. Firmina, atribuiu a auséncia do marido a
conferéncia que ele deviater com o ministro acerca de trabal hos importantes da reparticéo.

Quando sentavam-se a mesa, abriu-se a porta e entrou Seixas.

A surpresa deu tempo a Aurélia para dominar o primeiro impulso de sua aegria que
logo arrefeceu ante a fisionomia de Seixas. Ele trazia na expressao rigida e grave do rosto,
0 cunho de uma resolucéo inflexivel.

Entretanto ndo apartou-se da natural polidez. Descul pou-se delicadamente com a
mulher pela demora:

- Precisava concluir um negdcio urgente, que lhe comunicarei.

- E concluiu?

- Felizmente.

- Perguntei, para saber se devia espera-lo amanha.

- Agora creio que ndo ha de esperar mais por mim, tornou Seixas com um Sorriso
fugaz.

Auréliaviu o sorriso, e sentiu a modulagdo especia davoz.

Terminado o jantar, quando seguiam ambos pelos meandros recortados na grama,
Seixas disse amulher:

- Desgjo falar-lhe em particular.

- Vamos sentar-nos entdo, disse Auréliaindicando o sitio onde habitualmente
passavam as tardes.

- Aqui no jardim, ndo; prefiro um lugar mais reservado, onde ndo venham
interromper-nos.

- No meu toucador?

- Serve.

- Ou no seu gabinete?

- No seu toucador; é melhor.

- Ja? perguntou Aurélia simulando indiferenca.



- N&o; basta a noite; e se ndo Ihe incomoda, depois do ch, antes de recolher-se.

- Como quiser! disse Aurélia abrindo as folhas das violetas, a cata de umaflor.

Seixas tomou o regador da moca, guardado com os outros utensilios de jardinagem
em um ninho rastico praticado no muro, e entreteve-se aregar os tabuleiros de margaridas e
0s vasos de horténcias.

Umavez navolta do repuxo onde fora buscar agua, ao passar perto de Aurélia, a
moga perguntou-lhe distraidamente, como se ndo tivessem interrompido o did ogo:

- E sobre 0 negdcio de que falou-me?

- Justamente.

Seixas ficou parado em frente de Aurélia, supondo que elaiafazer-lhe nova pergunta,
engquanto a moga esperava uma explicacéo, que ndo queria pedir diretamente.

Vendo que o marido calava-se, voltou de novo as violetas, e ele continuou em sua
ocupagao.

IX

Eram dez horas da noite.

Aurélia, que se haviaretirado mais cedo da saleta, trocando com o marido um olhar
de inteligéncia, estava hesse momento em seu toucador, sentada em frente a elegante
escrivaninha de arariba cor-de-rosa, com relevos de bronze dourado a fogo.

A moca trazia nessa ocasido um roupdo de cetim verde cerrado a cintura por um
cordao de fios de ouro. Era o mesmo da noite do casamento, e que desde entdo ela nunca
mais usara. Por uma espécie de supersticdo lembrara-se de vesti-lo de novo, nessa hora na
qual, acrer em seus pressentimentos, iam decidir-se afinal 0 seu destino e a suavida.

A moca reclinara a fronte sobre a méo direita, cujo brago nu, apoiado namesa, surgia
entre os rofos de cambraia que frocavam a manga do roupédo. Estava absorta em uma
profunda cisma, da qual a arrancou o timpano da péndula soando as horas.

Ergueu-se entdo, e tirou da gaveta uma chave; atravessou a camara nupcial, que
estava as escuras, apenas esclarecida pelo reflexo do toucador, e abriu af oitamente aguela
porta que havia fechado onze meses antes, num impeto de indignacéo e horror.

Empurrando a porta com estrépito de modo a ser ouvida no outro aposento, e
prendendo o reposteiro para deixar franca a passagem, voltou rapidamente, depois de
proferir estas palavras.

- Quando quiser!

Fernando ao penetrar nessa camara nupcial, cheia de sombras e siléncio, esqueceu um
momento a pungente recordacéo que ela devia avivar, e que pareciater-se apagado com a
escuriddo. O que ele sentiu foi afragranciaque ali recendia, e gque o envolveu como a
atmosfera de um céu, do qual ele era 0 anjo decaido.

Aurélia esperava 0 marido, outra vez sentada a escrivaninha. Elatinha afastado o
braco da arandela de modo que aluz do gas, interceptada por um refletor de jaspe
representando o carro da aurora, deixava-aimersa em uma penumbra didfana, que dava a
sua beleza tons de maviosa suavidade.

Seixas sentou-se na cadeira que Aurélialhe indicara em frente dela, e depois de
recol her-se um instante, buscando o modo por que devia comegar, entregou-se a inspiracéo
de momento.

- E a'segunda vez que a vejo com este roupdo. A primeirafoi ha cerca de onze meses,
nao justamente neste lugar, mas perto daqui naquele aposento.



- Desgja que conversemos no mesmo lugar? perguntou a moga singelamente.

- N&o, senhora. Este lugar € mais proprio para 0 assunto que vamos tratar. Lembrei
aquela circunstancia unicamente pela coincidéncia de representa-la a meus olhos, tal como
aVvi naguela noite, de modo que me parece continuar uma entrevista suspensa. Recorda-se?

- De tudo.

- Eu supunha haver ter feito uma coisa muito vulgar que o mundo tem admitido com
0 nome de casamento de conveniéncia. A senhora desenganou-me: definiu minha posi¢éo
com amaior clareza; mostrou que realizara uma transagcéo mercantil; e exibiu o seu titulo
de compra, que naturalmente ainda conserva.

- E aminhamaior riqueza, disse amoga com um tom, que ndo se podia distinguir se
eradeironiaou de emocao.

Seixas agradeceu com uma inclinacéo de cabeca e prosseguiu:

- Se eu tivesse naquele momento os vinte mil cruzeiros, que havia recebido de seu
tutor, por adiantamento de dote, a questdo resolvia-se de si mesma. Desfazia-se 0 equivoco;
restituia-lhe seu dinheiro; recuperava minha palavra; e separavamo-nos como fazem dois
contratantes de boa fé, que reconhecendo seu engano, desobrigando-se mutuamente.

Seixas parou, como se aguardasse uma contradi¢do, que ndo apareceu. Aurélia
recostada na cadeira de braco com as palpebras a meio cerradas, ouvia, brincando, com um
punhal de madre-pérola que servia para cortar o papel.

Mas os vinte mil cruzeiros, eu ja os ndo possuia naguela ocasido, nem tinha onde
havé-los. Em tais circunstancias restavam duas alternativas; trair a obrigacao estipulada,
tornar-me um caloteiro; ou respeitar afé do contrato e cumprir minha palavra. Apesar de
conceito que lhe mereco, faga-me ajustica de acreditar que a primeira dessas aternativas,
eu ndo aformulel sendo paraarepelir. O homem que se vende, pode depreciar-se; mas
dispbe do que Ihe pertence. Aguele que depois de vendido subtrai-se ao dono, rouba o
alheio. Dessa infamiaisentei-me eu, aceitando o fato consumado que ja ndo podia conjurar,
e submetendo-me lealmente, com 0 maior escrupulo, a vontade que eu reconhecera como
lel, eaqual me alienara. Invoco sua consciéncia por mais severa que se mostre ameu
respeito, estou certo que ndo me negara uma virtude: afidelidade & minha palavra.

- N&o, senhor; cumpriu-a como um cava heiro.

- E 0 que desgjei ouvir de sua boca antes de informé-la do motivo desta conferéncia.
A guantia que me faltava ha onze meses, na noite de seu casamento, eu a possuo
finalmente. Tenho-a comigo; trago-a aqui nesta carteira, e com ela venho negociar 0 meu
resgate.

Estas palavras romperam dos | 4bios de Seixas com uma impetuosidade, que ele
dificilmente pode conter. Como se elas |he desoprimissem o peito de um peso grande,
respirou vivamente, apertando com movimento sofrego a carteira que tirara do bolso.

Se ndo tivesse téo preocupado com a sua propria comocado, notaria de certo a
percussao intima que sofrera Aurélia, cujo talhe reclinado sobre o descanso da cadeira
brandiu como alémina de uma mola de ago.

No sobressalto que a agitou, levara a boca a folha de madre-pérola; os lindos dentes
rangeram.

Ao abrir acarteira, Seixas suspendeu o gesto.

- Antes de concluir a negociacéo, devo revelar-lhe a origem deste dinheiro, para
desvanecer qualquer suspeita de o ter eu obtido por seu crédito e como seu marido. Néo,
senhora, adquiri-o por mim exclusivamente; e para maior trangiilidade de minha
consciéncia provém de data anterior ao nosso casamento. Cerca de seis mil cruzeiros



representam o produto de meus ordenados e das j0ias e trastes, que apurei 1ogo depois do
cativeiro, pensando ja na minha redencdo. Aindatinha muito que esperar e talvez me
fatariaresignagéo parair ao cabo, se Deus ndo abreviasse este martirio, fazendo um
milagre em meu favor. Era socio de um privilégio concedido ha quatro anos, e do qual ja
nem me lembrava. Anteontem, a mesma hora que a senhora me submetia a mais dura de
todas as provas, 0 céu me enviava um socorro imprevisto para quebrar enfim este jugo
vergonhoso. Recebi a noticia da venda do privilégio, que me trouxe um lucro de mais de
quinze mil cruzeiros. Aqui estdo as provas.

Auréliarecebeu daméo de Seixas varios papéis e correu os olhos por eles.
Constavam de uma declaracéo do Barbosa relativa ao privilégio, e contas de vendas de
joias e outros objetos.

- Agora nossa conta, continuou Seixas desdobrando uma folha de papel. A senhora
pagou-me cem mil cruzeiros; oitenta mil em um cheque do Banco do Brasil que Ihe restituo
intacto; e vinte mil em dinheiro, recebido ha 330 dias. Ao juro de 6% essa quantialhe
rendeu Cr$ 1.084,71. Tenho pois de entregar-lhe Cr$ 21.084,71, além do cheque. Nao é
isto?

Auréliaexaminou a conta corrente; tomou uma pena e fez com facilidade o calculo
dosjuros.

- Esté exato.

Entéo Seixas abriu a carteira e tirou com o cheque vinte e um magos de notas, de mil
cruzeiros cada um, além dos quebrados gue depositou em cima da mesa:

- Tenha a bondade de contar.

A moca com afleuma de um negociante, abriu 0s magos um apos 0 outro e contou as
cédulas pausadamente. Quando acabou essa operacao, Voltou-se para Seixas e perguntou-
Ihe como se falasse ao procurador incumbido de receber o dividendo de suas apolices.

- Esta certo. Quer que Ihe passe um recibo?

- N&o ha necessidade. Basta que me restitua o papel da venda.

- E verdade. N3o me lembrava.

Aurélia hesitou um instante. Parecia recordar-se do lugar onde havia guardado o
papel; mas o verdadeiro motivo era outro. Consultava-se, receosa de revelar sua comogao,
caso se levantasse.

- Faga-me o favor de abrir aquela gaveta, a Segunda. Dentro ha de estar um mago de
papéis atado com uma fitaazul... justamente!... N&o conhece esta fita? Foi aprimeira coisa
que recebi de sua méo, com um ramo de violetas. Ah! Perdéo; estamos negociando. Aqui
tem seu titulo.

A mocatirarado mago um papel e o deu a Seixas, que fechou-o0 na carteira.

- Enfim partiu-se o vinculo que nos prendia. Reassumi a minha liberdade, e a posse
de mim mesmo. N&o sou mais seu marido. A senhora compreende a solenidade deste
momento?

- E 0 da nossa separacdo, confirmou Aurélia.

- Talvez ainda nos encontremos neste mundo, mas como dois desconhecidos.

- Creio que nunca mais, disse Auréliacom o tom de uma profunda conviccéo.

- Em todo o caso, como esta € a Ultima vez que Ihe dirijo a palavra, quero dar-lhe
agora uma explicacéo, que ndo me era licita hd onze meses na noite do nosso casamento.
Ent&o eu faria a figura de um coitado que arma a compaix&o de uma senhora que pisava aos
pés a minha probidade, ndo acreditaria uma palavra do que entéo |he dissesse.

- A explicacdo é supérflua



- Ouca-me; desgjo que em um diaremoto, quando refletir sobre este acontecimento,
me restitua uma parte da sua estima; nada mais. A sociedade no seio da qual me eduquei,
fez de mim um homem a sua fei¢do; o luxo dourava-me os vicios, e eu ndo via através da
fascinacdo o materialismo a que eles me arrastavam. Habituei-me a considerar ariqueza
como a primeiraforga viva da existéncia, e os exemplos ensinavam-me que o casamento
erameio téo legitimo de adquiri-la, como a herancga e qual quer honesta especul acéo.
Entretanto assim, a senhora me teria achado inacessivel a tentacdo, se logo depois que seu
tutor procurou-me, ndo surgisse uma situagao que aterrou-me. N&o somente vi-me
ameacado da pobreza, e o que mais me afligia, da pobreza endividado, como achei-me o
causador, embora involuntario, dainfelicidade de minhairma cujas economias eu havia
consumido, e que ia perder um casamento por falta de enxoval. Ao mesmo tempo minha
mae, privada dos modicos recursos que meu pai |he deixara, e de que eu tinha disposto
imprevidentemente pensando que os poderiarefazer maistarde!... Tudo isto abateu-me.
N&o me defendo; eu deviaresistir e lutar; nada justifica a abdicacéo da dignidade. Hoje
saberia afrontar a adversidade, e ser homem; naguele tempo ndo eramais do que um ator de
sala; sucumbi. Mas a senhora regenerou-me e o instrumento foi esse dinheiro. Eu lhe
agradeco.

Auréliaouviu imével. Seixas concluiu:

- Eis 0 que pretendia dizer-lhe antes de separarmo-nos para sempre.

- Também eu desgjo que ndo leve de mim uma suspeita injusta. Como sua mulher,
ndo me defenderia; desde porém que ja ndo somos nada um para o outro, tenho o direito de
reclamar o respeito devido a uma senhora.

Aurédliareferiu sucintamente o que Eduardo Abreu fizera quando faleceraD. Emilia,
e aresolucéo que elatomara de salva-lo do suicidio.

- Eisarazdo, por que chamei esse mogo a minha casa. Seu segredo ndo me pertencia;
e entre mim e o senhor ndo existia a comunidade que faz de duas almas uma.

Auréliareuniu o chegue e os magos de dinheiro que estavam sobre a mesa.

- Este dinheiro € abengoado. Diz o senhor que ele o regenerou, e acaba de o restituir
muito a propdsito para realizar um pensamento de caridade e servir a outra regeneracao.

A moca abriu uma gaveta da escrivaninha e guardou nela os valores; depois do que
bateu o timpano; a mucama apareceu.

- Permita-me, disse Aurélia e voltou-se para dar em voz baixa uma ordem a escrava.

Esta acendeu o gas nas arandelas da cBmara nupcia e retirou-se, enquanto Aurélia
dizia ao marido, mostrando o aposento iluminado:

- N&o quero que erre 0 caminho.

- Agorando ha perigo.

- Agora? repetiu a moga com um olhar que perturbou Seixas.

Houve uma pausa.

- Talvez a senhora para evitar a curiosidade publica, desgle um pretexto?

- Paraque?

- A viagem a Europa seria 0 melhor. O paguete deve partir nestes quinze dias. Uma
prescricéo médicatudo explicarg, a separacéo e a urgéncia. Mais tarde quando venham a
saber, jAndo causara surpresa.

Auréliadeixou perceber ligeiracomocado. Entretanto foi com avoz firme que
respondeu:

- Desde que uma coisa se tem de fazer, 0o melhor € que se fagalogo e sem evasivas.

Fernando ergue-se de pronto:



- Neste caso receba minhas despedidas.

- Aurélia de seu lado erguera-se também para cortejar o marido.

- Adeus, senhora. Acredite...

- Sem cumprimentos! atalhou a moga. Que poderiamos dizer um ao outro que janéo
fosse pensado por ambos?

- Tem razdo.

Seixas recuou um passo até 0 meio do aposento, e fez uma profunda cortesia, a qual
Auréliarespondeu. Depois atravessou lentamente a cmara nupcial agora iluminada.
Quando erguia o reposteiro ouviu avoz da mulher.

- Um instante! disse Aurélia.

- Chamou-me?

- O passado esta extinto. Este onze meses, ndo fomos nés que o0s vivemos, mas
aqueles que se acabam de separar, e para sempre. Nao sou mais sua mulher; o senhor janédo
€ mais meu marido. Somos dois estranhos. N&o é verdade?

Seixas confirmou com a cabeca.

- Pois bem, agora ajoelho-me eu a teus pés, Fernando, e suplico-te que aceites meu
amor gue nunca deixou de ser teu, ainda quando mais cruelmente ofendia-te.

A mocatravara das mao de Seixas e 0 levara arrebatadamente ao mesmo lugar onde
cerca de um ano antes elainfligira ao mancebo ajoelhado a seus pés, a crud afronta.

- Aquela que te humilhou, aqui a tens abatida, no mesmo lugar onde ultrajou-te, nas
iras de sua paix&do. Aqui atensimplorando teu perddo e feliz porque te adora, como 0
senhor de suaama.

Seixas ergueu nos bracos a formosa mulher, que g oelhara a seus pés; os labios de
ambos se uniam ja em férvido beijo, quando um pensamento funesto perpassou no espirito
do marido. Ele afastou de si com um gesto grave alinda cabeca de Aurélia, iluminada por
uma aurora de amor, e fitou nela o olhar repassado de profunda tristeza.

- N&o, Aurélial Tua riqueza separou-nos para sempre.

A moca desprendeu-se dos bragos do marido, correu ao toucador, e trouxe um papel
lacrado que entregou a Seixas.

-Oqueéisto, Aurélia?

- Meu testamento.

Ela despedacou o lavre e deu aler a Seixas o papel. Era efetivamente um testamento
em gue ela confessava 0 imenso amor gue tinha ao marido e o instituia seu universal
herdeiro.

- Eu o escrevi logo depois do nosso casamento; pensel que morresse naquela noite,
disse Aurélia com gesto sublime.

Seixas contemplava-a com os ol hos rasos de | &grimas.

- Estariqueza causa-te horror? Pois faz-me viver, meu Fernando. E o meio de a
repelires. Se ndo for bastante, eu adissiparei.

*k*

As cortinas cerraram-se, e as auras da noite, acariciando o seio das flores, cantavam o
hino misterioso do santo amor conjugal.
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