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A velha e gloriosa corveta — que pena! — ja nem sequer lembrava o mesmo
navio d’outrora, sugestivamente pitoresco, idealmente festivo, como um galera de
lenda, branca e leve no mar alto, grimpando serena o corcovo das ondas!...

Estava outra, muito outra com o seu casco negro, com as suas velas
encardidas de mofo, sem aquele espléndido aspecto guerreiro que entusiasmava a
gente nos bons tempos de “patescaria”. Vista ao longe, na infinita extenséo azul,
dir-se-ia, agora, a sombra fantastica de um barco aventureiro. Toda ela mudada, a
velha carcacga flutuante, desde a brancura limpida e triunfal das velas até a
primitiva pintura do bojo.

No entanto ela ai vinha — esquife agourento — singrando aguas da patria,
quase lugubre na sua marcha vagarosa; ela ai vinha, ndo ja como uma enorme
garca branca flechando a liquida planicie, mas lenta, pesada, como se fora um
grande morcego apocaliptico de asas abertas sobre o mar...

Havia pouco entrara na regido das calmarias: o pano comecava a bater
frouxo, mole, inchando a cada solavanco, para recair depois, com uma pancada
surda e igual, no mesmo abandono sonolento; a viagem tornava-se mondétona; a
larga superficie do oceano estendia-se muito polida e imdvel sob a irradiacdo
meridional do sol, e a corveta deslizava apenas, tdo de leve, tdo de leve que mal se
Ihe percebia o movimento.

Nem sinal de vela na linha azul do horizonte, indicio algum de criatura
humana fora daquele estreito convés: agua, somente agua em derredor, como se 0
mundo houvesse desaparecido num dilivio medonho..., e no alto, la em cima, o
siléncio infinito das esferas obumbradas pela chuva de ouro do dia.

Triste e nostalgica paisagem, onde as cores desmaiavam a forca de luz e a
voz humana perdia-se numa desolacdo imensal

Marinheiros conversavam a proa, sentados uns no castelo, outros em pé,
colhendo cabos ou estendendo roupa ao sol, tranquilamente, esquecidos da faina.
As chapas dos mastros, a culatra das pecas, varais de escotilha, tudo quanto é ago
e metal amarelo reluz fortemente, encandeando a vista.

De vez em quando ha um grande rebulico: a mastreacdo geme, como se
fora desprender-se toda, o pano bate com forca de encontro as vergas, chocam-se
cabos com um ruidozinho seco, e ouve-se o cachoeirar da agua no bojo da velha
nau.

— Agulenta! diz uma voz.

E volta o sossego e continua a pasmaceira, o tédio, a calmaria sem fim...

Ja os primeiros sintomas de indoléncia refletiam-se no semblante da gente,

convertendo-se em bocejos e espreguicamentos de sesta, e ainda ficavam

tdo longe as montanhas da costa e os carinhos da familial...

Escasseavam o0s géneros, e o regimen de carne-seca e das conservas em

lata aproximava-se ameacadoramente, causando apreensdes a marinhagem.

Tinham dado onze horas na sineta de proa.
O tenente que estava de quarto no passadico conferiu o reldgio

d’algibeira, um belo cronémetro de ouro comprado em Toulon, torceu o

bigode, passou uma vista d’olhos no aparelho, e, dirigindo-se para a espada

que descansava junto ao mastro, numa voz clara um pouco, metalica:
— Corneta!



Era um oficial distinto, mo¢o, moreno, os olhos vivos e inteligentes,
grande calculista, jogador da sueca e autor de um Tratado elementar de
navegacao pratica.

Ninguém a bordo o excedia na procura dos logaritmos. Calculava
d’olhos fechados, e senos e cosenos acudiam-lhe a ponta do lapis de um
modo admiravel. Era, invariavelmente, o primeiro que achava a hora
meridiana. Tornara-se conhecido logo ao sair da escola pelo sei entranhado
amor as matematicas e a vida naval. Como guarda-marinha deixava-se ficar
a bordo nos dias de folga, somente “para ndo perder o habito”. Inimigo de
terra, preferia o farniente de seu camarote, ali ao pé dos livros e das
fotografias maritimas, ao movimento esterilizador e absorvente dos cafés e
dos teatros.

— Cornetal! repetiu, carregando o semblante numa sombria
expressao de constrangimento.

Outras bocas foram transmitindo a ordem até que surgiu, correndo, a
figura exdtica de um marinheiro negro, d’olhos muito brancos, labios
enormemente grossos, abrindo-se num vago sorriso idiota, e em cuja
fisionomia acentuavam-se linhas caracteristicas de estupidez e subserviéncia

— Pronto! disse levando a méao ao boné com um jeito marcial.

— Toca mostra, ordenou o tenente.

As primeiras notas da corneta, limpidas e sem eco no siléncio do mar
alto, houve logo um estranho bulicio em todos os recantos da corveta. —
Agora os marinheiros que descansavam a proa, olhavam-se por cima dos
ombros com ar desconfiado. Na tolda e pelas cobertas o movimento foi-se
acelerando a proporcdo que o toque finalizava, sobressaindo no atropelo a
voz dos guardides: — Sobe, sobe, — tudo para cima! — de envolta com um
barulho de ferros que vinha dos pordes.

O “mestre d’armas”, cabrocha pedante, muito cheio de si e de seus
galdes reluzentes, ia enfileirando a marinhagem por alturas, num exagero
metddico de instrutor de colégio, arredando uns para colocar outros,
advertindo estes porque nao tinham a camisa abotoada e aqueles porque
nao tinham “fita” no boné, ameacando estoutro de leva-lo a presenca de
“seu” tenente porque recusava-se a perfilar...

Oficiais comecavam a aparecer em segundo uniforme — boné e
dragonas —, arrastando as espadas, mirando-se d’alto a baixo, apertados no
talim de pano azul, por cima da farda.

Com pouco estava tudo pronto, marinheiros e oficiais — aqueles
alinhados a dois de fundo, num e noutro bordo, estes a ré, perto do mastro
grande, em atitude respeitosa de quem vai assistir a um ato solene.

Tinha-se feito siléncio. Uma ou outra voz segredava baixinho,
timidamente. E agora, no siléncio da mostra, é que se ouvia bem o
cachoeira de agua no bojo da corveta caturrando...

— Aguental!

Por fim apareceu o comandante abotoando a luva branca de camurga,
teso na sua farda nova, o ar autoritario, solta a espada num abandono
elegante, as dragonas tremulando sobre os ombros em cachos de ouro,
todo ele comunicando respeito.

Era homem robusto de feicbes e presenca nobre, olhar enérgico,
muito moreno, desse moreno carregado, cor de bronze, que o sol imprime
nos homens do mar, bigode largo e compacto, levemente grisalho, com uma
ponta de arrogancia convencional.

Siléncio absoluto nas fileiras da marinhagem. Cada olhar tinha um
brilho especial de indiscreta curiosidade. Um frémito de instintiva covardia,
como uma corrente elétrica, vinha a face de toda aquela gente abespinhada
ali assim perante um s6 homem, cuja palavra trazia sempre o cunho aspero
da disciplina. Era um respeito profundo chegando as raias da subserviéncia



animal que se agacha para receber o castigo, justo ou injusto, seja ele qual
for.

— Os presos..., fez o comandante, sem se alterar, dando um puxao
na manga da farda.

Todos os olhos voltaram-se para o fiel d’artilharia, vivamente
curiosos, enquanto este, obedecendo a ordem, precipitou-se pela escada
que ia ter a coberta, mudo e taciturno.

O tenente continuava no passadico, a passear como se tudo corresse
as mil maravilhas naquele pequeno mundo flutuante de que ele era, agora,
uma espécie de rei provisorio. Ouvia-se-lhe o passo vagaroso e igual como o
de uma sentinela noturna.

A luz intensa do sol caia do alto, pondo brilhos de malacacheta no
cristal imenso do mar clamo. Um calor forte e asfixiante penetrava a carne,
acelerando a circulacédo, congestionando, irritando o sistema nervoso
atrozmente, implacavelmente.

Toda a atmosfera parecia vibrar num incéndio universal.

E o pano, largo e frouxo, a bater, a bater como uma cousa
desesperada...

— Calmaria estupida! pensava o tenente consultando os horizontes.
— Ele, o grande patesca, a olhar o tempo, sem fazer nada, por causa de um
diabo de calma interminavel. Rarissimas vezes lhe acontecia aquilo: era
mesmo para danar uma pessoa...

Chegam os presos: um rapazinho magro, muito amarelo, rosto liso,
completamente imberbe; outro regulando a mesma idade, mas um pouco
moreno, também grumete; e um primeira-classe, negro alto, espadaudo,
cara lisa.

Vinham em ferros, um a um, arrastando os pés num passo curto e
demorado, e encaminharam-se para o meio do convés, fazendo alto a um
aceno do comandante. Este imediatamente segredou a outro oficial, que
estava a seu lado com um livro na méo, e, dirigindo-se ao primeiro
sentenciado, o da frente, o rapazinho amarelo, cor da terra:

— Sabe por que vai ser castigado?

O grumete, sem levantar a cabeca, murmurou afirmativamente: que
sim, senhor...

Chamava-se Herculano e no seu rosto imberbe de adolescente havia
uns longes de melancolia serena, assim como uma precoce morbidez
sintomatica... um secreto arrependimento.

Na gola quadrangular de flanela azul destacava a divisa branca de
sua classe.

As unhas metiam nausea, muito quilotadas de alcatrdo, desleixadas
mesmo. Triste figura essa, cujo aspecto deixava uma impressao
desagradavel e persistente.

O comandante, depois de um breve discurso em que as palavras
“disciplina e ordem” repetiam-se, fez um sinalzinho com a cabeca e logo o
oficial imediato, um louro, de bigode, comecou a leitura do Cédigo na parte
relativa a castigos corporais.

A marinhagem, analfabeta e rude, ouvia silenciosa, com um vago
respeito no olhar, aquele repisado capitulo do livro disciplinar, em pé, a luz
dura e mordente do meio dia, enquanto o oficial do quarto, gozando a
sombra reparadora de um largo toldo estendido sobre sua cabeca, ia e
vinha, de um bordo a outro bordo, sem se preocupar com o resto da
humanidade.

Junto aos presos equilibrava-se um homem de grande estatura, largo
e reforcado, tipo de caboclo nascido no Amazonas, trajando fardeta e boné e
segurando com ambas as méaos, sobre o joelho em descanso, o instrumento
de castigo: era o guardido Agostinho, o célebre guardido Agostinho,
especialista consumado no oficio de aplicar a chibata, o mais robusto e



valente de todos os guardides, e cujo zelo em cousas de “patescaria”
tornara-se proverbial, Nos momentos de manobra dificil, era ele quem
auxiliava o mestre na faina, invariavelmente munido de um apito de prata,
néo se afastando nunca de suas obrigac¢oes.

— Caboclo machao! diziam os companheiros.

Se acontecia desprender-se um moitdo, um cabo qualquer, l4 cima
nos mastros, em lugar arriscado, ele, mais que depressa, galgava os
enfrechates, com aquele corpo muito pesado, transpunha o cesto da gavea,
sem olhar para tras, e ei-lo agarradinho aos vaus, atando e desatando,
ligeiro, alvo de todos os olhares, oscilando com o navio, em termos de
precipitar-se no mar. Homem de poucas palavras, muito metido consigo,
tolerante e enérgico ao mesmo tempo em matéria de servico, nao
compreendia a disciplina sem chibata, “Unico meio de se fazer marinheiro”.

E tinha sempre esta frase na ponta da lingua: — Navio de guerra sem
chibata é pior que escuna mercante...

Por isso os companheiros ndo o estimavam muito; pelo contrario,
evitavam a sua presenca, procurando intriga-lo com o mestre e com os
outros inferiores. — O guardido Agostinho, sim, que era homem valente,
capaz de comandar um quarto...

E riam as escondidas, praguejando contra “o burro do Agostinho, que
nem ao menos tinha jeito para capitdo de proa...”

Ele ali se achava também, no sue posto, a espera de um sinal para
descarregar a chibata, implacavelmente, sobre a vitima. Sentia um prazer
especial naquilo, que diabo! cada qual tem a sua mania...

— Vinte e cinco..., ordenou o comandante.

— Tira a camisa? quis logo saber Agostinho radiante, cheio de
satisfacdo, vergando o junco para experimentar-lhe a flexibilidade.

— N&o, ndo: com a camisa...

E solto agora dos machos, triste e resignado, Herculano sentiu sobre
o dorso a forga brutal do primeiro golpe, enquanto uma voz cantava,
sonolenta e a arrastada:

— Umal... e sucessivamente: duas!... trésl... vinte e cinco!

Herculano ja nao suportava. Torcia-se todo no bico dos pés, erguendo
os bracos e encolhendo as pernas, cortado de dores agudissimas que se
espalhavam por todo o corpo, até pelo rosto, como se lhe rasgassem as
carnes. A cada golpe escapava-lhe um gemido surdo e trémulo que ninguém
ouvia sendo ele préprio no desespero de sua dor.

Toda gente assistia aquilo sem pesar, com a fria indiferenca de
mumias.

— Corja! regougou o comandante brandindo a luva. Nao se
compenetram de seus deveres, ndo respeitam a autoridade! Hei de ensina-
los: ou aprendem ou racho-os!

O caso era simples: Herculano tinha uns modos esquisitos de viver
sempre retraido, pelos cantos, evitando a companhia dos outros, fazendo
seu servico calado, ndo se envolvendo em sambas a noite, na proa. Timido e
esquivo, cada vez mais palido, o olhar morto com uma pronunciada auréola
de bistre, a voz cansada, caindo de fraqueza, — tinham-lhe dado o apelido
ridiculo de Pinga...

O grumete néo podia se conformar com esse tratamento, por mais
inofensivo que ele fosse, e vingava-se dos companheiros atirando-lhes
palavrbes de regateira aprendidos ali mesmo a bordo.

— O Pingal...

Bastava isto para que ele desenrolasse o vocabulario do insulto numa
colera ameacadora que as vezes chegava ao delirio.

Os outros, porém, caiam na gargalhada:

— Olha o Pinga! Segura ele!

— Pinga é ...



E la ia uma obscenidade, um caldo grosseiro.

Palavra puxa palavra, quase sempre o gracejo acabava em questdes
de outra ordem e dai prisfes, castigos...

Ora, aconteceu que, na véspera desse dia, Herculano foi
surpreendido, por outro marinheiro, a praticar uma acéo feia e deprimente
do carater humano. Tinham-no encontrado sozinho, junto a amurada, em
pé, a mexer com o braco numa posicao torpe, cometendo, contra si proprio,
0 mais vergonhoso dos atentados.

O outro, um mulatinho esperto. que tinha o habito de andar
espiando, a noite, o que faziam os companheiros, precipitou-se a chamar o
Sant'Ana, e, riscando um fésforo, aproximaram-se ambos “para
examinar”.... No convés brilhava a nédoa de um escarro ainda fresco:
Herculano acabava de cometer um verdadeiro crime nao previsto nos
codigos, um crime de lesa natureza, derramando inutilmente no convés seco
e estéril, a seiva geradora do homem.

Grande foi o0 seu desapontamento ao ver-se apanhado em flagrante
naquela grotesca situacao. Investiu para o Sant'Ana, fulo de raiva,
extremamente palido, e com pouco estavam os dois agarrados numa luta
corpo a corpo, aos trambolh&es, acordando os que dormiam por ali o bom
sono da madrugadinha... Terminou o alvoro¢o com a prisdo de ambos.

— Ah! seu Pinga, seu Pinga!... repetia o guardido do quarto. N&ao
pense que, por ser branco, ha de fazer das suas...

Tal fora o delito de Herculano e do seu camarada Sant’Ana que
também ia ser castigado.

O Sant'Ana, porém, nao era la rapaz de que sofresse calado: tinha
sempre o que dizer na ocasido do castigo, desculpando-se como podia
perante a autoridade a fim de escapar manhosamente a acéo criminal, o que
nunca lhe sucedera, porque toda gente o conhecia bastante.

Era um pobre diabo de terceira classe, moreno cor de jenipapo,
cabelo rente, a escovinha, olhos negros, nariz acacapado, cara magra, e
cujo nome la estava no livro de castigos um ror de vezes. Gago de
nascenca, fazia rir aos companheiros quando abria a boca para dizer
qualquer cousa, principalmente se estava num de seus momentos de
sobreexcitacao colérica, porque, entdo, ninguém o compreendia.

Tinha a facilidade ingénita das lagrimas: a mais leve comocéao fazia-o
chorar, transformando-lhe os olhos em duas fontes de Uumida ternura.

Pos-se logo a gaguejar uma histoéria de “implicacbes”: que estava
bem sossegadinho no seu canto e o Herculano fora provoca-lo, “implicar
com ele”...

— Vamos, guardido, vamos, que é tarde. N&o estou para ouvir
historias. VAl...

Agostinho vergou o junco e, resolutamente, sem inquirir cousa
alguma, com um risinho de instintiva malvadez no canto da boca, desfechou
0 primeiro golpe:

— Umal! contou a mesma voz de ha pouco.

O rapaz empinou-se na ponta dos pés, arregalando muito os olhos,
esfregando as méos.

— Ah! gemeu com um grito de dor. — Pe... pe... pelo amor de... de...
de Deus, seu... seu... comandante!

— Vamos, vamosl...

Seguiram-se as outras chibatadas implacaveis, brutais como
causticos de fogo, caindo uma a uma, dolorosamente, no corpo franzino do
marinheiro.

Ele ndo teve jeito sendo suporta-las todas, uma a uma, porque de
nada lhe serviam os gritos, as sUplicas e as lagrimas...



— Hei de corrigi-los, bradava o comandante, aceso em subita coélera,
mal humorado sob a luz ardentissima do meio dia tropical. — Hei de corrigi-
los: corja!

Nenhum frémito de comoc¢do na marinhagem, testemunha habitual
daquelas cenas que ja nao logravam produzir efeitos sentimentais, como se
fora a reproducdo banal de um quadro muito visto.

Comecava a cair uma aragenzinha leve, tdo leve que apenas
atenuava a forca caustica do sol, inflando as velas quase
imperceptivelmente.

O tenente, um pouco animado agora com a viracdo que precede 0s
ventos largos, tomava notas num pequeno caderno, ansioso por chamar a
gente aos “bracos”.

Meio dia quase e ainda ndo estava acabado o castigo.

Seguia-se o terceiro preso, um latagdo de negro, muito alto e
corpulento, figura colossal de cafre, desafiando, com um formidavel sistema
de musculos, a morbidez patoldgica de toda uma geracéo cadente e
enervada, e cuja presenca ali naquela ocasido, despertava grande interesse
e viva curiosidade: era o Amaro, gajeiro da proa — o BOM CRIOULO na giria
de bordo.

— Aproxime-se, disse o comandante imperiosamente, carregando na
VvOoz e no semblante.

Houve um sussurro longinquo, um leve, um timido murmudrio nas
fileiras da marinhagem, assim como o0 vago estremecimento que assalta os
espectadores de um teatro nas mutacdes de cenario. Agora a cousa era
outra, na verdade. O Herculano e o Sant'Ana, de resto, ndo passavam de
uns pulhas, de uns miseraveis marinheiros que dificilmente aglientavam no
lombo vinte e cinco chibatadas: uns criancolas!... Queria-se ver o Amaro, o
célebre, o terrivel Bom-Crioulo.

Fez-se nova leitura do Cédigo em voz lenta e cadenciada de oficio
religioso, e o comandante, formalizando-se dentro de sua farda muito justa
e luzida:

— Sabe por que vai ser castigado?

— Sim senhor.

Estas palavras, Bom-Crioulo proferiu-as num tom resoluto, sem o
mais ligeiro constrangimento, firmando o olhar, atrevidamente, nos gal6es
de ouro daquele oficial. Em pé, junto ao mastro, unidos os calcanhares, os
bracos caindo ao longo do corpo, militarmente perfilado, havia, contudo, na
linha dos ombros, no jeito da cabeca, onde quer que fosse, um recolhido e
traicoeiro cunho de flexibilidade e destreza felinas.

Com efeito, Bom-Crioulo ndo era somente um homem robusto, uma
dessas organizacdes privilegiadas que trazem no corpo a sobranceira
resisténcia do bronze e que esmagam com o peso dos musculos.

A forga nervosa era nele uma qualidade intrinseca sobrepujando
todas as outras qualidades fisiolégicas, emprestando-lhe movimentos
extraordinarios, invenciveis mesmo, de um acrobatismo imprevisto e raro.

Esse dom precioso e natural desenvolvera-se-lhe a forca de um
exercicio continuado que o tornara conhecido em terra, nos conflitos com
soldados e catraieiros, e a bordo, quando entrava embriagado.

Porqgue Bom-Crioulo de longe em longe sorvia o seu gole de
aguardente, chegando mesmo a se chafurdar em bebedeiras que o
obrigavam a toda a sorte de loucuras.

Armava-se de navalha, ia para os cais, todo transfigurado, os olhos
dardejando fogo, o boné de um lado, a camisa aberta num desleixo de
louco, e entdo era um risco, uma temeridade alguém aproximar-se dele. O
negro parecia uma fera desencarcerada: fazia todo mundo fugir, marinheiros
e homens da praia, porque ninguém estava para sofrer uma agressao...



Quando havia conflito no cais Pharoux, ja toda gente sabia que era o
Bom-Crioulo as voltas com a policia . Reunia povo, toda a populagdo do
litoral corria enchendo a pracga, como se tivesse acontecido uma desgraca
enorme, formavam-se partidos a favor da policia e da marinha... uma cousa
indescritivel!

O motivo, porém, de sua prisdo agora, no alto mar, a borda da
corveta, era outro, muito outro: Bom-Crioulo esmurrara desapiedadamente
um segunda classe, porque este ousara, “sem 0 seu consentimento”,
maltratar o grumete Aleixo, um belo marinheirito de olhos azuis , muito
querido por todos e de quem diziam-se “cousas”.

Metido em ferros no pordo, Bom-Crioulo n&o deu palavra.
Admiravelmente manso, quando se achava em seu estado normal, longe de
qualquer influéncia alcodlica, submeteu-se a vontade superior, esperando
resignado o castigo. — Reconhecia que fizera mal, que devia ser punido, que
era tdo bom quanto os outros, mas, que diabo! estava satisfeito: mostrara
ainda uma vez que era homem... Depois estimava o grumete e tinha certeza
de o conquistar inteiramente, como se conquista uma mulher formosa, uma
terra virgem, um pais de ouro... Estava satisfeitissimo.

A chibata nao lhe fazia mossa; tinha costas de ferro para resistir
como um Hércules ao pulso do guardido Agostinho. Ja nem se lembrava do
nuamero das vezes que apanhara de chibata...

— Umal! cantou a mesma voz. — Duasl... trés!...

Bom-Crioulo tinha despido a camisa de algodao, e, nu da cintura para
cima, numa riquissima exibicdo de musculos, os seios muito salientes, as
espaduas negras reluzentes, um sulco profundo e liso d’alto a baixo no
dorso, nem sequer gemia, como se estivesse a receber o mais leve dos
castigos.

Entretanto, ja iam cinquenta chibatadas! Ninguém Ihe ouvira um
gemido, nem percebera uma contorcdo, um gesto qualquer de dor. Viam-se
unicamente naquele costdo negro as marcas do junco, umas sobre as
outras, entrecruzando-se como uma grande teia de aranha, roxas e
latejantes, cortando a pele em todos os sentidos.

De repente, porém, Bom-Crioulo teve um estremecimento e soergueu
um braco: a chibata vibrara em cheio sobre os rins, empolgando o baixo-
ventre. Fora um golpe medonho, arremessado com uma forca
extraordinaria.

Por sua vez Agostinho estremeceu, mas estremeceu de gozo ao ver,
afinal, triunfar a rijeza de seu pulso.

Marinheiros e oficiais, num siléncio concentrado, alongavam o olhar,
cheios de interesse, a cada golpe.

— Cento e cingiiental

S6 entdo houve quem visse um ponto vermelho, uma gota rubra
deslizar no espinhaco negro do marinheiro e logo este ponto vermelho se
transformar numa fita de sangue.

Nesse momento o oficial, ponteirando o 6culo de alcance, procurava
reconhecer uma sombra quase invisivel que parecia flutuar muito longe, nos
confins do horizonte: era, talvez, a fumaca de algum transatlantico...

— Basta! impds o comandante.

Estava terminado o castigo. la recomecar a faina.
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Inda estava longe, bem longe a vitéria do abolicionismo, quando Bom-
Crioulo, entdo simplesmente Amaro, veio, ninguém sabe donde, metido em roupas
d’algodaozinho, trouxa ao ombro, grande chapéu de palha na cabeca e alpercatas
de couro cru. Menor (teria dezoito anos), ignorando as dificuldades por que passa
todo homem de cor em um meio escravocrata e profundamente superficial como
era a Corte — ingénuo e resoluto, abalou sem ao menos pensar nas consequéncias
da fuga.

Nesse tempo o “negro fugido” aterrava as popula¢des de um modo
fantastico. Dava-se caga ao escravo como aos animais, de espora e garrucha, mato
a dentro, saltando precipicios, atravessando rios a nado, galgando montanhas...
Logo que o fato era denunciado — aqui-del-reil — enchiam-se as florestas de
tropel, saiam estafetas pelo sertdo num clamor estranho, medindo pegadas,
aculando caes, rompendo cafezais. Até fechavam-se as portas com medo... Jornais
traziam na terceira pagina a figura de um “moleque” em fuga, trouxa ao ombro, e,
por baixo, o anuncio, quase sempre em tipo cheio, minucioso, explicito, com todos
os detalhes, indicando estatura, idade, lesdes, vicios, e outros caracteristicos do
fugitivo. Além disso o “proprietario” gratificava generosamente a quem prendesse
0 escravo.

Conseguindo, porém, escapar a vigilancia dos interessados, e depois de
curtir uma noite, a mais escura de sua vida, numa espécie de jaula com grades de
ferro, Amaro, que s6 temia regressar a “fazenda”, voltar ao seio da escravidao,
estremeceu diante de um rio muito largo e muito calmo, onde havia barcos
vogando em todos os sentidos, a vela, outros deitando fumaca, e la em cima,
beirando a agua, um morro alto, em ponta, varando as nuvens, como ele nunca
tinha visto.

Depois mandaram-no tirar a roupa do corpo (até ficou envergonhado...),
examinaram-lhe as costas, o peito, as virilhas, e deram-lhe uma camisa azul de
marinheiro.

No mesmo dia foi para a fortaleza, e , assim que a embarcacgéo largou do
cais a um impulso forte, o novo homem do mar sentiu pela primeira vez toda a
alma vibrar de uma maneira extraordinaria, como se lhe houvessem injetado no
sangue de africano a frescura deliciosa de um fluido misterioso. A liberdade
entrava-lhe pelos olhos , pelos ouvidos, pelas narinas, por todos os poros, enfim,
como a proépria alma da luz, do som, do odor e de todas as cousas etéreas... Tudo
que o cercava: a planura da 4gua cantando na proa do escaler, o imaculado azul do
céu, o perfil longinquo das montanhas, navios baloucando entre ilhas, e a casaria
imoével da cidade que ficava para tras — os companheiros mesmo que iam remando
igual, como se fossem um sé braco —, e sobretudo, meu Deus!, sobretudo o
ambiente largo e iluminado da baia: enfim, todo o conjunto da paisagem
comunicava-lhe uma sensacéao tao forte de liberdade e vida, que até lhe vinha
vontade de chorar, mas de chorar francamente, abertamente, na presenca dos
outros, como se estivesse enlouquecendo... Aquele magnifico cenéario gravara-se-
Ihe na retina para toda a existéncia; nunca mais o havia de esquecer, 6, nunca
mais! Ele, o escravo, o “negro fugido” sentia-se verdadeiramente homem, igual aos
outros homens, feliz de o ser, grande como a natureza, em toda a pujancga viril da
sua mocidade, e tinha pena, muita pena dos que ficavam na “fazenda” trabalhando,
sem ganhar dinheiro, desde a madrugada té ... sabe Deus!

No principio, antes de ir para bordo, foi-lhe dificil esquecer o passado, a
“mae Sabina”, os costumes que aprendera nos cafezais... Muita vez chegava a
sentir um vago desejo de abracgar os seus antigos companheiros do eito, mas logo
essa lembranca esvaia-se como a fumaca longinqua e ténue das queimadas, e ele
voltava a realidade, abrindo os olhos, num gozo infinito para o mar crivado de
embarcacoes...



A disciplina militar, como todos 0s seus excessos, hdo se comparava ao
penoso trabalho da fazenda, ao regimen terrivel do tronco e do chicote. Havia
muita diferenca... Ali ao menos, na fortaleza, ele tinha sua maca, seu travesseiro,
sua roupa limpa, e comia bem, a fartar, como qualquer pessoa, hoje boa carne
cozida, amanha suculenta feijoada, e, as sextas-feiras, um bacalhauzinho com
pimenta e “sangue de Cristo”... Para que vida melhor? Depois, a liberdade, minha
gente, so a liberdade valia por tudo! Ali ndo se olhava a cor ou a raca do
marinheiro: todos eram iguais, tinham as mesmas regalias — 0 mesmo servico, a
mesma folga. — “E quando a gente se faz estimar pelos superiores, quando néo se
tem inimigos, entdo € um viver abencoado esse: ninguém pensa no dia d’amanhal”

Amaro soube ganhar logo a afeicdo dos oficiais. Nao podiam eles, a
principio, conter o riso diante daquela figura de recruta alheio as praxes militares,
rude como um selvagem, provocando a cada passo gargalhadas irresistiveis com
seus modos ingénuos de tabaréu; mas, no fim de alguns meses, todos eram de
parecer que “o negro dava para gente”. Amaro ja sabia manejar uma espingarda
segundo as regras do oficio, e ndo era la nenhum botocudo em artilharia; criara
fama de “patesca”.

Nunca, durante esse primeiro ano de aprendizagem, merecera a pena de um
castigo disciplinar: seu carater era tdo meigo que os proéprios oficiais comecaram a
trata-lo por Bom-Crioulo. Seu maior desejo, porém, sua grande preocupacgao, era
embarcar fosse em que navio fosse, acostumar-se a viver no mar, conhecer,
enquanto estava moco, os costumes de bordo, saber praticamente “amichelar uma
verga, rizar uma vela, fazer um quarto na agulha...” Podia muito bem ser
promovido logo... Invejava os que andavam no alto-mar, longe de terra,
bordejando a solta por esses mundos de Deus. Como devia de ser bom para a alma
e para o corpo o ar livre que se respira la fora, sobre as aguas!...

Divertia-se a construir pequenas embarcacdes de madeira imitando navios
de guerra com flamula no tope do mastro e portinholas, cruzadores em miniatura,
iatezinhos, tudo a ponta de canivete e com a paciéncia tenaz de um arquiteto.

Mas, nada de o fazerem embarcar definitivamente! la para bordo, as vezes,
em exercicio, remando no escaler, mas voltava logo com a turma dos outros
aprendizes, triste por nao ter ficado, sonhando histdrias de viagens, cousas que
havia de ver, quando pela primeira vez saisse pela barra fora...

Chegou afinal esse dia. Bom-Crioulo estava nomeado para embarcar num
velho transporte que seguia para o sul.

— Ora, até! fez ele, erguendo os bracos com um gesto de maravilhosa
surpresa. Até que enfim, gracas a deus, lembraram-se do Bom-Crioulo!

E saiu por ali muito feliz, muito alegre, todo alvorog¢ado, anunciando seu
destino. — Queriam alguma cousa do sul? Nem uma lembrancazinha do Rio
Grande? Nada, nada ?...

— Traze uma paraguaia, 6 Bom-Crioulo, gracejava um.

— Olha, eu me contento com uma duzia d’ovos, de Santa Catarina...

Outros encomendavam-lhe cousas impossiveis: um pedaco de “gringo”
assado; uma terca de sangue espanhol: a orelha de um “barriga-verde”...

E riam todos no rancho, e todos o que estimavam é que Amaro fosse muito
feliz na sua primeira viagem, que voltasse gordo e forte “pra matar galego no cais
dos Mineiros”.

Alguns gabavam o comandante do transporte, o velho Novais, bom homem,
que nao gostava de castigar e que era até amigo dos marinheiros.

— E o imediato?

Ora, o imediato era um tal Pontes, um de suicas, que naufragara na corveta
Isabel, muito feio, coitado, mas boa pessoa; também néo fazia mal a ninguém, pelo
contrario — marinheiro que lhe caisse nas gracas era tratado a vinho do Porto...

Bom-Crioulo exultaval

O embarque devia se efetuar a tardinha, pouco antes de “arriar a bandeira”.

Todo ele estava pronto, e via-se-lhe no olhar, na fala, nos modos, o grande
contentamento de que estava cheio seu coracdo. Era uma felicidade estranha, um



bem estar nunca visto, assim como o comec¢o de uma loucura inofensiva e serena,
que o fazia mais homem vinte vezes, que o tornava mais forte e retemperado para
as lutas da vida. Suave embriaguez dos sentidos, essa que vem de uma grande
alegria ou de uma tristeza imensa... Bom-Crioulo s6 experimentara prazer igual
quando o tinham obrigado a conhecer o que é liberdade, recrutando-o para a
marinha. Essa liberdade ampliava-se agora a seus olhos, crescia
desmesuradamente em sua imaginacdo, provocando-lhe frémitos de alucinado,
abrindo-lhe n’alma horizontes cor-de-rosa, largos e ignorados.

N&o deixava um so6 inimigo, um rival sequer na fortaleza; ia bem com
todos, egoista na sua felicidade, mas levando a saudades irresistivel dos que se vao
embora...

Quando o escaler que o conduzia se afastou da ponte, onde os companheiros
acenavam com os bonés, num entusiasmo comovente, ele sentiu a quentura de
uma lagrima fugitiva descer-lhe rosto abaixo, e, disfarcando, p6s-se também a
acenar, em pé na embarcagédo, vendo sumirem-se pouco a pouco, na bruma do
crepusculo, os contornos da ilha e as saudac¢des da maruja.

Parecia-lhe ouvir ainda, na proa do transporte, como as ultimas
reminiscéncias de um sonho, a voz dos companheiros abragcando-o: — Adeus, 6
Bom-Crioulo: sé feliz!

N&o dormiu toda essa noite. Estendido no convés sobre o dorso, como se
estivesse num bom leito macio e amplo, viu desaparecerem as estrelas, uma a
uma, na penumbra da antemanh4, e o dia ressurgir glorioso, dourando os Orgéos,
ourejando os edificios, cantando o hino triunfal da ressurreicao.

E pouco depois o espléndido cenario da baia transformara-se num
vastissimo oceano deserto e resplandecente, desdobrando-se num circulo imenso
d’agua, onde nao verdejava sequer um canto de oasis... A grandeza do mar enchia-
o de uma coragem espartana. Ali se achava, ao redor dele, a sublime expresséo da
liberdade infinita e da soberania absoluta, coisas que o seu instinto alcancava muito
vagamente através de um nevoeiro de ignorancia.

Dias e dias correram. A bordo todos o estimavam como na fortaleza, e a
primeira vez que o viram, nu, uma bela manh&, depois da baldeacéo, refestelando-
se num banho salgado — foi um clamor! N&o havia osso naquele corpo de gigante:
0 peito largo e rijo, os bragos, o ventre, os quadris, as pernas, formavam um
conjunto respeitavel de musculos, dando uma idéia de forcga fisica sobre-humana,
dominando a maruja, que sorria boquiaberta diante do negro. Desde entdo Bom-
Crioulo passou a ser considerado um “homem perigoso” exercendo uma influéncia
decisiva no espirito daquela gente, impondo-se incondicionalmente, absolutamente,
como o brago mais forte, o peito mais robusto de bordo. Os grandes pesos era ele
quem levantava, para tudo ai vinha Bom-Crioulo com seu pulso de ferro, com a sua
forca de oitenta quilos, mostrar como se alava um brago grande, como se abafava
uma vela em temporal, como se trabalhava com gosto.

Entretanto, o seu nome ia ganhando fama em todos os navios. — Um
pedago de bruto, aquele Bom-Crioulo! diziam os marinheiros. — Um animal inteiro
€ o0 que ele era!

Tinha um forte desejo ainda: suspirava por embarcar em certo navio, cujo
comandante, um fidalgo, dizia-se amigo de todo marinheiro robusto; excelente
educador da mocidade, perfeito cavalheiro no trato ameno e severo.

Bom-Crioulo conhecia-o de vista somente e ficara simpatizando
imensamente com ele. Demais, o comandante Albuguerque recompensava 0s
servicos de sua gente, ndo se negava a promover os seus afeicoados. Isso de se
dizer que preferia uma sexo a outro nas relagdes amorosas podia ser uma callnia
como tantas que inventam por ai... Ele, Bom-Crioulo, ndo tinha nada que ver com
isso. Era uma questdo a parte, que diabo! ninguém esta livre de um vicio.

Mas, anunciou-se a viagem da corveta, e 14 Bom-Crioulo deixou o cruzador
para seguir seu novo destino.

Contava entdo cerca de trinta anos e trazia a gola de marinheiro de
segunda-classe. Por sua vontade ndo sairia mais barra fora: em dez anos viajara



quase o mundo inteiro, arriscando a vida cinquenta vezes, sacrificando-se
inutiimente. — Afinal a gente aborrece... Um pobre marinheiro trabalha como
besta, de sol a sol, passa noites acordado, atura desaforo de todo mundo, sem
proveito, sem o menor proveito! O verdadeiro € levar a vida “na flauta”...

Nessa viagem Bom-Crioulo néao foi mais feliz que nas outras. Nomeado
gajeiro de proa, espécie de fiscal do mastro do traquete, a principio dera conta
irrepreensivelmente de suas obrigacdes e podia-se ver o asseio e a boa ordem que
reinavam ali, desde a borla do tope té embaixo a chapa das malaguetas. Fazia
gosto a presteza com que se efetuavam as manobras. A faina corria sempre na
melhor ordem, livre de acidentes, como se todo o mastro fosse uma grande
maquina movida a vapor, desafiando a gente dos outros mastros.

Agora, porém, de torna-viagem as cousas tinham mudado. O traquete era
um dos ultimos a estar pronto, havia sempre um obstaculo, uma dificuldade: era
um cabo que “pegava”, um “andarivelo” que se partia ou cousa que faltava...

— Anda com isso! bradava o oficial do quarto ja impaciente.

E s6 depois de muito tempo é que o Bom-Crioulo anunciava la de cima do
mastaréu, com a voz estragada:

— Pronto!

Diziam uns que a cachaca estava deitando a perder “o0 negro”, outros,
porém, insinuavam que Bom-Crioulo tornara-se assim, esquecido e indiferente, dés
que “se metera” com o Aleixo, o tal grumete, o belo marinheirito de olhos azuis,
que embarcara no sul. — O ladrdo do negro estava mesmo ficando sem vergonhal
E néo Ihe fossem fazer recriminagfes, dar conselhos... Era muito homem para
esmagar um!

O préprio comandante ja sabia daquela amizade escandalosa com o
pequeno. Fingia-se indiferente, como se nada soubesse, mas conhecia-se-lhe no
olhar certa prevencdo de quem deseja surpreender em flagrante...

Os oficiais comentavam baixinho o fato e muitas vezes riam maliciosamente
na praca d’armas entre copos e limonadas.

Tudo isso, porém, ndo passava de suspeitas, e Bom-Crioulo, com o seu todo
abrutalhado, uma grande pinta de sangue no olho esquerdo, o rosto largo de um
prognatismo evidente, ndao se incomodava com o juizo dos outros. — N&o |ho
dissessem na cara, porque entdo o negoécio era feio... A chibata fizera-se para o
marinheiro: apanhava até morrer, como um animal teimoso, mas havia de mostrar
0 que é ser homem!

Sua amizade ao grumete nascera, de resto, como nascem todas as grandes
afeicdes, inesperadamente, sem precedentes de espécie alguma, no momento fatal
em que seus olhos se fitaram pela primeira vez. Esse movimento indefinivel que
acomete ao mesmo tempo duas naturezas de sexo contrarios, determinando o
desejo fisioldgico da posse mutua, essa atracdo animal que faz o homem escravo
da mulher e que em todas a espécies impulsiona o0 macho para a fémea, sentiu-a
Bom-Crioulo irresistivelmente ao cruzar a vista pela primeira vez com o
grumetezinho. Nunca experimentara semelhante cousa, nunca homem algum ou
mulher produzira-lhe tao esquisita impressao, desde que se conhecial! Entretanto, o
certo é que o pequeno, uma crianca de quinze anos, abalara toda a sua alma,
dominando-a, escravizando-a logo, naguele mesmo instante, como a forga
magnética de um ima.

Chamou-o a si, com a voz cheia de brandura, e quis saber como ele se
chamava.

— Eu me chamo Aleixo, disse o grumete baixando o olhar, muito calouro.

— Coitadinho, chama-se Aleixo, tornou Bom-Crioulo.

E imediatamente, sem tirara vista de cima do pequeno, com a mesma voz
branda e carinhosa:

— Pois olhe: eu me chamo Bom-Crioulo, ndo se esqueg¢a. Quando alguém o
provocar, lhe fizer qualquer cousa, estou aqui eu, para o defender, ouviu?

— Sim senhor, fez o marinheirito levantando o olhar com uma expressdo de
agradecimento.



— N&o tenha vergonha, ndo: Bom-Crioulo, gajeiro da proa. E s6 me chamar.

— Sim senhor...

— Olhe mais, tornou o negro segurando a mao da pequeno: — Muito
sossegadinho no seu lugar para nado sofrer castigo, sim?

Aleixo s6 fazia responder timidamente: — Sim senhor — com um arzinho
ingénuo de menino obediente, os olhos muito claros, de um azul garco pontilhado,
e os labios grossos extremamente vermelhos.

Era filho de uma pobre familia de pescadores que o tinham feito assentar
praca em Santa Catarina, e estava se pondo rapazinho. Seu trabalho a bordo
consistia em colher cabos e arear os metais, quando ndo se ocupava na ronda pela
noite.

Bom-Crioulo metia-lhe medo a principio, e quase o fizera chorar uma vez
porque o encontrara fumando em intimidade com o sota de proa na coberta. O
negro deitara-lhe uns olhos!... Felizmente ndo aconteceu nada. Mas dai em diante
Aleixo foi-se acostumando, sem o sentir, aqueles carinhos, aquela generosa
solicitude, que nédo enxergava sacrificios, nem poupava dinheiro, e, por fim, ja
havia nele uma acentuada tendéncia para Bom-Crioulo, um visivel comeco de
afeicdo reconhecida e sincera.

Foi entdo que o negro, zelosa da sua nova amizade, quis mostrar ao
grumete o seu grande poder sobre os outros e té onde o levava esse zelo, esse
egoismo apaixonado, esmurrando implacavelmente o segunda-classe que
maltratara Aleixo.

A idéia de que Bom-Crioulo sofrera por sua causa calou de tal maneira no
espirito do grumete que ele agora estimava-o como a um protetor desinteressado,
amigo dos fracos...

Quando regressou dessa longa viagem ao sul, estava inda mais forte, mais
Vvicoso e mais homem. Era uma massa bruta de musculos ao servigco de um
magnifico aparelho humano. No tocante a disciplina mudara também um pouco: ja
ninguém lhe via certos escrupulos de obediéncia e seriedade, perdera mesmo
aquele ar, aquela compostura de respeito que o fazia estimado pelos oficiais em
Villegaignon, e o distinguia da marinhagem insubmissa e desbriada. A maioria
dominara-o positivamente; aquele carater docil e tolerante, deixara-o ele no alto
mar ou nas terras por onde andara. Agora tratava com desdém o0s superiores,
abusando se esses lhe faziam concessfes, maldizendo-os na auséncia, achando-os
maus e injustos. Uma cousa, porém, ele soubera conservar: a forcga fisica,
impondo-se cada vez mais aos outros marinheiros, que ndo ousavam agredi-lo nem
brincando. Sua fama de homem valente alargara-se de modo tal que mesmo na
provincia falava-se com prudéncia no “Bom-Crioulo”. — Quem é que nao o
conhecia, meu Deus? Por sinal tinha sido escravo e até nem era feio o diabo do
negro...

Do transporte em que fizera sua primeira viagem passou a servir num
cruzador chegadinho da Europa. Ai a vida ndo Ihe ocorreu muito calma. O
comandante, um Varela, capitdo-de-mar-e-guerra, severo e inflexivel como
nenhum outro oficial do seu tempo, homem que n&o ria nunca, chamou-o a conta
um belo dia, e quase o deixou sem fala, simplesmente porque Bom-Crioulo dera
com um remo na cabeca de outro marinheiro por uma questiiincula de oficio. Tal foi
0 seu primeiro castigo depois de quatro anos de servico. Profundamente magoado,
concentrou-se para reaparecer mandrido e insubmisso, cheio de ressentimento, ndo
se importando, como dantes, com o0s seus deveres, trabalhando “por honra da
firma” sem vexame nem sacrificio. — “Tolo era quem se matava. Havia de receber
seu soldo quer trabalhasse, quer néo trabalhasse. — ... que os pariu!”

E ia se fazendo esquerdo, cuidando mais de seus interesses que de outra
cousa, passando um més no hospital e outro més a bordo, ou em terra, com
licenca.
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A calmaria equatorial da véspera sucedera, felizmente, uma viragdo fresca e
reparadora, crispando a larga superficie d’agua, enchendo as velas e dando a todas
as fisionomias um aspecto novo de bom humor e jovialidade.

O céu tinha uma cor azul esverdeada, limpo de nuvens, alto e imenso na
eterna gléria da luz... Avezinhas de colo branco acompanhavam a corveta,
pousando n’agua, tréfegas e alvissareiras, misturando sua alegria ruidosa com o
surdo marulhar das vagas, num rapido espanejamento d’asas.

Agora, sim, todos regozijavam com a esperanca de chegar breve, em paz e
salvamento, a Guanabara, |4 onde havia sossego e abastanca, la onde a vida corria
suave e cheia de tranqguilidade, porque se estava perto da familia, defronte da
cidade, sem os cuidados de quem anda no alto-mar... E depois ja era tempo! Vinte
dias a bordejar estupidamente, sem ver um pedaco de terra, uma ilha sequer,
passando mal como céo! Ja era tempo...

S6 uma pessoa desejava que a viagem se prolongasse indefinidamente, que
a corveta ndo chegasse nunca mais, que o mar se alargasse de repente
submergindo ilhas e continentes numa cheia tremenda, e a velha nau, sé6 ela, como
uma cousa fantastica, sobrevivesse ao cataclismo, ela somente, grandiosa e
indestrutivel, ficasse flutuando, flutuando por toda a eternidade. Era Bom-Crioulo, o
negro Amaro, cujo espirito debatia-se, como um passaro agonizante, em torno
dessa Unica idéia — o grumete Aleixo, que o ndo deixava mais pensar noutra coisa,
que o torturava dolorosamente... — Maldita hora em que o pequeno pusera 0s pés
a bordo! Até entdo sua vida ia correndo como Deus queria, mais ou menos calma,
sem preocupacdes incomodas, ora triste. ora alegre é verdade, porque ndo ha nada
firme no mundo, mas enfim, ia-se vivendo... E agora? Agora... hum, hum!... agora
ndo havia remédio: era deixar o pau correr...

E vinha-lhe a imaginacdo o pequeno com seus olhinhos azuis, com o seu
cabelo alourado, com suas formas rechonchudas, com o seu todo provocador.

Nas horas de folga, no servico, chovesse ou caisse fogo em brasa do céu,
ninguém lhe tirava da imaginacdo o petiz: era uma perseguicdo de todos os
instantes, uma idéia fixa e tenaz, uma relaxamento da vontade irresistivelmente
dominada pelo desejo de unir-se ao marujo, como se ele fora de outro sexo, de
possui-lo, de té-lo junto a si, de ama-lo, de goza-lo!...

Ao pensar nisso Bom-Crioulo transfigurava-se de um modo incrivel, sentindo
ferroar-lhe a carne, como a ponta de um aguilhdo, como espinhos de urtiga brava,
esse desejo veemente — uma sede tantalica de gozo proibido, que parecia
queimar-lhe por dentro as visceras e 0s nervos...

N&o se lembrava de ter amado nunca ou de haver sequer arriscado uma
dessas aventuras tdo comuns na mocidade, em que entram mulheres faceis, nao:
pelo contrario, sempre fora indiferente a certas cousas, preferindo antes a sua
pandega entre rapazes a bordo mesmo, longe das intriguinhas e fingimentos de
mulher. Sua memodria registrava dois fatos apenas contra a pureza quase virginal
de seus costumes, isso mesmo por uma eventualidade milagrosa: aos vinte anos, e
sem o pensar, fora obrigado a dormir com uma rapariga em Angra dos Reis, perto
das cachoeiras, por sinal dera péssima cépia de si como homem; e mais tarde,
completamente embriagado, batera em casa de uma francesa no largo do Rocio,
donde saira envergonhadissimo, jurando nunca mais se importar com “essas
cousas”...

E agora, como é que néo tinha forcas para resistir aos impulsos do sangue?
Como é que se compreendia o amor, o desejo da posse animal entre duas pessoas
do mesmo sexo, entre dois homens?

Tudo isto fazia-lhe confusdo no espirito, baralhando idéias, repugnando os
sentidos, revivendo escrupulos. — E certo que ele n&o seria o primeiro a dar
exemplo, caso o pequeno se resolvesse a consentir... Mas — instinto ou falta de
habito — alguma cousa dentro de si revoltava-se contra semelhante imoralidade



que os outros de categoria superior praticavam quase todas as noites ali mesmo
sobre o convés... Nao vivera tdo bem sem isso? Entdo, que diabo! ndo valia a pena
sacrificar o grumete, uma crianca... Quando sentisse “a necessidade”, ai estavam
mulheres de todas as nacbes, francesas, inglesas, espanholas... a escolher!

Caia em si, arrependido e frio, escrupulizando as cousas, tragando normas
de proceder, enchendo-se de uma ternura por vezes languida e piedosa — o olhar
erradio no azul inconsutil.

O castigo por causa do Aleixo trouxera-lhe outro prejuizo: no mesmo dia
deixou ele o cargo de gajeiro de proa, o que afinal era um descanso, um alivio de
trabalho. Tudo quanto lhe fizessem estava muito bem feito, contanto que o
deixassem no seu canto, no seu ramerrao: nunca pedira favores a ninguém.

— Olha, dizia ele ao grumete com uma ironia na voz conselheira: ndo te
metas com oficiais. SAo muito bons, muito amigos da gente, enquanto precisam de
nds, s6 enquanto precisam, mas depois — adeus, hein! — ddo-nos com o pé no
focinho.

Aleixo estava satisfeitissimo com a vida que ia levando naquele céu aberto
da corveta, querido, estimado por todos, invejado por meia duzia. Nada lhe faltava,
absolutamente nada. Era mesmo uma espécie de principezinho entre os camaradas,
0 “menino bonito” dos oficiais, que o chamavam de “boy”. Habituando-se depressa
aquela existéncia erradia, foi perdendo o acanhamento, a primitiva timidez, e quem
0 visse agora, lesto e vivo, acudindo a manobra, muito asseado sempre na sua
roupa branca, o boné de um lado, a camisa um poucochinho decotada na frente,
deixando ver a cova do pescoco, ficava lhe querendo bem, estimava-o deveras.
Essa metamorfose r4pida e sem transicdo perceptivel, foi obra de Bom-Crioulo,
cujos conselhos triunfaram sem esforco no animo do grumete, abrindo-lhe na alma
ingénua de criancola o desejo de conquistar simpatias, de atrair sobre a sua pessoa
a atencao de todos.

Gabando-se de conhecer “o mundo”, Bom-Crioulo cuidou primeiro em
lisonjear a vaidade de Aleixo, dando-lhe um espelhinho barato que comprara no Rio
de Janeiro — “para que ele visse quanto era bonito”. O pequeno mirou-se e...
sorriu, baixando o olhar. — Que bonito o quél... Uma cara de carneiro mocho! —
Mas ndo abandonou o trastezinho, guardando-o com zelo no fundo da trincheira,
como quem guarda um objeto querido, uma preciosidade rara, e todas as manhéas
ia ver-se, deitando a lingua fora, examinando-se cuidadosamente, depois de ter
lavado o rosto.

Bom-Crioulo compreendeu o efeito da experiéncia e tratou de completar a
“educacdo” do marinheiro. Ensinou-lhe como se dava laco na gravata... (gravata
nao, dizia ele, isso ndo se chama gravata, chama-se lenco...); aconselhou-o que
nunca usasse o boné no meio da cabeca: — Um marinheiro deve usar o boné de
lado, com certa graga...

E a camisa? — Oh, a camisa devia ser um bocadinho aberta para mostrar a
debaixo, a de meia. O habito faz o monge.

O grumete aceitava tudo com um ar filial, sem procurar a razdo de todo esse
esmero. Via marinheiros imundos, mal vestidos, cheirando a suor, mas eram
poucos. Havia os que até usavam esséncias no lenco e 6leo no cabelo.

No fim de alguns dias Aleixo estava outro e Bom-Crioulo contemplava-o com
esse orgulho de mestre que assiste ao desenvolvimento do discipulo.

Um belo domingo, em que todos deviam se apresentar com uniforme
branco, segundo a tabela, o grumete foi o Gltimo a subir para a mostra. Vinha
irrepreensivel na sua toilette de sol, a gola azul dura de goma, calcas boca-de-sino,
boné de um lado, coturnos lustrosos.

Bom-Crioulo, que j& estava em cima, na tolda, assim que o viu naquela
pompa, ficou deslumbrado e por um triz esteve fazendo uma asneira. Seu desejo
era abragar o pequeno, ali na presenca da guarni¢cdo, devora-lo de beijos, esmaga-
lo de caricias debaixo do seu corpo. — Sim senhor! Parecia uma menina com aquele
traje. Esta mesmo apto! Entdo o espelhinho sempre servira, hein?

E com um gesto rapido, nervoso, disfargcando a concupiscéncia:



— Bonitinho!

O pequeno, longe de se amuar com o gracejo, mirou-se d’alto a baixo,
risonho, deu um muxoxo e seguiu para a forma sem dizer palavra.

Depois de terminada a leitura do regulamento, feita a revista, Bom-Crioulo
chamou-o a proa, e entraram numa longa palestra, deliciosa para o negro a julgar
pela expressdo cada vez mais fulgurante de sua fisionomia.

O mar estava relativamente calmo, apenas ericado por uma viracdo branda
que ameigava o mormaco. Nuvens aglomeravam-se para o sul, crescendo em
bulcbes pardacentos, como impelidas pela mesma forca, longe ainda, rente com o
horizonte. Em cima, no alto do grande hemisfério que a luz do meio dia incendiava,
o0 azul sempre o azul claro, o azul imaculado, o azul transparente e doce, infinito e
misterioso... Parecia que se estava muito perto de terra, porque no mesmo
horizonte da corveta ia passando uma velinha triangular de jangada, microscépica e
fugitiva. Pela alheta de boreste vinha-se chegando também o vulto sombrio de um
grande vapor de dois canos.

Bom-Crioulo e Aleixo conversavam a sombra da bujarrona, lado a lado,
indiferentes a alegria dos outros marinheiros, cuja atencao volvia-se agora para o
transatlantico. Todos, menos os dois, queriam saber de que nacionalidade era o
“bruto”. Uns afirmavam que era inglés, por causa do tamanho; outros viam na cor
dupla das chaminés o distintivo das Messageries Maritimes: devia ser o Equateur
ou o Gironde — um dos dois. Faziam-se apostas, enquanto o monstro se
aproximava silenciosamente e a jangadinha sumia-se pouco a pouco...

— Mas, olhe, vocé nao queira negécio com outra pessoa, dizia Bom-Crioulo.
O Rio de Janeiro é uma terra dos diabos... Se eu o encontrar com alguém, ja
sabe...

O rapazinho mordia distraidamente a ponta do lenco de chita azul-escuro
com pintinhas brancas, ouvindo as promessas do outro, sonhando uma vida cor-de-
rosa la nesse Rio de Janeiro tdo falado, onde havia uma grande montanha chamada
Pdo d’Acucar, e onde o imperador tinha o seu palacio, um casarao bonito com
paredes de ouro...

Tudo avultava desmesuradamente em sua imaginacdo de marinheiro de
primeira viagem. Bom-Crioulo tinha prometido leva-lo aos teatros, ao Corcovado
(outra montanha donde se avistava a cidade inteira e o mar...), a Tijuca, ao Passeio
Publico, a toda parte. Haviam de morar juntos, num quarto da rua da Misericérdia,
num comodozinho de quinze mil-réis onde coubessem duas camas de ferro, ou
mesmo uma so, larga, espacosa... Ele, Bom-Crioulo, pagava tudo com o seu soldo.
Podia-se viver uma vida tranquila. Se continuassem no mesmo navio, nao haveria
cousa melhor; se, porém, a sorte os separasse dava-se jeito. Nada é impossivel
debaixo do céu.

— E ndo tem que dizer isto a ninguém, concluiu o negro. Caladinho: deixe
estar que eu toco os paus...

Nesse momento o transatlantico defrontava com a corveta, icando a ré a
bandeira inglesa, uma grande lenco de tabaco, encarnado, e saudando com trés
guinchos medonhos o navio de guerra, cuja bandeira também flutuava na popa,
verde e ouro.

Um mundo de gente movia-se na proa do inglés, decerto imigrantes italianos
que chegavam ao Brasil. Distinguia-se bem o comandante, em uniforme branco,
chapéu de cortica, no passadico, empunhando o 6culo. Lengcos acenavam para a
corveta que ia ficando atras, toda em panos, lenta e soberba.

E o paguete desapareceu como uma sombra, e ela continuou na sua derrota,
sozinha no meio do mar, desolada e lugubre. Os marinheiros tinham se espalhado
pela tolda e pelas cobertas, entregues a labuta, esperando o rancho das quatro
horas.

A montanha de nuvens que ha pouco erguia-se fantasticamente la longe, ao
sul, alastrava o céu, aproximando-se cada vez mais, cor de chumbo, tempestuosa,
desdobrando-se em contornos de fei¢des bizarras, como uma barreira enorme que
de repente se levantasse entre a corveta e o horizonte. Meio encoberto ja, o sol



coava sua luz triste através das nuvens, irisando-as de uma faixa multicor e
brilhante, espécie de auréola, que descia para o mar.

O aguaceiro estava iminente.

— Obra dos joanetes e sobres! gritou o oficial de quarto.

A essa voz o0 movimento foi geral. Imediatamente soaram apitos e a tolda
encheu-se de marinheiros e oficiais, que surgiam das escotilhas num alvoroco,
correndo, empurrando-se. A figura do guardido Agostinho destacava a proa, calma
e solene, medindo a mastreacéo.

— Arria, carregal

Trilaram de novo os apitos num desespero de manobra acodada: avalanches
de marinheiros precipitaram-se de um bordo e doutro, alando os cabos,
atropelando-se em correrias de horda selvagem, batendo os pés, ao barulho dos
moitdes que chiavam como carro de bois na rocga.

— Aglenta o leme! avisava o oficial todo embucado na sua capa
impermeavel.

O tempo escurecera completamente, e a ventania refrescando, esfuziava na
mastreacdo de modo sinistro, com a forca extraordinaria de titas invisiveis. Mar e
céu confundiam-se na escuriddo, formando um sé conjunto negro em torno da
corveta, abarcando-a em todos os sentidos, como se tudo ali dentro fosse
desaparecer debaixo das aguas e das nuvens... Passavam grandes ondas
altaneiras, rugindo sob a quilha, dancando uma danca medonha e vertiginosa na
proa, cada vez que o navio mergulhava o bojo com risco de abrir pelo meio...
Chuva copiosissima alagava o convés obrigando os marinheiros a se arregacar,
encharcando as pilhas de cabo, numa baldeacgéo geral e inesperada.

A corveta ficara somente em gaveas e mezena, e corria, agora, sobre o mar,
como se fosse um simples iatezinho de recreio, leve, enfunada, cavalgando as
ondas — a bordas quase rente com a agua...

Que orgulho para o oficial de quarto! Como ele sentia-se bem naquele
momento, debaixo de seu sueste, molhado té a ponta dos pés, todo olhos para que
0 navio nao saisse fora do rumo, cheio de responsabilidade, calmo no seu posto,
enquanto os outros descansavam na praca d’armas! De vez em quando olhava para
a popa e via, com grande jubilo d’alma, a larga esteira de espuma que a corveta ia
deixando atras. Sentia-se forte, sentia-se homem! — Decididamente a marinha é,
por exceléncia, uma escola de coragem! pensava.

Durou hora e meia o0 aguaceiro, uma chuva cerrada e insistente de revés,
que parecia ndo acabar mais. O céu abriu-se de repente, claro e azul; a luz tornou
a iluminar os horizontes; e pouco a pouco foram desaparecendo os ultimos
vestigios da “brincadeira”, como dizia, depois, o0 tenente Souza, o da calmaria, que
entrava de quarto.

O vento, porém, continuava rijo, agoitando os cabos, fustigando a superficie
d’agua, gemendo tristemente salmodias de violoncelo fantastico, em lufadas que
faziam estremecer todo o navio.

Dez milhas, acusava a barquinha, dez milhas por hora.

— Cuidado com o leme!

Marinheiros vassoiravam o convés, enquanto outros iam passando o lambaz
onde ja nao havia agua. De cima, da tolda, ouvia-se a voz dos oficiais conversando
na bateria, sentados por ali numa desordem grotesca, fumando, rindo... O
comissario, um de suicas longas, magro, estudava clarinete, embaixo, na praca
d’armas, com admiravel paciéncia, equilibrando-se. A chuva reanimara-os a todos,
oficiais e marinheiros, desentorpecendo-lhes o corpo.

Bom-Crioulo, cansado da faina, descera a coberta, e conversava também
com Aleixo, de quem sO se separava na hora do servico.

A umidade, o frio que entra pelas escotilhas, aquele ambiente glacial
comunicava-lhe um desejo louco de amor fisico, um enervamento irresistivel. Unido
ao grumete num quase abraco, a mao no ombro de Aleixo que, aquele contacto,
experimentava uma vaga sensacao de caricia, o negro esquecia todos os seus



companheiros, tudo que o cercava para s6 pensar no grumete, no “seu bonitinho” e
no futuro dessa amizade inexplicavel.

— Tiveste muito medo?

— De qué?

— Do tempo...

— N&o, nem por isso.

E Aleixo aproveitou o ensejo para narrar rum caso de vento sul em Santa
Catarina: — Tinham saido, ele e o pai, numa canoa de pesca, assim pelo meio-dia.
De repente o mar comeca a encrespar, o vento desaba... e agora? Estavam
sozinhos perto da ilha dos Ratones dentro de uma canoa que era ver uma
casquinha de noz. O velho, coitado, ndo teve duvida, ndo! puxou pelo remo: —
vuco, te vuco..., vuco, te vuco...— Segura-te, meu filho! E o vento cada vez mais
forte, zunindo no ouvido que nem o diabo. Mas veio uma rajada de supetédo, um
golpe de vento medonho, e quando ele, Aleixo, quis agarrar-se ao pai, era tarde: a
canoa emborcou!

— Emborcou?

— Emborcou de verdade, pois entdo? Sei bem que fui ao fundo e voltei a
tona. Ai perdi o sentido... quando acordei estava na praia, sao e salvo, gracas a
Deus!

— Assim mesmo foste feliz, disse o negro com interesse. Podias morrer
afogado...

Bom-Crioulo também quis contar sua histdria, e a conversa prolongou-se té
ao anoitecer, quando todos subiram par a distribuicdo do servigo.

Em vez de abrandar, o sueste soprava com mais forca, duro e tenaz,
ameacando levar tudo quanto era cabo e pano. A corveta, o “velho esquife”, como
a chamavam, ia numa vertigem por aqueles mares, arfando suavemente, oscilando
as vezes, quando o vagalhdo era maior, com os seus dois faréis de cor — o
encarnado a boreste, o verde a bombordo — e a lanterninha do traquete, palida e
microscopica no alto do estai da giba.

Sempre em gaveas e mezena, vento em popa, grande e sombria na noite
clara, espectral e silenciosa, ela voava desesperadamente caminho da patria.

A lua surgindo lenta e lenta, cor de fogo a principio, depois fria e
opalescente, misto de névoa e luz, alma da soliddo, melancolizava o largo cenario
das ondas, derramando sobre o mar essa luz meiga, essa luz ideal que penetra o
coracdo do marinheiro, comunicando-lhe a saudade infinita dos que navegam.

E nada de serenar o vento!

Naquele caminhar, cedo se estaria em terra. Cousa talvez de um dia mais...

Enquanto nao chegava a hora triste do siléncio oficial, a hora do sono, que
se prolongava té o romper d’alvorada, marinheiros divertiam-se a proa, cantando
ao som de uma viola chorosa, huma toada sertaneja, rindo, sapateando, a ver
quem melhor improvisava modinhas de pé quebrado, “cantigas do mato”... — N&o
se perdia um luar como aquele! Tinham trabalhado muito: era preciso folgar
também. Deitados no convés, de ventre para o ar, outros em sentido contrario,
queixos na mao — um sentado pacatamente, aquele outro de pernas cruzadas
fumando — todos em plena liberdade, formavam roda em cima do castelo,
enquanto era cedo.

O oficial do quarto passeando, passeando, escutava-os enternecido, cheio de
contemplacédo por aquela pobre gente sem lar nem familia, que morria cantando,
longe de todo carinho, as vezes longe da patria, onde quer que o destino os
conduzisse. Aquelas cantigas assim rudes, assim improvisadas, quase sem metro e
sem rima, tinham, contudo, o sabor penetrante dos frutos naturais e o misterioso
encanto de confissfes ingénuas... Fazia bem ouvi-las, como que o cora¢éo dilatava-
se numa hipertrofia de saudade terna e consoladora.

Deixa-los cantar, os pobres marinheiros, deixa-los esquecer a vida incerta
que levam — deixa-los cantar!...

Geme a viola, solugca uma alma em cada bord&o; ressoam cantares em
desafio no siléncio infinito da noite clara...



O tempo voa, ninguém se apercebe das horas, ninguém se lembra de
dormir, de fechar os olhos a paisagem translicida e fria do luar tropical varrida pelo
vento sul. Misterioso instrumento essa viola, que fazia esquecer as agruras da vida,
embriagando a alma, tonificando o espirito!

Bom-Crioulo ndo tomou parte no folguedo. — Estava cansado de ouvir
cantigas: fora-se o tempo em que também gostava de fazer seu pé-de-alferes,
dancando o baido, fazendo rir a rapaziada.

E quando a sineta de proa badalou nove horas, viram-no passar
esgueirando-se felinamente, sobracando a maca. la depressa, furtando-se a vista
dos outros, mudo, impenetravel, sombrio... Embarafustou pela escotilha, escadas
abaixo, e sumiu-se na coberta.

Que iria ele fazer? Algum crime? Alguma traicdo? — Nada: Bom-Crioulo
tratava de se agasalhar como qualquer mortal, o0 mais comodamente possivel. — La
em cima fazia um arzinho de gelo, caramba! A coberta sempre era um pouco mais
quente. O seguro morreu de velho...

Abriu a maca, estendeu-se sobre o convés cautelosamente, com méos de
mulher, examinou o lencol, e, sacando fora a camisa de flanela azul, deitou-se com
um largo suspiro de conforto. — Ah! estava como queria. Boa noite!...

Nem uma voz rompia o siléncio regulamentar, sendo a do oficial, de hora em
hora:

— Barca!

Ventava forte ainda.

O convés, tanto na coberta como na tolda, apresentava o aspecto de um
acampamento ndbmade. A marinhagem entorpecida pelo trabalho, caira numa
sonoléncia profunda, espalhada por ali ao relento, numa desordem geral de ciganos
que nao escolhem o terreno para repousar. Pouco Ihe importavam o chao Umido, as
correntes de ar, as constipacdes, o beribéri. Embaixo era maior o atravancamento.
Macas de lona suspensas em varais de ferro, umas sobre as outras, encardidas
como panos de cozinha, oscilavam a luz moribunda e macilenta das lanternas.
Imagine-se o pordo de um navio mercante carregado de miséria. No intervalo das
pecas, na meia escuriddo dos recbncavos moviam-se corpos seminus, indistintos.
Respirava-se um odor nauseabundo de carcere, um cheiro acre de suor humano
diluido em urina e alcatrao. Negros, de boca aberta, roncavam profundamente,
contorcendo-se na inconsciéncia do sono. Viam-se torsos nus abracando o convés,
aspectos indecorosos que a luz evidenciava cruelmente. De vez em quando uma
voz entrava a sonambular cousas ininteligiveis. Houve um marinheiro que se
levantou, no meio dos outros, nu em pélo, os olhos arregalados, medonho, gritando
que o queriam matar. No fim de contas o pobre-diabo era vitima de um pesadelo,
nada mais. Tudo voltou ao siléncio.

E 14 cima, no passadico, o oficial de quarto, vigilante e imperturbéavel, de
hora em hora:

— Barcal!

Havia um rebulico ligeiro; o guardido apitava acordando a gente de servigo:
— Levanta, levanta! olha a barca!... — e as horas iam correndo assim,
monotonamente.

Bom-Crioulo estava de folga. Seu espirito ndo sossegara toda a tarde,
ruminando estratagemas com que desse batalha definitiva ao grumete, realizando,
por fim, o seu forte desejo de macho torturado pela carnalidade grega.

Por vezes tinha querido sondar o &nimo do grumete, procurando convencé-
lo, estimulando-lhe o organismo, mas o pequeno fazia-se de esquerdo, repelindo
brandamente, com jeitos de namorada, certos carinhos do negro. — Deixe disso,
Bom-Crioulo, porte-se sério!

Nesse dia Priapo jurou chegar ao cabo da luta. Ou vencer ou morrer! — Ou o
pequeno se resolvia ou estavam desfeitas as relacdes. Era preciso resolver “aquilo”.

— Aquilo qué? perguntou o rapazinho, muito admirado.

— Nada; o que eu quero é que ndo te zangues comigo.

E precipitadamente:



— Onde vais dormir esta noite?

— La bem a proa, na coberta, por causa do frio.

— Bem: havemos de conversar.

As nove horas, quando Bom-Crioulo viu Aleixo descer, agarrou a maca e
precipitou-se no encal¢co do pequeno. Foi justamente quando o viram passar com a
trouxa debaixo do braco, esgueirando-se felinamente...

Uma vez lado a lado com o grumete, sentindo-lhe o calor do corpo rolico, a
branda tepidez daquela carne desejada e virgem de contactos impuros, um apetite
selvagem cortou a palavra ao negro. A claridade ndo chegava sequer a meia
distancia do esconderijo onde eles tinham se refugiado. Ndo se viam um ao outro:
sentiam-se, adivinhavam-se por baixo dos cobertores.

Depois de um siléncio cauteloso e rapido, Bom-Crioulo, aconchegando-se ao
grumete, disse-lhe qualquer cousa no ouvido. Aleixo conservou-se imdvel, sem
respirar. Encolhido, as palpebras cerrando-se, instintivamente de sono, ouvindo,
com o ouvido pegado ao convés, o marulhar das ondas na proa, nao teve animo de
murmurar uma palavra. Viu passarem, como em sonho, as mil e uma promessas de
Bom-Crioulo: o quartinho da Rua da Misericérdia no Rio de Janeiro, os teatros, os
passeios....; lembrou-se do castigo que o negro sofrera por sua causa; mas nao
disse nada. Uma sensacéo de ventura infinita espalhava-se em todo o corpo.
Comecava a sentir no proprio sangue impulsos nunca experimentados, uma como
vontade ingénita de ceder aos caprichos do negro, de abandonar-se-lhe para o que
ele quisesse — uma vaga distensdo dos nervos, um prurido de passividade...

— Ande logo! murmurou apressadamente, voltando-se.

E consumou-se o delito contra a natureza.
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Amanhecera um belo dia de sol, quente, luminoso, de uma transparéncia
fina de cristal lavado.

Logo pela madrugadinha, antes de apagar-se a Ultima estrela, a corveta
“acendera fogos”, e demandava o porto, em arvore seca, impulsionada pela sua
velha maquina de sistema antigo — um estafermo quase imprestavel, porejando
vapor, abrindo-se toda em desconjuntamentos de maquinismo secular.

Enfim se chegaval

Agora cada um tratava de si, de sua roupa, do que trouxera da longa
viagem ao sul, dessa viagem maldita que parecia ndo acabar nunca.

L& estava bem defronte, por bombordo, o Pao d’Acucar, talhado a pique,
sombrio, ingreme, batido pelas ondas, guardando a entrada; e mais longe para o
sul — termo final de uma espécie de cordilheira primitiva e bronca — o cocuruto da
Gavea, cinzento, dominando o mar...

— E aquela ilha com ponto branco? perguntou Aleixo curiosamente,

Estava ao lado do Bom-Crioulo, contemplando embevecido a costa
fluminense.

— Aquela ilha é a Rasa, explicou o negro. Nao vés o farol, aquilo branco?...

E comecou a descrever o pedaco do litoral que se ia desdobrando a luz,
alcantilado e fulgurante, como essa terras lendarias de tamoios e caramurus...
Aquela faixa de areia, muito estreita, do outro lado (e estendia o braco por cima do
ombro do pequeno), beirando a 4gua, chamava-se Marambaia. L4 adiante, uma
montanha quase apagada, era o Cabo Frio...

E foi indicando, um a um, com exclamacfes de patriotismo, os acidentes da
entrada, os edificios: as fortalezas de S. Jodo no alto, e de Santa Cruz a beira mar,
olhando-se, com sua artilharia muda; a Praia Vermelha, entre morros; o hospicio;
Botafogo...

Tudo aquilo, dizia ele abarcando com um gesto largo, morros e casas, tudo
aquilo é a cidade de Nitero6i, ouviste falar?

— Néo ...

— Pois é ali.

Aleixo, de resto, ndo experimentava grande surpresa. Entre montanhas
havia ele nascido e perto do mar. O entusiasmo de Bom-Crioulo nem sequer o
abalava: fazia outra idéia do Rio de Janeiro!

— Mas isto ainda ndo € a cidade, meu tolo, explicava o negro. Tu nao viste
nada por enquanto...

A corveta aproximava-se de Villegaignon...

Bom-Crioulo mal teve tempo de dizer ao grumete: —“Foi ali que eu
comecei...” E desapareceu entre a chusma da marinhagem.

Era quase meio-dia. Escaleres de guerra vinham em direcdo da fortaleza,
cortando a Agua numa carreira macia de out-riggers. Ouvia-se a pancada igual dos
remos acompanhando a voga.

Ao redor da barca de banhos pairavam botes de comércio. Lanchas apitavam
cruzando a baia. Navios de guerra imoveis, aproados a barra, faziam sinais, icando
e arriando bandeiras. Entre esses havia uma grande couracado ao lume d’agua,
raso, chato e bojudo, com uma flamula azul no mastro grande.

A corveta diminuiu a marcha, seguindo vagarosa e dominando com seu
porte de nau antiga e legendaria, o conjunto de embarcacdes que por ali
estacionavam.

Pouco adiante de Villegaignon fez uma parada imperceptivel, tocando atras:
ouviu-se um grande baque n’adgua e logo um rumos de amarras que se desenrolam,
que se precipitam...

— Ora, gracas! exclamaram algumas vozes a0 mesmo tempo, como se
houvessem combinado fazer coro de alegria.



Entretanto, Bom-Crioulo comecava a sentir uns longes de tristeza n’alma,
cousa que rarissimas vezes lhe acontecia. Lembrava-se do mar alto, da primeira
vez que vira o Aleixo, da vida nova em que ia entrar, preocupando-o sobre a
amizade do grumete, o futuro dessa afeicdo nascida em viagem e ameacada agora
pelas conveniéncias do servico militar. Em menos de vinte e quatro horas Aleixo
podia ser transferido para outro navio — ele mesmo, Bom-Crioulo, quem sabe?
talvez ndo continuasse na corveta...

Instintivamente seu olhar procurava o pequeno, acendia-se num desejo
s6frego de vé-lo sempre, sempre, ali perto, vivendo a mesma vida de obediéncia e
de trabalho, crescendo a seu lado como um irmé&o querido e inseparavel.

Por outro lado estava tranquilo porque a maior prova de amizade Aleixo
tinha Ihe dado a um simples aceno, a um simples olhar. Onde quer que estivessem
haviam de se lembrar daquela noite fria dormida sob o mesmo lencol na proa da
corveta, abracados, como um casal de noivos em plena luxdria da primeira
coabitacéo...

Ao pensar nisso Bom-Crioulo sentia uma febre extraordinaria de erotismo,
um delirio invencivel de gozo pederasta... Agora compreendia que s6 no homem,
no préprio homem, ele podia encontrar aquilo que debalde procurara nas mulheres.

Nunca se apercebera de semelhante anomalia, nunca em sua vida tivera a
lembranca de perscrutar suas tendéncias em matéria de sexualidade. As mulheres
o0 desarmavam para os combates do amor, é certo, mas também ndo concebia, por
forma alguma, esse comércio grosseiro entre individuos do mesmo sexo;
entretanto, quem diria!, o fato passava-se agora consigo proprio, sem
premeditacado, inesperadamente. E o mais interessante é que “aquilo” ameacava ir
longe, para mal de seus pecados... Ndo havia jeito, sendo ter paciéncia, uma vez
que a “natureza” impunha-lhe esse castigo.

Afinal de contas era homem, tinha suas necessidades, como qualquer outro:
fizera muito em conservar-se virgem té aos trinta anos, passando vergonhas que
ninguém acreditava, sendo muitas vezes obrigado a cometer excessos que 0s
médicos proibem. De qualquer modo estava justificado perante sua consciéncia,
tanto mais quanto havia exemplos ali mesmo a bordo, para nao falar em certo
oficial de quem se diziam cousas medonhas no tocante a vida particular. Se os
brancos faziam, quanto mais os negros! E que nem todos tém forca para resistir: a
natureza pode mais que a vontade humana...

Comecou a faina de arriar escaleres, uma lufa-lufa barulhenta e
ensurdecedora, um incessante rumor de cabos e moitdes, de vozes e apitos,
confundindo-se em algaravia de mercado publico, ressoando clamorosamente no
siléncio da baia.

Em torno da corveta agitava-se uma multiddo de escaleres e lanchas
conduzindo oficiais de marinha e senhoras, que acenavam para bordo — aqueles
em uniforme de “visita”, espada e luva branca, afetando autoridade, aprumando-se
no paineiro com essa desenvoltura natural dos homens do mar; aquelas em
toilletes de verdo, muito rubras do sol.

Houve um momento de geral precipitacdo, em que todos procuravam subir a
escadinha do portald, investindo a um tempo, quando a visita sanitaria pds-se ao
largo. — Atraca dai! gritava uma voz. — Larga a canoa! bradava a outra. — Ciando
a ré! — Abre de proa! — Rema avante!

Ninguém se compreendia no tumulto.

Dai a apouco, porém, foi-se restabelecendo a ordem, todo aquele alvoroco
desapareceu e ouvia-se apenas a voz dos marinheiros conversando. Foi entdo que
atracou um escaler coma bandeira inglesa, e um oficial ruivo, de suicas, muito
parecido com o rei Guilherme, da Alemanha. Era o comandante do Ironside,
cruzador britanico.

Austero, hermeticamente abotoado, subiu e desceu logo, sem se voltar,
pisando forte nos degraus da escadinha.



Bom-Crioulo que se debrucara na amurada, assim que o viu saltar no
escaler: — Inglés bruto! murmurou entre dentes, e ficou-se com sua indignacao,
olhando a 4gua calma... Ele ali estava, enfim, na baia do Rio de Janeiro, depois de
uma auséncia de seis longos meses! Precisava ir a terra naquele mesmo dia para
arranjar o negécio do quarto da Rua da Misericérdia, antes que o0 pequeno se
arrependesse; tinha umas compras a fazer...

Mas, havia ordem para ndo desembarcar, e Bom-Crioulo, como toda a
guarnicao passou a tarde numa sensaboria, cabeceando de fadiga e sono, ocupado
em pequenos trabalhos de asseio e manobras rudimentares. — Diabo de vida sem
descanso! O tempo era pouco para um desgracado cumprir todas as ordens. E ndo
as cumprisse! Golilha com ele, quando nao era logo metido em ferros... Ah! vida,
vida!... Escravo na fazendo, escravo a bordo, escravo em toda a parte... E
chamava-se a isso de servir a patrial

Anoiteceu. Noite estrelada, cheia de siléncio, profundamente calma e
reparadora. A guarnicdo da corveta dormia sem abalos um sono tranquilo e
delicioso de oito horas, ao ar livre, sobre o convés desbastado.

Bom-Crioulo nem sequer pensou em Aleixo: estava incapaz de trocar
palavra, sucumbido pela canseira, o corpo mole reclamando conforto, o espirito
parado; todo ele sem animo para cousa alguma. Trabalhara brutalmente; nao havia
resistir a fadiga. Momentos ha em que os proprios animais caem extenuados...
Deitou-se a um canto, longe de todos, e adormeceu imediatamente num sono
cataléptico. Ao primeiro toque d’alvorada espreguicou-se, abrindo os olhos com
surpresa, e sentiu-se alagado. — Oh! ... — Passou a méo no lugar umido, tateando,
e verificou, cheio de indignacéo, cheio de tédio, com um gesto de nausea, a
irreparavel perda que sofrera inconscientemente durante o sono — um verdadeiro
esgotamento de liquido seminal, de forcas procriadoras, de vida, enfim, que
“aquilo” era sangue transformado em matéria! Se ao menos tivesse gozado... Mas
ndo sentira nada, absolutamente nada, mesmo em sonho! Dormira toda a noite
como um porco, e o resultado ali se achava no lencol — quase um rio de goma
prolifica!

E triste, desesperado, maldizendo a natureza na linguagem torpe das galés,
ergue-se e foi juntando a roupa de cama bruscamente, atabalhoadamente, como se
alguém houvesse concorrido para a sua “desgraca”.

Entrou pelo dia com ares de quem néo quer se incomodar, o semblante
carregado numa sombria expressédo de aborrecimento, falando pouco e em tom
grosseiro, ameacando: — que o deixassem, que o deixassem; ndo queria
brincadeira; ainda rachava a cabeca dum!

Os outros pediam-lhe desculpa, humilhavam-se, adulavam-no, porque
sabiam que “o negro era meio doido”.

A tarde, porém, esse estado nervoso amainou, gracas ao Aleixo que lhe fora
perguntar, com certo interesse e com uma meiguice na voz de adolescente, se ele,
Bom-Crioulo, estava disposto a ir a terra.

— Por que n&o? J4 estava concedida a licenca.

— Ah! pensei que tinha se esquecido.

— Qual esquecido! Pois eu nao te disse que hoje mesmo haviamos de
arranjar nosso ninho?

E muito carinhoso:

— Espero em Deus estrear hoje...

Faltava, entretanto, a licenca do grumete. Aleixo ndo se animava a pedir que
o deixassem ir a terra, com receio de uma negativa. Bom-Crioulo encorajou-o —
N&o fosse tolo! Isso a gente dizia que voltava logo, que era um instante, ou entdo
forjava qualquer historia...

— Dize ao imediato que tens um padrinho rico em terra, uma cousa assim...

Aleixo criou animo, e dai a pouco voltava muito satisfeito, risonho, dando
pinchos.

— N&o havia nada como a gente ser um menino bonito! Até os oficiais
gostavam...



Bom-Crioulo é que nao gostou da pilhéria. Ferrou o olhar no pequeno —
hum! hum! — como para o fulminar. Mas o grumete corrigiu prontamente: —
Brincadeira, menino, brincadeira... pois nao se podia brincar?

— Isso ndo séo brinquedos, repreendeu o negro. Eu quando gosto de uma
pessoa gosto mesmo e acabou-se! Ja lhe disse que ande muito direitinho...

Vestiram-se e abalaram no escaler das cinco horas, depois da ceia.

— Vamos primeiro tomar um golezinho de jeribita, disse Bom-Crioulo ao
saltar no cais Pharoux. Aqui mesmo no quiosque ... E preciso esquentar os rins.

— Eu ndo quero.

— Has de tomar nem que seja um copo de maduro.

— Maduro?

— Sim, maduro: é uma bebida muito boa.

Foram andando...

O relégio das barcas marcava seis horas menos um quarto, e a cidade,
mergulhada no crepusculo, adormecia lentamente, caia pouco a pouco numa
estagnacado de praca abandonada, num triste siléncio de aldeia longinqua...

Acendiam-se as luzes e rareavam os transeuntes no Largo do Paco. Um ou
outro retardatario, em pé na sombra, e sujeitos que saltavam dos bondes em frente
a estacao das barcas, conduzindo embrulhos. O velho pardieiro dos Bragancas, o
sombrio casardo, em que, durante quase um século, a monarquia fez reclamo de
suas pratas, imobilizava-se lugubremente, ermo e fechado aquela hora.

Bom-Crioulo tomou a esquerda, por baixo da arcada do Paco, enfiando pela
rua da Misericordia, braco a braco com o grumete, fumando um charuto que
comprara no quiosque.

La adiante, nas proximidades do Arsenal de Guerra, pararam defronte um
sobradinho com persianas, de aspecto antigo, duas varandolas de madeira
carcomida no primeiro andar, e la em cima, no telhado, uma espécie de trapeira
sumindo-se , enterrando-se, dependurada quase. Embaixo, na loja, morava uma
familia de pretos d’Angola; ouvia-se naquele momento, no escuro interior desse
coito africano, a vozeria dos negros.

— E aqui, disse Bom-Crioulo, reconhecendo a casa, e desaparecendo no
corredor sem luz, que ia ter ao sobradinho. Aleixo acompanhava-o taciturno,
silenciosos, cosendo-se a parede, como quem pela primeira vez entra num lugar
estranho.

— Anda tolo! fez o outro, segurando-lhe o braco. De que tens medo?...

Subiram cautelosos, por ali acima, uma escada triste e deserta, cujos
degraus, muito ingremes, ameacavam fugir sob os pés.

O negro puxou o corddo que pendia da cancela e la dentro, na sala de
jantar, uma campainha fez sinal, timbrando surdamente.

Bom-Crioulo tornou a puxar com forga.

— Quem é? Oh!...

— Sou eu, D. Carolina: tenha bondade.

— Javai...

E com pouco o marinheiro atirava-se nos bracos de uma senhora gorda,
redonda e meio idosa, estreitando-a contra o peito, suspendendo-a mesmo, apesar
de toda a sua gordura, com essa alegria natural de pessoas que se tornam a ver,
depois de um auséncia.

— Conta-m’l4, Bom-Crioulo, anda, entra... Quem é este pequeno?

— Este pequeno?... Por causa dele mesmo € que estou aqui. Depois
conversaremos...

— E tu, como vais, meu crioulo? Dize, conta... Ora, se eu soubesse que era
tu... Da cé outro abraco, anda!

Abracaram-se de novo, com grande alvoroco, rindo, gargalhando, ela de
avental, muito rechonchuda, o cabelo em duas trancas, partido ao meio, Bom-
Crioulo fazendo-se amavel, cobrindo-a de exclamagfes, achando-a mais gorda,
mais bonita, mais mocal...



D. Carolina era uma portuguesa que alugava quartos na Rua da Misericérdia
somente a pessoas de “certa ordem”, gente que nao se fizesse de muito honrada e
de muito boa, isso mesmo rapazes de confianga, bons inquilinos, patricios, amigos
velhos... Ndo fazia questdo de cor e tampouco se importava com classe ou
profissdo do sujeito. Marinheiro, soldado, embarcadico, caixeiro de venda, tudo era
a mesmissima cousa! o tratamento que Ihe fosse possivel dar a um inquilino, dava-
0 do mesmo modo aos outros.

Vivia de sua casa, de seus comodos, do aluguelzinho por més ou por hora.
Tinha o seu homem, |4 isso pra que negar? Mas, independente dele e de outros
arranjos que pudesse fazer, precisava ir ganhando a vida com um emprego certo,
um emprego mais ou menos rendoso para garantia do futuro. Isso de homens néao
ha que fiar: hoje com Deus, amanha com o diabo.

Quando moca, tinha seus vinte anos, abrira casa na rua da Lampadosa. Bom
tempo! O dinheiro entrava-lhe pela porta em jorros como a luz do dia, sem ela se
incomodar. Uma fortuna de jdias, de ouro e brilhante! Ja era gorducha, entéo:
chamavam-na Carola Bunda, um apelido de mau gosto, invencdo da rua...

Depois esteve muito doente, sairam-lhe feridas pelo corpo, julgou nao
escapar. E, como tudo passa, ela nunca mais pode reerguer-se, chegando, por
desgraca, ao ponto de empenhar joias e tudo, porque ninguém a procurava,
ninguém a queria — pobre cadela sem dono... Passou misérias! até quis entrar para
um teatro como qualquer cousa, como criada mesmo. Foi nessa época, num dia de
carnaval (lembrava-se bem!), que comecou a melhorar de sorte. Um clubezinho
pagou-lhe alguns mil-réis para ela fazer de Vénus, no alto de um carro triunfal. Foi
um escandalo, um “sucesso”: atiraram-lhe flores, deram-lhe vivas, muita palma,
presentes, — o diabo! Durante quase um ano s6 se falou na Carola, nas pernas da
Carola, na portuguesa da rua do Ndncio.

A pobre mulher narrava isso com lagrimas e suspiros de profunda e
melancoélica saudade, e repetia: Bom Tempo! Bom tempo!

Esteve duas vezes amigada, tornou a cair doente, foi a Portugal, regressou
ao Brasil, cheia de corpo e de novas ambic¢fes, amigou-se outra vez, e, afinal de
contas, depois de muito gozar e de muito sofrer, |4 estava na Rua da Misericérdia,
fazendo pela vida, meu rico!, explorando a humanidade brejeira, enquanto o seu
“macacdo” trabalhava por outro lado em negdcios de carne verde e fornecimento
para os quartéis.

De resto, essa alianca com o acougueiro, uma senhor Bras, homem de
grandes barbas e muitos haveres, essa alianca pouco ou nada lhe rendia, a ela,
porque o sujeito era casado e s6 de més em més dava o ar de sua graca, deixando-
Ihe a ninharia de cento e cingliienta mil-réis para o aluguel do sobradinho, fora a
carne que mandava diariamente.

— Tenho quarenta anos de experiéncia, dizia, quarenta anos e alguns fios de
prata na cabeca. Conheco este mundo velho, meu amor; tudo isso pra mim é
miséria.

Estimava Bom-Crioulo desde o dia em que ele, desinteressadamente, por
um acaso providencial, livrou-a de morrer na ponta uma faca; histéria de ladrfes...
Era caso até para beijar os pés do marinheiro, porque nunca vira tanta coragem e
tanto desinteresse!

D. Carolina buscava sempre ocasiao de recordar o fato, narrando-o com
todas as cores, dando-lhe mesmo umas tintas de paleta rembrantesca, desfazendo-
se em elogios a gente da marinha, gabando os homens do mar, “uns benfeitores da
humanidade”.

Uma noite — s6 ao pensar tinha calafrios! — vinha de assistir ao Drama no
alto-mar, que se representava na Phenix, quando, ao meter a chave na porte, foi
surpreendida por dois individuos, cuja fisionomia ndo pode reconhecer e que lhe
pediram os anéis e dinheiro que porventura trouxesse.

Ela, com efeito, além de um anel de brilhante, lembranca dos bons tempos!
e duas esmeraldas, levava cinquienta mil-réis. Ora, ja se passava de meia noite e a



Rua da Misericordia estava deserta que nem um cemitério. Nenhum guarda por ali!
Quis abrir a boca e pedir socorro, mas os gatunos foram dizendo logo que, se ela
ousasse gritar, morria. E brandiram os punhais, duas laminas de bom aco, tamanho
de facdes! Ah! mas Deus é grande! Nesse momento ia passando o vulto de um
marinheiro e ela disparou correndo, sobre ele: — Socorro! Socorro! — Travou-se
uma luta. O marujo saltava fugindo aos punhais e investindo logo, como uma fera,
de navalha em punho. Felizmente (Deus sabe o que faz!) aos gritos de socorro,
encheram-se as janelas de gente em camisa de dormir, soaram apitos no escuro e
a policia chegou a tempo de prender os ladrées, completamente desarmados pelo
bem-vindo marinheiro. — Qualquer pessoa nos casos dela faria o que ela fez: abriu
cerveja para o seu protetor, que disse chamar-se Amaro, vulgo Bom-Crioulo,
marinheiro de um navio da esquadra. E, como no sobradinho moravam pracas de
bordo, Bom-Crioulo deu-se a conhecer, havendo logo uma intimidade entre ela,
Carolina, e o negro. Palavra d’honra como nunca vira tanta coragem num homem.

Estimava-o por isso: porque era um marinheiro valente — homem para
quatro!

Bom-Crioulo comecou a frequentar o sobradinho onde iam outros
marinheiros, e dai a grande amizade da portuguesa por ele, ndo que houvesse
outra intencéo: ela sabia que o negro ndo era homem para mulheres...

— Vamos, conta-m’la essa viagem!

Tinham-se sentado, os trés, numa sala de jantar, a luz do gas. D. Carolina
estufada, muitissimo gorda, cabeceando, sem félego, estava ansiosa por saber
noticias. O negro, de boné no alto da cabecga, recostado familiarmente, acabava o
charuto, cuja cinza abria-se de vez em quando num clardo rubro e quente. Aleixo,
imével numa cadeira, olhava as paredes, examinando o papel do forro, os quadros
— oleografias de carregacdo figurando assunto de alcova, duas em cada parede,
colocadas simetricamente —, o guarda-lou¢a quase vazio, e uma cole¢éo de
estampilhas de caixa de fésforo armada em leque. Tudo velho e incolor, poento e
maltratado. Respirava-se uma atmosfera de sebo e canfora, renovada por uma
triste janelinha que abria para a espécie de area pertencente a loja.

Bom-Crioulo resumiu em poucas palavras a viagem da corveta: — Seis
meses de estupidez! O Aleixo € que trouxera um pouquinho de alegria na volta...

E desfiou a histéria do grumete.

— Agora D. Carolina vais no arranjar um quartinho, mesmo que seja no
sotdo, rematou; mas um quartinho sem luxo, para quando viermos a terra.

— Uma cama ou duas? perguntou sorrindo a quarentona.

— Como quiser... Marinheiro é gente que dorme aos quatro, aos cinco... aos
cinquenta! Se houvesse uma caminha larga...

— Arranja-se, meu Deus, arranja-se, tornou a portuguesa. O comodozinho
de cima esté desocupado, e, quer que lhe diga? eu acho que ficavam melhor...

Sempre risonha e tréfega, sufocada pelo calor, a mulher piscou o olho a
Bom-Crioulo.

— Ent&o, j& sei que vens outro... Bendita viagem! ou o mar ou as tais
cantéaridas!...

Riram, compreendendo-se, enquanto Aleixo, debrucado a janela, cuspia para
baixo, para o quintalejo dos africanos.
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Bom-Crioulo, desde a primeira noite dormida no sobradinho, comecou a
experimentar uma delicia muito intima, assim como um recolhido gozo espiritual —
certo amor a vida obscura daquela casa onde ultimamente quase ninguém ia, e que
era o seu querido valhacouto de marujo em folga, o doce remanso de sua alma
voluptuosa. Nao sonhava melhor vida, conchego mais ideal: o mundo para ele
resumia-se agora naquilo: um quartinho pegado as telhas, o Aleixo e ... nada mais!
Enquanto Deus lhe conservasse o0 juizo e a salde, ndo desejava outra cousa.

O quarto era independente, com janela para os fundos da casa, espécie de
sotédo, ruido pelo cupim e tresandando a acido fénico. Nele morrera de febre
amarela um portuguesinho recém chegado. Mas Bom-Crioulo, conquanto receasse
as febres de mau carater, ndo se importou com isso, tratando de esquecer o caso e
instalando-se definitivamente. Todo dinheiro que apanhava era para a compra de
moveis e objetos de fantasia rococoé, “figuras”, enfeites, cousas sem valor, muita
vez trazida de bordo... Pouco a pouco o pequeno “cdémodo” foi adquirindo uma
feicdo nova de bazar hebreu, enchendo-se de bugigangas, amontoando-se de
caixas vazias, buzios grosseiros e outros acessdrios ornamentais. O leito era uma
“cama de vento” ja muito usada, sobre a qual Bom-Crioulo tinha o zelo de
estender, pela manha, quando se levantava, um grosso cobertor encarnado “para
ocultar as nédoas”.

Durante meses viveu ele uma vida calma, escrupulosamente pautada,
rigorosamente metddica, cumprindo seus deveres a bordo, vindo a terra duas vezes
por semana em companhia de Aleixo, sem dar motivo a castigos ou recriminagfes.
Até os oficiais estranhavam-lhe o procedimento, admiravam-lhe os modos. — “Isso
€ cousa passageira, insinuava o tenente Souza. Breve temo-lo aqui, bébedo e
medonho. Sempre o conheci refratario a toda norma de viver. Hoje manso como
um cordeiro, amanha tempestuoso como uma fera. Cousas de carater africano...”

O grumete, por sua vez, trazia a alma na perpétua alegria dos que nédo tém
cuidados. Em terra ou a bordo, néo tinha de que se queixar: andava sempre limpo,
ninguém o via deitado no convés, ou emporcalhando-se de alcatrdo a proa.
Felizmente o imediato escolhera-o para o servico de cabo-marinheiro, em atencéo a
sua conduta, reconhecendo nele um rapazinho de bons costumes, amigo do asseio,
obediente e trabalhador. De modo que raro via-se Aleixo entre a marinhagem. Seu
lugar predileto era o passadico ou a ré cosendo bandeiras, tesourando flamulas,
aprendendo certos misteres do oficio. As vezes tinha palestras com o oficial do
quarto, narrando histérias de Santa Catarina, casos da provincia, do tempo em que
ele era um simples filho de pescador, um pobre menino da beira-mar. Os outros
marinheiros olhavam-no com inveja, tocando-se os cotovelos maliciosamente.
Havia um guarda-marinha, moco bem educado e muito democrata, que, uma vez
por outra, dava-lhe dinheiro, niqueis para cigarros. Ele ia logo mostrar a Bom-
Crioulo as moedinhas de tostdo que “seu guarda-marinha lhe dera”. Todos a bordo
Ihe faziam festa; o préprio guardido Agostinho, seco e rispido, tratava-o bem, com
branduras na voz. Uma vida regaladal

Em terra, no quarto da Misericérdia, nem se falava! — ouro sobre azul.
Ficavam em ceroulas, ele e o negro, espojavam-se a vontade na velha cama de
lona, muito fresca pelo calor, a garrafa de aguardente ali perto, sozinhos, numa
independéncia absoluta, rindo e conversando a larga, sem que ninguém os fosse
perturbar — volta na chave por via das duavidas...

Um cousa desgostava o grumete: os caprichos libertinos do outro. Porque
Bom-Crioulo nao se contentava em possui-lo a qualquer hora do dia ou da noite,
queria muito mais, obrigava-o a excessos, fazia dele um escravo, uma “mulher-a-
toa” propondo quanta extravagancia lhe vinha a imaginac¢éo. Logo na primeira noite
exigiu que ele ficasse nu, mas nuzinho em pélo: queria ver o corpo...

Aleixo amuou: aquilo ndo era cousa que se pedisse a um homem! Tudo
menos aquilo. Mas o negro insistiu: Ninguém o levava a capricho:— Ou bem que



somos ou bem que n&o somos... — Que asneira! fez o grumete. Por-se agora nu
em pélo defronte do Bom-Crioulo ! Esta visto que tinha vergonha.

— Vergonha de qué? tornou o outro. Nao és homem como eu? Donde veio
essa vergonha?

— Decertol!...

— Ora, deixa-te de luxo, menino, vamos: tira a roupa...

Havia luz no quarto, uma luz mortica. no topo de uma vela de sebo.

— Nem se vé nada... fez Aleixo choramingando, sem lagrimas.

— Sempre ha se de se ver alguma cousa...

E o pequeno, submisso e covarde, foi desabotoando a camisa de flanela,
depois as calcas, em pé, colocando a roupa sobre a cama, peca por peca.

Estava satisfeita a vontade de Bom-Crioulo. Aleixo surgia-lhe agora em
pleno e exuberante nudez, muito alvo, as formas rolicas de calipigio ressaltando na
meia sombra voluptuosa do aposento, na penumbra acariciadora daquele ignorado
e impudico santuario de paixdes inconfessaveis... Belo modelo de efebo que a
Grécia de Vénus talvez imortalizasse em estrofes de ouro limpido e estatuas duma
escultura sensual e pujante. Sodoma ressurgia agora numa triste e desolada bailuca
da Rua da Misericdrdia, onde aquela hora tudo permanecia numa doce quietagcao de
ermo longinquo.

— Veja logo... murmurou o pequeno, firmando-se nos pés.

Bom-Crioulo ficou extéatico! A brancura lactea e macica daquela carne tenra
punha-lhe frémitos no corpo, abalando-o nervosamente de um modo estranho,
excitando-o como uma bebida forte, atraindo-o, alvorogcando-lhe o coragdo. Nunca
vira formas de homem tdo bem torneadas, bracos assim, quadris rijos e carnudos
como aqueles... Faltavam-lhe os seios para que Aleixo fosse uma verdadeira
mulher!... Que beleza de pescoco, que delicia de ombros, que desespero!...

Dentro do negro rugiam desejos de touro ao pressentir a fémea... Todo ele
vibrava, demorando-se na idolatria paga daquela nudez sensual como um fetiche
diante de um simbolo de ouro ou como um artista diante duma obra prima.
Ignorante e grosseiro, sentia-se, contudo, abalado até os nervos mais reconditos,
até as profundezas do seu duplo ser moral e fisico, dominado por um quase
respeito cego pelo grumete que atingia proporcfes de ente sobrenatural a seus
olhos de marinheiro rude.

— Bastal! ... suplicou Aleixo.

— N&o, n&o! Um bocadinho mais...

Bom-Crioulo tomou a vela, meio trémulo, e, aproximando-se, continuou o
exame atencioso do grumete, palpando-lhe as carnes, gabando-lhe o cheiro da
pele, no auge da volupia, no extremo da concupiscéncia, os olhos deitando chispas
de gozo...

— Acabou-se! tornou Aleixo depressa, impaciente j4, soprando a luz.

Seguiu-se, entdo, no escuro, um ligeiro duelo de palavras gemidas a
surdina. e, quando Bom-Crioulo riscou o fésforo, ainda uma vez triunfante, mal
podia ter-se em pé.

Tais eram os “desgostos” de Aleixo. Fora disso a vida corria-lhe
admiravelmente, como um leve barco a feicdo...

D. Carolina, essa tratava-o pelo carinhoso apelido de bonitinho: —*o meu
bonitinho” é como ela dizia, ameigando o sotaque peninsular.

Achava uma graca infinita naquele pedacinho de homem vestido de
marinheiro, alvo e louro, sempre muito bem penteado, o cabelo sedoso, os
borzeguins lustrosos, todo ele cheirando a esséncia, como uma rapariga que se vai
que se vai fazendo mulher...

O pequeno, muito acessivel a tudo quanto fosse carinho, mostrava-se
reconhecido, ndo subia para o quarto sem primeiro dar os bons-dias a portuguesa,
abrindo-se com ela com franquezas ingénuas, deixando-se agradar.

Ele, D. Carolina a Bom-Crioulo eram como uma pequena familia, ndo tinham
segredos ente si, estimavam-se mutuamente.



Para que vida melhor? Longe de seus pais, numa terra estranha, encontrava
naquela casa um asilo de amor, um paraiso de felicidade...

A corveta, dias depois de chegar ao Rio de Janeiro, entrou para o dique.

Esgotada a grande bacia de granito, larga e profunda, como um abismo
natural, aberta a picareta nos seio da rocha dura e implacavel, comecaram as
obras.

Um martelar continuo reboava ciclopicamente no interior daquela sepultura
de pedra, como numa forja subterranea: operarios em mangas de camisa
recomecavam todos os dias a mesma faina brutal de calafetar o bojo da velha
“barcaca”, enquanto os marinheiros iam, por outro lado, raspando o mexilhdo que o
calor apodrecia no fundo seco do dique. Sufocava, la embaixo, o cheiro forte dos
mariscos em decomposi¢cao: subindo como bafos de monturo, resistindo a potassa e
ao acido fénico.

Era justamente em dezembro, més de epidemias e de insuportavel calor.

Dir-se-ia que aqueles homens, operarios e marinheiros, ndo tinham aparelho
respiratdrio, ndo tinham pulmdes, ou estavam saturados de miasmas.

Trabalhavam cantando e martelavam assobiando, com uma indiferenca
herdica, sem pensar no grande perigo que 0s ameacava.

Pela noite, desde o escurecer, o odor pestilento aumentava e entdo nao
havia remédio: a marinhagem toda precipitava-se para fora, como um formigueiro
alvorocado tapando o nariz: — Foge! foge! olha a febre amarela!

Navio no dique, marinheiro a solta. O servi¢co diminuia, tinha-se mais
liberdade, podia-se folgar a vontade, porque o campo era largo, o convés estendia-
se pela ilha até certa distancia. Dali para terra era um pulo, nao faltavam botes de
ganho; breus em quantidade atracavam proximo ao dique: vivia-se como em
qualquer parte.

De vez em quando: “Seu tenente da licenca que eu visite um amigo no
hospital? — Va, mas ndo demore...”

O hospital ficava no topo da ilha, numa eminéncia que dava acesso por uma
estrada em ziguezague. Todas as tardes passavam marinheiros naquela direcéo,
subindo lentamente aos quatro, em procissdes: iam visitar os companheiros, ou
eram baixas que vinham da esquadra.

Bom-Crioulo agora multiplicava os passeios a terra. Assiduo no trabalho,
nunca se negando a fazer o que lhe ordenavam, cumprindo suas obrigacdes com a
mesma paciéncia de outrora, quando o futuro Ihe sorria esperancas de vida melhor,
reabilitava-se a olhos vistos de umas tantas falcatruas que cometera em viagem. O
imediato fazia-lhe concessdes prevenindo-o que “tomasse cuidado, ndo fosse beber
demasiadamente”.

Todo marinheiro trabalhador e disciplinado tinha nele um amigo, um
verdadeiro pai: a questao era andar direitinho, “portar-se como gente”.

E Bom-Crioulo compreendendo isso, fazia o possivel para o ndo
descontentar, trabalhando sempre que havia servico, de cara alegre, sem
constrangimento, na certeza de ir a terra.

Um dia sim outro ndo ei-lo no seu quarto da Rua da Misericordia, todo
entregue ao descanso, livre, completamente livre de incbmodos e obrigacdes.

Nao esquecia de beber seu golito de “conhaque brasileiro”, mas sabia se
conter evitando excessos. De resto, era tdo calma sua vida, corria-lhe a existéncia
tao doce, tdo suave, que ele até estranhava.

Ultimamente comecou a achar-se magro, sentindo mesmo uns longe de
fragueza no peito. Quando trabalhava muito ou fazia qualquer esforc¢o, vinha-lhe
uma sonoléncia profunda, uma vontade de estirar o corpo na cama fresca e macia,
um relaxamento dos nervos... Os proprios companheiros notavam certa mudanca
em sua fisionomia: — Estas magro, 6 Bom-Crioulo, que diabo € isso?

— Eu, magro?... e passava a mao no rosto examinando-se. Estarei doente?

— Alguma crioula, hein?



— Qual crioula!

Um dia consultou ao grumete:

— Achas que estou emagrecendo?

Aleixo também foi de parecer que sim, mas “era pouca cousa”.

Bom-Crioulo ndo se importou: foi continuando a viver tranqiilamente, ora a
bordo, ora em terra, numa grande paz de espirito, vendo crescer a seu lado o
Aleixo, assistindo-lhe o desenvolvimento prematuro de certos 6rgaos, o
desabrochar da segunda idade, como quem estuda a evolucdo de uma flor curiosa.

Sua amizade ao grumete ja nao era ldbrica e ardente: mudara-se num
sentimento calmo, numa afeicdo comum, sem estos febris nem zelo de amante
apaixonado.

Quase um ano de convivéncia fora bastante para que ele se identificasse
absolutamente com o grumete, para que o ficasse conhecendo, e a convicgdo de
que Aleixo ndo o traia, entregando-se a faria selvagem de qualquer marmanjo, a
certeza de que era respeitado, a certeza que era respeitado pelo outro,
comunicava-lhe essa tranquilidade confiante de marido feliz, de capitalista zeloso
que traz o dinheiro guardado inviolavelmente.

Decorreu quase um ano sem gque o fio tenaz dessa amizade misteriosa,
cultivada no alto da Rua da Misericérdia, sofresse o mais leve abalo. Os dois
marinheiros viviam um para o outro: completavam-se.

— Vocés acabam tendo filhos, gracejava D. Carolina.

Nunca vira dois homens gostarem-se tanto! Bom-Crioulo ndo era tolo nem
nada... Tolo era quem se fiasse nele...

E o0 negro sorria orgulhoso, com seus dentes de marfim, meio agucados,
como presas de tubarao.

A corveta saira do dique, indo amarrar numa béia por tras do morro de S.
Bento com fronte ao Arsenal.

Em todo caso sempre era mais perto de terra que no po¢o, no ancoradouro
dos navios de guerra, onde a gente nédo tinha liberdade.

Mas Bom-Crioulo um dia foi surpreendido com a noticia de que estava
nomeado para servir noutro navio — um de ac¢o, muito conhecido pelo seu
maquinismo complicado e pela sua formidavel artilharia; belo conjunto de forcas
navais, que fazia desse couracado uma dos mais poderosos do mundo.

Bom-Crioulo desapontou: —... que os pariu! Nem se tinha tempo de
conhecer bem os navios: hoje num, amanh& noutro... Até parecia brincadeira!”

E furiosos, amarrando o saco de lona, trombudo:

— Por isso € que um marinheiro fica relaxado: por isso...

Enquanto os outros passavam e tornavam a passar de popa a proa,
tranquilos, no seu descanso, ele, somente porque era uma boa praca, la ia para o
couragado — aquele diabo de ferro, aquele monstro, sem o Aleixo, sem o0 seu
Aleixo... Vivera tantos meses ali a bordo da corveta mais o pequeno e agora, de
repente, sem qué nem para qué: — Passe... Era mesmo uma perversidade!

Mas, Deus é grande! pensava Bom-Crioulo . Deus sabe o que faz: a gente
nao tinha remédio sendo obedecer calada, porque marinheiro e negro cativo, afinal
de contas, vem a ser a mesma cousa.

Aleixo consolava-se, resignado: paciéncia, homem, o mundo néo se
acabava. Sempre haviam de se ver, que diabo! Para isso € que tinham alugado
quarto. Um dia sim outro ndo podiam se encontrar do mesmo modo em terra...

— Agora vé la se vais fazer alguma... preveniu o negro.

Renasciam-lhe os zelos; aquela separacao brusca e inesperada irritava-o,
acordando no fundo de sua alma um egoismo exacerbado, uma desconfianca vaga
no futuro. — E verdade que o grumete ja ndo era uma crianca para se deixar iludir,
mas, meu amigo, podia o0 rapaz se entusiasmar por algum oficialzinho bonito, e,
adeus, Bom-Crioulo!...

Com o espirito cheio de apreensdes, o olhar triste e a face carrancuda,
estreitou ao peito seu querido Aleixo, e, sem proferir palavra, mudo na sua tristeza,
como um preso que deixa uma prisdo para entrar noutra, viu desaparecerem o0s



mastros da corveta e a sombra do grumete que Ihe acenava ao longe, na penumbra
crepuscular, vaga e nebulosa, como a prépria saudade.

O couracado |4 estava encoberto pela ilha, muito grande e solene, com o seu
belo aspecto de casamata flutuante, aproado a maré, respeitavel e glorioso.

— Rema forcga, que é tarde.

E a pequena embarcacao, impelida vigorosamente, ia deixando atras, sem o
saber, a alma de Bom-Crioulo, terna e dolente...
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No dia seguinte Aleixo encontrou fechada a porta do quarto.

— Oh! Bom-Crioulo ndo tinha ido a terra, como prometera. — Exigéncias do
servico, pensou. No couracado a disciplina era outra; o imediato, homem feroz, s6
falava de chibata e golilha. Estava muito satisfeito na sua corveta assim mesmo
velha e triste...

Abriu a janela para entrar luz e comecou a se despir, trauteando qualquer
coisa, o olhar perdido la fora no ar imoével, no azul coruscante... O calor abrasava.
Nenhuma aragem sequer. O sol das duas horas caia obliquamente, pondo reflexos
de ouro sobre os telhados, vitorioso e torrencial, pulverizando crisélitos de brilho
raro ao longe nas vidracarias... Uma opuléncia de luz nunca vista!

Aleixo despiu-se, pela primeira vez acendeu um cigarro, deitando-se a larga
na velha cama de lona. — Passa ! Que fornol...

Queria descansar um bocado, esperar Bom-Crioulo té as cinco horas, dormir
uma soneca. Saira de bordo muito cedo porque ajustara com o negro, e agora nao
tinha remédio sendo esperar naquela pasmaceira, naquele calor. Enfim, como fizera
quarto a noite passada, ia ver se conseguia dormir...

Nao chegou ao fim do cigarro, um detestavel mata-ratos que Bom-Crioulo
esquecera sobre a mesinha, e que abriu-se de todo em sua mao desajeitada. —
Nao sabia que diabo de gosto o dos fumantes. Qual! decididamente nado se
acostumava com o fumo. Vinha-lhe logo a dor de cabeca...

Pbs-se a olhar o teto, as paredes, um retrato do imperador, ja muito
apagado, que viera na primeira pagina de um jornal ilustrado, preso em caixilhos
de bambu, um cromo de desfolhar, examinando com atencdo o pequeno aposento,
0s moveis — a mesa e duas cadeiras —, como se estivesse num museu de cousas
raras.

Adormeceu justamente quando soaram duas horas no relégio de D. Carolina,
embaixo, no primeiro andar.

Acordou indisposto, sobressaltado, num banho de suor, a lingua seca —
torcendo-se em espreguicamentos de quem dormiu toda uma noite.

O sol abrandara um pouco e ja havia nuvens no alto, quebrando a
monotonia do azul. — Nada; com certeza Bom-Crioulo ndo vinha mais, pensou o
grumete. Diabo de insipidez!

De resto, o negro ndo lhe fazia muita falta: estimava-o, é verdade, mas
aquilo ndo era sangria desatada que ndo acabasse nunca...

Essa idéia penetrou-o com uma lembranca feliz, como um fluido esquisito
que lhe inoculassem no sangue. — Podia encontrar algum homem de posicdo, de
dinheiro: j& agora estava acostumado “aquilo”... O préprio Bom-Crioulo disseram
que nao se reparavam essas cousas no Rio de Janeiro. Sim, que podia ele esperar
de Bom-Crioulo? Nada, e, no entanto, estava sacrificando a saude, o corpo, a
mocidade... Ora, ndo valia a pena!

Saltou da cama e foi se vestindo devagar, assobiando baixinho, dominado
por aquela idéia. — Estava aborrecido, muito aborrecido; precisava mudar de
vida...

— D4 licenca?

— Oh! madama...

Era a portuguesa: ainda nao tinha visto o “seu bonitinho”, dera-lhe uma
saudade...

— Bom-Crioulo ndo veio hoje?

Nao , nao tinha vindo. E Aleixo contou a paisagem do negro para o
couracado, o desgosto de Bom-Crioulo, a vida de trabalho que o outro ia levar...

— Coitado! lamentou D. Carolina. Mas ha de vir a terra...

— Sim, por que ndao? Sempre ha de vir. Nao sera tanto como na corveta...

— Coitado!...

— Tem ai uma cadeira, ofereceu Aleixo. Por que ndo se senta?



— Que calor, hein? tornou a mulher sentando-se. Temos chuva.

E logo, muito curiosa:

— Vai sair?

— Vou dar uma volta, passei o dia tdo aborrecido...

— Que falta, o negro, hein? acentuou a portuguesa sublinhando um risinho,
abanando-se com o avental.

Tinha-se sentado, muito vermelha, o casaco arregacado, os pés nus dentro
de uns tamancos de pano com que batia a roupa no quintal.

— Nao, disse Aleixo, com um desdém na voz. Aquilo ja esta me
aborrecendo...

— Oh! Ja?... Muito cedo, homem.

E fraternalmente:

— Pois é uma boa criatura, coitado. Eu, as vezes, tenho-lhe pena.

— E porque madama n&o sabe quem esta ali... Muito bom, mas quando se
zanga, Jesus! chega a meter medo...

— Assim?

— Oral...

— Pois, meu filho, se eu lhe disser que nunca vi Bom-Crioulo zangado...

— Uma fera!

Aleixo estava defronte do espelho acabando a toilette. O cabelo cheio d’éleo,
escorrido e liso, tinha um brilho fugaz de seda preta. Abria-o de um lado, puxando
em pasta sobre a calote esquerda, até quase a sobrancelha. Era uma de suas
grandes preocupacOes — o cabelo bem penteado, imido sempre. Que trabalho para
Ihe dar jeito! Desmanchava-o um sem namero de vezes, tornava a acerta-lo, e,
afinal, depois de repetidas tentativas, punha o boné devagar, jeitosamente.

— Pronto! fez ele dando a ultima deméao.

— Gosto de ver um marinheiro assim, elogiou a mulher, erguendo-se para
endireitar a gola do grumete, que estava dobrada. Ninguém me venha falar em
homem porco.

E colocando-se diante de Aleixo, os bragcos em arco e as maos nos quadris:

— Esta mesmo d’encantar, o diabinho! Vai daqui namorar alguma biraia no
Largo do Rocio, aposto!

O efebo soltou uma risada muito sem gosto, olhando-se ainda uma vez no
espelho.

— Qual o qué, madama! Vou daqui ao Passeio Publico; as nove horas, o
mais tardar, ca estou de volta.

— E ndo me convida?

— Quer ir, vamos...

— Na&o, obrigada; bom proveito e volte direitinho, é o que eu quero...

Foram saindo.

— Mas, olhe, tornou D. Carolina com resolucao, no alto da escada. Preciso
Ihe falar: volte cedo.

— Por que néo diz agora?

— N&o, ndo: quando voltar; prefiro conversar a vontade.

— Pois sim... é um instante. Até logo!

— Té loguinho.

E alto, de cima da escada, enquanto o grumete desaparecia no corredor:

— Cuidado hein?!

Estaca escurecendo: seriam seis e pouco. Na rua ja havia luz. Continuava o
calor, um ar abafadico, de subterrdneo, sem oxigénio, pesado e asfixiante.

A portuguesa desceu a escadinha do s6tédo, que estalava com o seu peso, e
foi acender o gas da sala de jantar, muito alegre, cantando uma modinha
sentimental |4 da terra, numa voz languida e tremida.

Ha dias metera-se-lhe na cabeca uma extravagancia: conquistar o Aleixo, o
bonitinho, toma-lo para si, té-lo como amantezinho do seu coracédo avelhentado e
gasto, amigar-se com ele secretamente, dando-lhe tudo quanto fosse preciso:
roupa, calgados, almoco e jantar nos dias de folga — dando-lhe tudo enfim.



Era uma esquisitice como qualquer outra: estava cansada de aturar
marmanjos. Queria agora experimentar um meninote, um criancola sem barba, que
Ihe fizesse todas as vontades. Nenhum melhor que Aleixo, cuja beleza
impressionara-a desde a primeira vez que se tinham visto. Aleixo estava mesmo a
calhar: bonito, forte, virgem talvez...

Arranjava-se perfeitamente, sem que Bom-Crioulo soubesse. Mas como falar
ao grumete, como propor-lhe o negdcio? Ele talvez ficasse ofendido, e podia haver
um escandalo...

O verdadeiro era pouco a pouco ir Ihe dando a compreender que o estimava
muito, oferecendo-se-lhe pouco a pouco, excitando-o.

Outras mais velhas gabavam-se, por que é que ela, com os seus trinta e oito
anos, nado tinha o direito de gozar? Historias! mulher sempre é mulher e homem
sempre é homem.

Viu-se ao espelho e notou que realmente ainda “prestava servi¢co”: — Qual
velha! Nem um pé-de-galinha sequer, nem uma ruga — pois isso era ser velha?
Certo que ndo. La quanto a idade ninguém queria saber. A questdo era de cara e
corpo... Ora, adeus!...

Comecou a fazer-se muito meiga para o rapazinho, guardando-lhe doces,
guloseimas, passando a ferro, ela propria, seus lencos, gabando-se na presenca de
estranhos, fingindo-se distraida quando queria mostrar-lhe a exuberancia de suas
carnes — perna, braco ou seios... Uma ocasido Aleixo vira-a em camisa curta,
deitada, com as pernas de fora; porque os aposentos da portuguesa davam para o
corredor e, nesse dia, ela esquecera de fechar a porta. O grumete voltou o rosto
depressa, todo cheio de respeito, como se aquilo fosse uma profanacdo: mas,
depois, ao lembrar-se do caso, tinha sempre uns arrepios voluptuosos, ndo podia
evitar certa quebreira, certo desfalecimento acompanhado de erecdo nervosa...

Nunca mais lhe saira da lembranca aquela cena de alcova: uma mulher
deitada com as pernas a mostra, muito gordas e penugentas — num desalinho
irresistivel, bragos nus, cabelo solto. — Devia de ser espléndido a gente dormir nos
bracos de uma mulher. A portuguesa ndo era mazinha.

Aleixo, porém, estava longe de supor que D. Carolina, aquela D. Carolina,
que o tratava como filho, bondosa e meiga, pretendesse fazé-lo seu amante.

Semelhante idéia nunca Ihe passara pela imaginacéo. Via entrar homens no
quarto dela, sabia os amores do acougueiro, mas isso era la com os outros de
barba; o que lhe parecia impossivel, e ele nem sequer pensava, é que D. Carolina
tivesse inten¢des com um rapazinho de sua idade, uma crianca quase...

— Pronto! fez ele ao voltar do Passeio Publico.

— Oh! depressal exclamou a portuguesa, erguendo-se. Venha ca, no meu
quarto esta mais fresco...

O quarto de D. Carolina ficava justamente por baixo do s6tdo, na frente da
casa, um largo aposento de mulher solteira, onde havia uma bela cama de casal
com travesseiros de renda.

Quando o grumete chegou, ela estava na sala de jantar lendo os andncios
do Jornal do Comércio, a luz do gas.

— Divertiu-se muito?

— Qual! Fui e voltei logo.

— Por minha causa?

— Nao, o Passeio é que estava insipido... Pouca gente.

Aleixo parou a porta do quarto como quem receia entrar.

— Entra, filhinho, entra, que isto aqui é nosso, isto aqui € da tua
portuguesinha, ndo vés?

E, alegre como nunca, foi abrindo as janelas que diziam para a Rua da
Misericérdia, num alvoroco.

Enquanto o pequeno andava fora, ela fizera nova toilette, penteara-se,
mudara a roupa, trocara os tamancos por umas sapatinhas cor de sangue e
colocara os anéis, os célebres anéis que Ihe tinham querido roubar: transformara-
se completamente.



— Senta, deixa de tolice, filho!

Aleixo sentou-se muito acanhado, com um ar de colegial que pela primeira
vez penetra num lugar suspeito. Morava naquela casa ha um ano e s6 agora
entrava ali, no quarto da portuguesa.

— Bonita sala!

Bonita o qué, 6 pequeno; estas a debicar, hein? disse a mulher acendendo o
gas, no bico dos pés, rindo. Bonito és tu — tu é que és bonitinho...

— D. Carolina gosta de cagcoar com a gentel...

E a portuguesa, sentando-se também, alisando-lhe o cabelo com as maos,
rubra de calor:

— Pois é isto, minha flor: o que eu tinha a dizer € que estou apaixonada por
ti!

— Oral...

— Estou falando sério; nao vais dizer a Bom-Crioulo que eu lhe quero tomar
0 amigo... Olha que o negro é capaz de estrangular-me...

— J4 esta D. Carolina com brincadeiras...

— Nao é brincadeira, nao, filho, tornou a outra, afetando seriedade. Quero
que durmas hoje, ao menos hoje, com a tua velha...

E foi se derreando sobre os ombros de Aleixo, com uma fingida ternura de
mulher nova.

O pequeno desviava o olhar dos olhos dela, cheio de pudor, um sorriso fixo
na boca sombreada por um buco em perspectiva, muito encolhido na sua cadeira,
sem dizer palavra.

O contato de sua perna com a da portuguesa produzia-lhe um calorzinho
especial, um brando enleio d’alma, uma vaga e deliciosa canseira no fundo do ser,
um esquisito bem-estar.

Por sua vontade ficaria naquela posicdo eternamente, sentindo cada vez
mais forte a influéncia magnética daquele corpo de mulher sobre os seus nervos de
adolescente ainda virgem...

D. Carolina chegava-se pouco a pouco, estreitando-o, colando-se-lhe num
grande impeto de furia ldbrica, de mulher gasta que acorda para uma sensacao
nova...

— Tu ndo podes comigo, disse trancando a perna sobre o joelho do Aleixo.

E envolvendo-o todo com o seu corpo largo de portuguesa rude:

— Dize la: ficas ou nao ficas?

O efebo teve um arranco de novilho excitado, e, segurando-se a cadeira com
as maos ambas, todo trémulo agora, sem sangue no rosto:

— Fico!

Entao ela, como se Ihe houvessem aberto de repente uma caudal de gozo,
cravou os dentes na face do grumete, numa furia brutal, e segurando-o pelas
nadegas, o olhar cintilante, o rosto congestionado, foi dep6-lo na cama:

— Pr’ai, meu jasmim de estufa, pr'ai! Vais conhecer uma portuguesa velha
de sangue quente. Deixa a inocéncia pro lado, vamos!...

Bateu a porta e comecou a se despir a toda pressa, diante de Aleixo,
enquanto ele deixava-se estar imdvel, muito admirado para essa mulher-homem
que o queria deflorar ali assim, torpemente como um animal.

— Anda, meu tolinho, despe-te também: aprende com tua velha... Anda,
que eu estou que nem uma brasal...

Aleixo néo tinha tempo de coordenar idéias. D. Carolina o absorvia,
transfigurando—se a seus olhos.

Ela, de ordinario tdo meiga, tdo comedida, tdo escrupulosa mesmo,
aparecia-lhe como um animal formidavel, cheio de sensualidade, como uma vaca
do campo extraordinariamente excitada, que se atira ao macho antes que ele
prepare o bote...

Era incrivel aquilo!

A mulher s6 faltava urrar.



E a sua admiracgao cresceu ainda mais quando ela, sacando fora a camisa
ensopada de suor, caiu nua no leito, arquejante, segurando os seios moles, com
um estranho fulgor no olhar de basilisco.

Mas Aleixo sabia, por Bom-Crioulo, até onde chega a animalidade humana,
e, passando o primeiro momento de surpresa, sentiu que também era feito de
carne e 0sso, como o negro e D. Carolina: — Valia a pena decerto uma noite como
aquela!

Acordou cedinho, pela madrugada. Queria ir para bordo no escaler das
compras.

A portuguesa ergue-se, fez café ali mesmo no quarto, sem despertar
ninguém, jubilosa como uma noiva, exultando!

Gracgas a Deus estava muito conservadinha, ndo era tdo velha como se
pensava. Ainda tinha forgas para inutilizar muito homem robusto, ola se tinha!

— E agora ja sabes, meu pequerrucho: quando o negro néo vier a terra —
um abracinho a Carola. D’hoje em diante quero que me chames Carola, ouviste? E
mais bonito, entre pessoas que se estimam... Carola e Bonitinho é como nos
devemos tratar.

Vinha amanhecendo quando o grumete, ainda bébedo de sono, os olhos
apertados, o passo leve, saiu direto ao Cais dos Mineiros. Estava muito palido, com
grandes olheiras, repetia maquinalmente: — Se Bom-Crioulo soubessel... ao
mesmo tempo que seu espirito voltava-se todo para o sobradinho da Rua da
Misericérdia, onde aquela hora D. Carolina encharcava-se num magnifico banho frio
de chuveiro.

— Se fosse possivel ndo me encontrar mais, nunca mais, com aquele negro,
ah! que felicidade! pensava o grumete aproximando-se de um grupo de
marinheiros, perto do cais.

E a figura da portuguesa, muito gorda e risonha, os dentes muito alvos, os
quadris largos, a face rubra, dancava em sua imaginacdo, como um sonho
diabdlico.
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Bom-Crioulo ndo estava satisfeito no couracado, naquela formidavel priséo
de aco, que lhe consumia o tempo, e cuja disciplina — um horror de trabalho —
privava-o de ir a terra hoje sim, amanha ndo, como nos outros navios, Ah! mil
vezes a corveta. mil vezes! Ao menos tinha-se liberdade. Separado agora de Aleixo,
vivendo no meio de toda gente desconhecida e sem amor, lembrava-se, com
tristeza, da bela vida que passara em companhia do grumete: um ano quase de
sossego e felicidade!... Era bem certo o ditado: ndo ha bem que sempre dure...

Enchia-se 6dio contra os superiores: — Uma céafila! Todos a mesma cousa;
faziam do pobre marinheiro um burro... Ninguém os entendia. — Revoltava-se
principalmente contra o Quartel-General que o mandara passar da corveta para o
couracado. Nao lhe custava nada ir ao ministro, contar uma histéria muito grande e
pedir, inda que fosse de joelhos, outro embarque. Se duvidasse muito, baixava ao
hospital, desertava, ia-se embora pelo mundo com o pequeno. Estavam
enganadinhos! Bom-Crioulo tinha sangue nas guelras e era homem para viver s6
num deserto...: “—... que os pariul...

Logo no primeiro dia teve o desgosto de ficar a bordo: seu nome fora
recomendado ao imediato em bilhete especial: —“Muita cautela com o Amaro
(Bom-Crioulo). E uma praca irrepreensivel quando ndo bebe, mas em chupando seu
copito, guarda debaixo! faz um salseiro dos diabos”. Houve logo prevencdo entre os
oficiais.

— Era bom nao o deixar ir a terra muitas vezes. Um homem daquele até
metia medo!

E ficou assentado que ele so6 teria licengca um vez por més. Passou o primeiro
dia, o segundo, o terceiro. O quarto era um sébado.

— Seu imediato, eu precisava ir a terra, implorou o negro perfilado, a méo
em pala no boné.

— Ainda nao, resmungou o oficial, sem prestar-lhe atencdo. Quando chegar
sua vez eu direi.

— Mas seu imediato...

— J& lIhe disse, ndo me amole!

Bom-Crioulo retirou-se calado, o olhar no convés, mordiscando o beico. la
cheio de uma cdlera muda. jurando vinganca talvez... — Ah! era assim? calculava
ele depois, na proa. Havia de mostrar...

E no dia seguinte pela manha ofereceu-se ao guardido para remar no escaler
que ia as compras. Embarcou, sem dar a perceber célculo algum, e la foi remando
na voga, o boné carregado pra frente, muito sério, teso na sua bancada.

O domingo amanhecia espléndido e preguicoso nhuma soberba ostentacdo de
azul, fresco e transparente. As montanhas da baia, o P&do d’Acucar, os Orgéos, e, la
longe, o Corcovado, sem um floco de nuvem no topo, desenhava-se na eteral
limpidez do ar calmo, davam a vista uma doce impressdo de aquarela.

Bela manha para um brédio sobre a agua. O vulto de um paquete alemao ia
saindo barra fora, impassivel e misterioso... O mastro do Castelo fazia sinais. Os
navios de guerra pareciam dormitar ainda silencioso e imoveis.

Era quase dia...

— Leval manobrou o patrdo do escaler. Tinham chegado ao cais. Os
marinheiros, todos a um tempo, suspenderam os remos, arriando-o0s logo, com um
movimento igual, dentro da embarcacgéo.

Dai ao mercado era perto. Comecaram a atracar os escaleres doutros
navios. Pouco a pouco ia clareando... A praca, entretanto, permanecia quase
deserta ainda; um ou outro galego, homem de ganho, vagava em torno dos
quiosques.

Bom-Crioulo desembarcou, a pretexto de “fazer uma necessidade”,
prometendo voltar logo.

— Era um pulo...



Enfiou pelo jardim que decorava o largo, e, uma vez fora da vista dos
companheiros, estugou o0 passo em diregdo a Rua da Misericérdia, resmungando
insultos que ninguém ouvia. A porta do sobradinho estava fechada. Bateu. D.
Carolina ressonava. Tornou a bater, impaciente, dando fortes punhadas na porta.

O caixeiro da padaria defronte, veio espiar quem é que batia com todo
aquele desespero.

— Quem havia de ser? Um negro!...

Afinal vieram abrir: um senhor de longas barbas, obeso, em suspensorios,
com cara de réu, e que se afastou para deixar passar o marinheiro.

— Bom dia!

— Bom dia! correspondeu o barbacas.

— Quem é? perguntou la de cima a voz abafada da portuguesa.

— Sou eu, D. Carolina; desculpe a macada.

— Ah! é o0 Bom-Crioulo? Que macada o qué! Por aqui tdo cedo? Ninguém o
vé maisl!... A chave esta no prego!...

— Obrigado...
E com pouco Bom-Crioulo escancarava a janelinha do quarto, recebendo em
cheio, no rosto, a frescura matinal: — Agora queria ver se o arrancavam dali. Uma

ova! Estava em sua casa, muito bem escondido. Ndo era nenhum burro de cargal...

Veio-lhe a mente o grumete: — Aleixo ainda se lembraria dele? Sim, porque
neste mundo a gente vive enganada... Quanto mais se estima uma pessoa, mais
essa pessoa trata com desprezo. E afinal, ele, Bom-Crioulo , ndo caira do céu...

Abriu as gavetinhas da mesa, revistou maéveis, remexeu papéis, como quem
procura um objeto, examinou a cama, farejando, tateando... O vidro de 6leo nédo
estava na cantoneira e tinha sofrido uma limpa; a garrafa d’agua Florida, que ele
deixara pelo gargalo, quando muito podia ter seis dedos...; a latinha de graxa
imobilizava-se no chéo, de borco, ao pé do lavatério de ferro; o assoalho era uma
imundicie de pontas de cigarro e cuspo.

— Eu faco idéia! ... murmurou Bom-Crioulo interpretando aquela desordem
habitual. Eu faco idéial...

Nesse instante o carrilhdo de S. José comecou a bimbalhar os “Sinos de
Corneville”, enchendo o espaco de uma alacridade sonora e festiva que
multiplicava-se em notas de uma limpidez offenbachiana, como se fosse um
maravilhoso instrumento de cristal suspenso nos ares... Instintivamente o
marinheiro cantarolou o velho trecho da opereta:

Dlingo, dlingo, dlingo,
Dlingo, dlingo, dlao!

No fundo estava alegre, sentia-se humorado, com impetos de crianca
brejeira, como um passaro solto... Estranhava-se até! H4 muito ndo amanhecia tdo
bem disposto...

O retrato do imperador sorria-lhe meigo, com a sua barba de patriarca
indulgente. Era o seu homem. Diziam mal dele, os tais “republicanos”, porque o
velho tinha sentimento e gostava do povo...

Acendeu um cigarro e deitou-se.

— Ahl! isso era outra cousa! nado lhe fossem falar em navios de guerra:
preferia sua cama, seu bem estar, seu descanso.

Pela janela entrava agora uma réstia de sol, e o carrilhdo continuava o seu
interminavel estribilho musical...

Dlingo, dlingo, dlingo,
Dlingo, dlingo, dlao!

— Bom-Crioulo, 6 Bom-Crioulo!

— Anh!... Que é&?

— Acorda rapaz, olha que néo tarda meio-dia.

— Meio-dia?

— Sim, pois ndo vés o sol como vai alto?

D. Carolina, vendo que o marinheiro estava custando a descer, foi acorda-lo.
Amaro dormia profundamente, com a boca aberta, estendido na cama, o boné



sobre os olhos, um fio de baba escorrendo pelo queixo, imdvel... Pendiam-lhe os
bracos numa frouxiddo cadavérica. A mulher, ao entrar no quarto recuou pélida. —
Jesus! estaria morto? O negro, porém, ressonava alto. — Que susto. Aproximou-se
timidamente para o néo sobressaltar e, quando ele abriu os olhos, viu-a, diante de
si, muito gorda e risonha, toda em roupa nova, um avental branco.

— Acorde, seu preguicoso! fez ela dando uma palmada na coxa do negro.
Vamos, levante-se, que isto ndo sdo horas de dormir.

Bom-Crioulo ergueu-se vagarosamente, limpando a saliva com a manga,
perguntou pelas horas, o corpo mole, os olhos vermelhos, um sabor esquisito na
boca.

— Entao que foi isso hoje? perguntou a portuguesa...

— Eu que fugi, disse o marinheiro naturalmente, abrindo os bracos num
bocejo. Vim no escaler das compras e aqui estou sem licenca.

— Que loucura, filho! Sdo capazes de mandar-te prender...

—... que os pariu! Nao sou escravo de ninguém. Fujo quantas vezes quiser;
ninguém me proibe...

— Modera-te, rapaz. E preciso ir com jeito...

— Qual jeito qual nada, minha senhora! Depois que estou naquele navio
ainda néo tive descanso. Isso também é demais!

— Ora, meu filho, paciéncia. Deus ha de ajudar...

— E a tal historia: fia-te na Virgem e n&o corras...

— Vocés la se entendem, rematou a portuguesa, fitando o retrato do
imperador, como se nunca o tivesse visto.

— Uma cousa, tornou Bom-Crioulo: o Aleixo tem vindo a terra?

— Veio quinta feira, se ndo me engano...

E o outro contando os dedos:

— Quinta, sexta, sabado, domingo: ontem era dia dele vir...

— Agora vocés vivem sempre desencontrados. Ndo combinam...

— Vamos a saber, disse a mulher. Queres comer alguma cousa, ou ja
almocaste?

— Nada, vou petiscar ali no frege.

— Manda-se comprar...

— Na&o, obrigado, preciso mesmo dar uma volta, esticar as pernas, fazer
exercicio.

— Cuidado! Olha algum oficial...

E dirigindo-se para a escadinha:

— Bom, vim apenas te acordar. Até logo.

— Té logo, madama. Entdo o pequeno so6 veio uma vez, hein?

— Uma vezinha, coitado...

E o negro ficou pensando no grumete, sentado a mesa, de crista caida,
esgravatando maquinalmente a unha com um fésforo — “Aquilo” néo ia bem...
Precisava tomar uma resolucdo: abandonar o Aleixo, acabar de uma vez, meter-se
a bordo, ou entéo amigar-se ai com uma rapariga de sua cor e viver tranquilo.
Estava emagrecendo a toa, ndo comia, nao tinha descanso, em termos de adoecer,
de apanhar uma moléstia, por causa do “senhor Aleixo”. Se ao menos pudesse Vvé-
lo todos os dias, como na corveta...; mas assim, longe um do outro? N&o valia a
pena, era cair no desfrute...

E, tomando o boné, com uma expressao de aborrecimento:

— Ora, adeus! havia de se resolver hoje ou amanha;

Bateu a porta, deu volta a chave, e saiu por ali fora, palpando os bolsos.
com desespero.

D. Carolina estava para dentro e |4 ficou estendendo uma roupinha no
coradouro.

Faiscavam as pedras da rua sob a luz perpendicular do meio-dia. Na taverna
da esquina, ali perto, havia uma aglomeracdo de gente e cada transeunte que
passava era mais uma curioso, um basbaque. Os moradores debrucavam-se as
janelas, esticando o pesco¢go com uma interrogagao no olhar. Um oficial de



bombeiros passou correndo para o lugar do “acontecimento”. Gente punha-se em
pé nos bondes. O padeiro, em mangas de camisa, chegou a porta, com um lapis
atras da orelha, arrastando os chinelos.

Bom-Crioulo supds logo que fosse algum “rolo” e precipitou-se, abrindo
caminho. Era um sujeito acometido de gota, que se espojava no chao, babando, o
rosto ensangtientado, a barba suja de areia, em contor¢des horrorosas.

Caira de repente, ao sair da venda.

— Tinha bebido muita cachacga, dizia penalizado o taverneiro. Se soubesse,
néo teria vendido...

Dois guardas tentaram erguer o homem pelo torso, mas fraquejaram. —
Passa fora, o animal pesava que nem chumbo!

— Espera, espera! saltou Bom-Crioulo. Vocés também nao prestam pra
nada...

O povo recuou, admirado, e viu o negro suspender o homem com as duas
maos e leva-lo ao ombro a Santa Casa de Misericordia, sem grande esfor¢co, como
se pegasse uma criancga.

Fez-lhe pena ver aquele pobre homem caido ali assim, no meio da rua,
cercado de gente, estrebuchando como um animal sem dono. Aquilo apertou-lhe o
coracdo, fé-lo estremecer, comoveu-o... Talvez fosse algum pai de familia, coitado,
algum infeliz... Um horror, a tal gota! ja noutra ocasido salvara uma mulher bébeda
que ia sendo pisada por um bonde.

E o portugués da venda, o padeiro, os guardas, um doutor que passava
casualmente, o dono do acougue, todos gabavam o pulso do negro.

“— Sim senhor, tinha forca para desancar um burro! — Essa gente do mar é
uma gente perigosa! — Dois guardas ndo puderam com o homem, no entanto s6 o
negro fez tudo! — A marinha sempre é a marinha...”

Um soldado, que estava presente, ergueu o seu protesto:

— N&o senhor, néo era tanto assim. Ca e 14 mas fadas ha... No exército
também se encontravam homens de pulso, assim como na armada havia gente
fraca, rapazinhos de papeléo...

Ninguém disse mais uma palavra, e pouco a pouco o ajuntamento reduziu-
se a duas ou trés pessoas que ficaram por ali conversando.

Bom-Crioulo voltou imediatamente no seu passo largo, sacudindo os bracos,
0 boné derreado como de costume, a face radiante. — Na verdade o homem
pesava seu bocadinho, mas era uma vergonha dois guardas ndo poderem com ele.
Olhe que eram dois guardas!

E, dirigindo-se ao vendeiro:

— Uma terca, faz favor...

O portugués, muito amavel, sem despregar os olhos do marinheiro, encheu
a medida. — Sim, era uma vergonha para o Brasil, murmurou sorrindo. Em
Portugal...

Bom-Crioulo tossiu, escarrou, e escorropichando o copo: — Puah!... fez com
repugnancia. — Arre, diabo, que isto € mesmo que beber fogo!

Desatou a ponta do lenco, onde costumava trazer o cobre — um triste lenco
enxovalhado, com desenhos na margem.

— Sao os ultimos vinténs; resto do soldinho, do miseravel soldinho...
Felizmente eu ndo me aperto enquanto existir uma portuguesa chamada Carolina...

O bodegueiro piscou o olho: — Ahn, ahn!... Como era fino, hein?...

— Que quer, meu amigo, faz-se pela vida...

Tinha a cabeca muito fraca, muito leve: um gole de aguardente. uma dose
insignificante de liquido espirituoso, um martelo de vinho punha-lhe os olhos em
brasa, desequilibrava-o, subindo logo ao cérebro. E, quando bebia demais, em
pandega, la uma vez ou outra — santo Deus! ninguém podia com ele: redobrava de
forca, ndo conhecia os amigos, insultava a humanidade, ameagando, brandindo o
punho fechado, carregando o boné, gingando o corpo — medonho, terrivel!

Nesse dia como que Bom-Crioulo resolvera se embriagar propositalmente.
Pouco depois de engolir a cachacga, meio tonto, empinando-se para ndo demonstrar



fragueza, mas com a vista caliginosa e um azedume na lingua, retirou-se da venda
sem rumo certo, para os lados do cais do Pharoux. la triste, zarolho, vendo casas
em duplicata e rodando em torno de sua cabeca, encostando-se a parede,
monologando cousas imperceptiveis, transfigurado ja.

Confundiam-se-lhe as idéias numa turva agitacdo de quem vai perder o
juizo; os objetos comecavam a parecer-lhe sombrios, tinha vontade de cometer
loucuras, de se sentar no meio da rua e abrir a boca e dizer horrores como um
alienado.

— Eu daqui vou direitinho, mas é para bordo, murmurava. Hei de mostrar a
canalha! Vou porque quero, porque sou livre!

E batia com forca no peito.

— ... que os pariu! Salvei o homem da gota, fiz um ato de caridade, agora
podem falar! Papagaio de noite ndo tem olho, como dizia meu comandante... ja nao
me lembra o nome...

Eram duas horas da tarde. As lojas tinham-se fechado: os armazéns de
madeira, todas as casas de negdcio, com excecdo de rarissimos cafés, estavam
trancadas aquela hora dominical.

Poucos transeuntes iam passando vagarosamente, ao sol, numa marcha
lenta de gado que recolhe a tardinha, calados, pensando na vida...

Bom-Crioulo desceu rua abaixo, cambaleando, ziguezagueando, sem prestar
atencao a ninguém. Mas, ao desembocar no Largo do Paco, um cachorro vadio
comecou a ladrar, atirando-se a ele, perseguindo-o, cercando-o. Outros cées
vieram se juntar ao primeiro e fez-se logo em torno do negro um alarido infernal,
que aumentava pouco a pouco, ensurdecedor e azucrinante. Garotos aculavam a
canzoada com assobios e gritos. Houve um alarma entre os galegos do cais. — Ora
quem havia de ser? Quem havia de ser?... O negralhdo, o marinheiro!

No entanto, Bom-Crioulo caminhava sempre, aos tombos, equilibrando-se,
investindo contra os cdes, ameacando-o0s a pedra, ganindo insultos: —... que 0s
pariul”

Viram-no se dirigir para o cais.

— O do escaler! gritou ele avistando uma pequena embarcacéo de guerra
imovel sob os remos, ao largo.

Ninguém respondeu.

Havia calma no mar. A agua reluzia como ago polido. Abafava!

Defronte, |14 muito longe, em Niterdi, via-se a torre branca de uma igreja,
pequenina, esguia como um obelisco.

Botes de ganho flutuavam silenciosamente, com o toldo aberto, amarrados
uns aos outros, na lingieta de mar, entre as estacdes das barcas, quietos,
modorrentos...

— O do escaler! bradou o negro.

A embarcacdo ndo se movia: era como se ndo houvesse ninguém a bordo.
Os marinheiros fingiam-se distraidos.

— Cambada de burros! Atraca essa porcaria!

E abriu a boca numa tremenda explosédo de impropérios, fechando o punho
ameacadoramente, desenrolando todo o vocabulario imundo e obsceno das
tarimbas contra os companheiros, berrando em alta voz “que era livre, que havia
de fazer, que havia de acontecer!...”

— Infames! N&o preciso de vocés pra nada! Pra nada!

Mas, ao voltar, deu de ombros com um portugués, que estava a seu lado
rindo tranglilamente, segurando um remo.

— E vocé também, seu galego; vocé esté se rindo, porque ainda ndo
apanhou nessa latal! fez Bom-Crioulo dando um empurrdo no homem.

O portugués carregou o rosto, medindo o negro d’alto a baixo, sem dizer
palavra.

— E ndo tem que olhar ndo, ndo! Se duavida fagco-o beber agua salgada.

— Va-s’embora, homem de Deus! murmurou o outro com benevoléncia. Va-
s’embora...



— O qué?

— Mal vai a cousa...

— O qué, seu galego, o qué?

E “abotoou” o portugués, oferecendo-lhe o peito e sacando fora o boné.

— O senhor ndo me provoque...

— Arrebento-lhe a cara, seu galego, aqui mesmo!

O homem perdeu a calma Nos seus olhos fulgurou um clarédo de raiva, o
sangue tomou-lhe o rosto, o remo caiu-lhe da méao, e, investindo para o Bom-
Crioulo, quis derruba-lo corpo a corpo, naquele mesmo instante. Era sujeito
baixote, rijo, de bigode fulvo, muito vermelho, com pintas de sarda.

Abriu-se a luta imediatamente. O cais, todo o espaco entre as duas estacdes
maritimas, coalhou-se de gente rumorosa, alvoracada, que vinha de todos os
angulos da praga numa precipitacdo de avancada. — “Rolo! Rolo!”

E, no desespero da briga, os dois homens iam ganhando terreno para o
largo, afastando-se daquele ponto insustentavel, onde ndo se podiam mover
livremente, sem risco de cair n’agua, abracados, corpo a corpo, enroscados um no
outro, qual mais forte — iguais na envergadura muscular.

O escaler de guerra tinha se aproximado.

Havia grande rebulico nos botes: o alarma era geral no cais e imediacgdes.

— Desaparta! Desaparta! gritavam os catraieiros.

Assobios, canzoada, berros: — N&o pode! ndo pode! confundiam-se num
alvoroco descomunal, reboando na praca.

De repente, com um safando medonho, Bom-Crioulo separa-se do portugués
e rapido, ligeiro, esgueirando-se, puxa do cds um objeto: logo toda gente viu, com
espanto, reluzir na mao do marinheiro o aco de uma anavalha.

— E agora! disse uma voz no meios do povo.

A multidao espalhou-se, recuando, abandonando o campo da luta. O clamor
aumentava: — Pega! Pega! nado pode!

O portugués, com a roupa em frangalhos e o cabelo em desordem, abalou
na carreira; mas o negro, vendo se aproximarem policias, brandindo a arma
furioso, ameacou:

— Quem for homem, venhal!

A figura do “galego” tinha desaparecido: sua célera voltava-se agora contra
0 povo e contra a policia. Ninguém ousava se aproximar daquele homem-fera, cujo
olhar fazia medo...

Quatro horas no reldgio da estacao.

Dai a pouco saltou no cais um oficial da marinha. Bom-Crioulo esperou-o a
pé firme: — Nao venha, que leva!

Era um primeiro tenente; acompanhavam-no marinheiros.

— Segurem aquele homem, ordenou, parando a distancia.

— N&o venha! Nao venha! exclamou o negro, gingando com a navalha no ar.

Os homens dividiram-se, trés para cada lado, e marcharam impavidamente,
de prancha desembainhada.

Foi um momento de ansiedade e assombro.

A figura colossal do negro, multiplicando-se em movimentos de requintada
clownerie, torcia-se, evitando as baionetas, como se o impelisse oculta mola de
arame. — N&o venha! Nao venhal...

Mas, quando, num formidavel arranco, salta a direita, um pulso mais forte
“gruda-o” pela esquerda e Bom-Crioulo, o invencivel Bom-Crioulo, sente-se
agarrado, preso como um animal feroz!

O povo todo afluiu vitorioso ao lugar do conflito, sem o receio de agressoées,
comentando o fato, e o marinheiro foi acompanhado a beira d’agua por uma onda
de curiosos.

Que luta para o embarcar! O negro escabujava, mordia, no auge de um
desespero hidrofdbico, insultando, rogando pragas.

Afinal, 1a o conduziram a viva forca, e a embarcacéo deslizou, toda branca,
na baia calma...
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O comandante do couracado, bela estampa de militar fidalgo, irrepreensivel
e caprichoso, era o mesmo, aquele mesmo de quem, na frase tosca de Bom-
Crioulo, “falavam-se cousas...”

Um lenda obscura e vaga levantara-se em torno do seu nome,
transformando-o numa espécie de Gilles de Rais menos pavoroso que o da crdnica,
cheio de indiferenca pelo sexo feminino, e cujo ideal genésico ele ia rebuscar na
prépria adolescéncia masculina, entre os de sua classe.

Caldnia, talvez, insinuagcbes de mau gosto.

Os marinheiros narravam entre si, por noites de luar e calmaria, quando néo
tinham que fazer, lendas e histérias muitas vezes forjadas ali mesmo no fio da
conversa...

O comandante, diziam, ndo gostava de saias, era homem de génio esquisito,
sem entusiasmo pela mulher, preferindo viver a seu modo, la com a sua gente,
com os seus marinheiros...

E havia sempre uma dissimulacdo respeitosa, um pigarrear malicioso,
quando se falava no comandante.

Fosse como fosse, ninguém o desrespeitava, todos o queriam assim mesmo
cheio de mistério, com o seu belo porte de fidalgo, manso as vezes, disciplinador
intransigente, modelo dos oficiais.

Bom-Crioulo, porém, nunca o estimara verdadeiramente: olhava-o com
certa desconfianc¢a, ndo podia se acostumar aquela voz untuosa, aquele derretido
aspecto protetoral que ele sabia fingir nos momentos de bom humor. Evitava-o
como se evita um inimigo irreconciliavel. Por qué? Ele proprio, Bom-Crioulo,
ignorava. Repugnancia instintiva, natural antipatia — forcas opostas que se
repelem...

— Esse homem nasceu para me fazer mal, pensava o negro
supersticiosamente.

Metido em ferros no mesmo dia do “rolo”, a imagem do comandante brilhou
na caligem de sua embriaguez e o perseguiu toda a noite sem trégua, sem o deixar
um instante, ora terrivel, ameacadora, implacavel, outras vezes, doce, meiga e
complacente...

Dormiu essa noite numa sepultura de ferro, espécie de jaula estreita e sem
luz onde s6 cabia um homem. Trancado ali dentro, imével, porque os pés e as
maos estavam presos, adormeceu quando os outros acordavam, ao primeiro toque
d’alvorada, quase dia. Durante o sono viu a figura do portugués inchando para ele
com uma faca, desafiando-o: “Vem, negro, vem, que eu te mostro!” Era um
homem reforcado, em cuja roupa havia manchas de sangue — barba longa, olhar
atrevido.

lam se pegar, mas Aleixo ndo consentiu dizendo que a policia vinha os
prender, que nao valia a pena brigar por uma cousa a toa... Entdo Bom-Crioulo,
como gostava do pequeno, fugiu, deixando o portugués no meio de uma praca
muito grande, cheia de arvoredos.

A realidade, porém, veio desperta-lo. Eram onze horas. Tinha-se aberto a
porta da solitaria e, mesmo em jejum, ele ia ser castigado. Faltava o comandante
para se dar principio a solenidade. Uma onda de luz banhou a prisao iluminando o
rosto do marinheiro.

— Levante-se! ordenou o sargento da guarda.

Bom-Crioulo ndo podia se mover: foi preciso que o segurassem. Apertava-
Ihe a boca uma mordaca de ferro. Havia no seu olhar uma indignacdo muda e
triste.

Ergueu-se trépego, bambo, os olhos como duas tochas, uma equimose roxa
na face, porque adormecera com a cabeca no joelho em posicdo de mimia
indigena. Fez-lhe bem o ar livre da manh&; a luz que se esperdicava no espago
reanimou-0; todo ele sentiu-se vibrar; oferecia-se ao castigo, sem medo, impavido



e sereno, odiando intimamente, 14 no fundo de sua natureza humana, aquela gente
que o cercava exultando, talvez, com a sua desgraca. Nao tinha ninguém por ele —
era um abandonado, um infeliz... O préprio Aleixo onde estaria?

Essa lembranca o comoveu. Sim, o Aleixo era a causa de tudo... Enquanto
vivera na companhia do grumete, nunca se embriagara positivamente: bebia, de
longe em longe, um golezinho de cachaca para aquecer, e ficava satisfeito. Agora
nao, sO se contentava com uma terca e gostava de repetir. — Ah! seu Aleixo, seu
Aleixol!...

Como da outra vez, na corveta, houve “mostra geral”, a guarnicéo inteira
formou a ré, na tolda.

O castigo foi tremendo.

— N&o se iluda a guarnicdo deste navio! perorou o comandante.
Desobediéncia, embriaguez e pederastia sao crimes de primeira ordem. Nao se
iludam!...

E, como da outra vez, Bom-Crioulo emudeceu profundamente sob os golpes
da chibata. Apanhou calado, retorcendo-se a cada golpe na dor imensa que o
cortava d’alto a baixo, como se todo ele fosse uma grande chaga aberta, viva e
cruenta... Morria-lhe na garganta um grunhido estertoroso e imperceptivel, cheio
de angustia, comprimido e seco; dilatavam-se-lhe os musculos da face em
contracdes galvanicas; o sangue convulsionado, rugia dentro, nas artérias, no
coracdo, no intimo de sua natureza fisica, palpitante, caudaloso, numa pletora
descomunal!

Ele sofria tudo com aquele orgulho selvagem de animal ferido, que se nédo
pode vingar porque esta preso, e que morre sem um gemido, com um olhar aceso
de célera impotente!

Errava na luz intensa do meio dia uma tristeza vaga e universal. La de fora,
da barra, vinha, encrespando a agia, um arzinho fresco impregnado de maresia. A
cidade, em anfiteatro, cintilava entre montanhas na languida apatia daquela hora
calmosa. O vulto do couracado, largo e imével no meio da baia, com seu enorme
ariete, com sua cobertura de lona, resplandecia destacado, longe dos outros navios,
longe de terra, fantastico, arquitetural!

A ultima chibatada, Bom-Crioulo rodou e caiu em cheio sobre o convés,
porejando sangue. Ah! mas ndo havia no seu dorso uma nesga de pele que nao
fosse atingida pelo vime. Caiu fatalmente, quando ja ndo lhe restava a menor
energia no organismo, quando se tornara desumano o castigo e a dor sobrepujara a
vontade.

S6 entdo apareceu o médico, trémulo e nervoso, dizendo que “nédo era nada,
que nao era nada; que trouxessem o vidrinho de éter e agua, um pouco d’agua...”

O comandante aproximou-se também, mas retirou-se logo com o seu

desdenhoso aspecto de fofa nobreza: — “N&o se iludam, n&o se iludam!”
E dai a pouco largava um escaler sem flamula, conduzindo o marinheiro para
o hospital.

Fica-te malvado, fica-te! exclamou Bom-Crioulo, voltando-se para o
couracado, em caminho: — Fica-te!

Aleixo nesse dia estava de folga, e muito cedo, cousa de um hora, veio a
terra impelido por uma grande saudade que o fazia agora escravo da portuguesa.
Receava encontrar Bom-Crioulo, ter de o suportar com seus caprichos, com o seu
bodum africano, com os seus impetos de touro, e esta lembranca entristecia-o
como um arrependimento. Ficara abominando o negro, odiando-o quase, cheio de
repugnancia, cheio de nojo por aquele animal com formas de homem, que se dizia
seu amigo unicamente para o gozar. Tinha pena dele, compadecia-se, porque,
afinal, devia-lhe favores, mas néo o estimava: nunca o estimaral

Subiu devagar, pé ante pé, a escada do sobradinho, meticulosos, agarrando-
se a parede, ouvido alerta, comprimindo a respiracdo. — Felizmente a porta de
cima estava aberta...

De vez em quando pisava em falso e os coturnos de bezerro gemiam
surdamente. — Era o diabo se o Bom-Crioulo estivesse...



Foi andando sempre cauteloso, té a sala de jantar. Ninguém! Enfiou pela
cozinha; e, da janela que abria para o quintal, viu la baixo, vergada sobre um
montao de roupa Umida, a portuguesa em tamancos, arregacada e sem casaco, as
voltas, cantarolando. O instinto fé-la voltar-se e olhar para cima; seu primeiro
movimento foi um grito de surpresa e alegria: — Oh! o pequenino, o0 meu
pequenino! ja la vou. Espera, sim?

Aleixo pediu siléncio, com o dedo na boca, e, indicando o sétédo, perguntou,
debrucando-se a janela, sem Bom-Crioulo estava...

— Qual Bom-Crioulo! rompeu D. Carolina alto e sem mistério,
estabanadamente. Qual Bom-Crioulo! Tua negra esta s6, meu pequenino! Ja la vou.

Mas o grumete néo se conteve: desceu ao quintal para examinar aquela
fartura de mulher em trajos de lavadeira, que seus olhos viam extasiados.

Com efeito, a portuguesa estava irresistivel para um adolescente nas
condicbes de Aleixo, bisonho em aventuras dessa ordem, e cuja virilidade apenas
comecava a destoucar-se.

D. Carolina vestia camisa e saia curta que lhe dava pelo joelho; a cabeca
estava coberta com um grande lenco de chita amarrado por baixo do pescoco.

— N&o venhas, meu pequeno, disse ela, percebendo as intencdes de Aleixo.
Olha, deixa-me acabar isto, sim?

O grumete formalizou-se: — “Oh! podia acabar podia acabar...”

E logo, aproximando-se:

— Vim apenas vé-la de perto...

— Estas cacoando, hein! estas cacoando com a tua velha...

— Cacgoando, nao. Estou falando sério.

A portuguesa desatou numa risada limpida e gostosa, de uma sonoridade
vibrante, sacudindo os quadris, cabeceando histericamente:

— Ora o0 meu pimpolho! Ora o rico pimpolhozinho!

E ria, ria num desespero.

Aleixo encavacou:

— Esta bom, vou-me embora.

— Oh! nao, ndo... Brincadeira! Se vais, fico zangada. Vé 1a, hein! vé Ia...

E com fingida ternura, ameigando a voz:

— Fica, meu bonitinho, fica, junto a tua negra...

Ele sorriu vagamente e entraram a conversar como bons amigos.

Estiveram ali, debaixo do telheiro de zinco, um ror de tempo — o grumete
sentado a beira do tanque, perna trancada, a portuguesa muito acodada na faina
de concluir a lavagem.

Fora daquele pequeno espaco refrescado pela agua, brilhava o sol com uma
intensidade rutila e abrasadora. O capim seco do coradouro ardia, muito raso,
muito desolado e outoni¢o. Na vizinhanga, um papagaio de estima berrava
estridentemente. Havia grande calma. A agua da bica ndo cessava de cantar no
tanque, escorrendo, escorrendo...

Aleixo dependurou a jaqueta de flanela azul e deixou-se ficar em camisa de
meia, ouvindo cantar a agua, enquanto D. Carolina ia enxaguando a roupa.

Falaram em Bom-Crioulo e riram a custa do negro, baixinho, a socapa.

— Boa criatura! sentenciou a portuguesa com um qué de ironia.

— Para o fogo! acrescentou Aleixo.

Nao sabiam do “rolo”. A portuguesa disse apenas que o outro saira na
véspera, depois do meio dia, e ndo regressara. — Naturalmente fora preso...

Um reldgio deu horas.

— Quantas? perguntou a mulher.

— Quatro, disse o grumete.

— Jesus! Vou acabar, vou acabar! Fica pr'amanha o resto.

— E! Basta de trabalho, isso ndo vai a matar, disse Aleixo erguendo-se.

E seus olhos pousavam traicoeiramente sobre o colo nu, sobre a espadua
nua de D. Carolina, cheios de desejo, avidos de gozo.



Ela, como se sentisse no proprio corpo as ferroadas daquele olhar, como se
Ihe experimentas e o calor vivo, a forgca magnética, o poder fisico, material e
irresistivel, chegou-se ao grumete e disse-lhe ao ouvido estas palavras, que
produzira, nele o efeito indizivel e vago de um estremecimento nervoso: — Vamos
tomar banho?...

— Aqui?

— Por que néao?

— Podem ver...

— Fecha-se a porta da rua. N&o tenho inquilinos agora...

Aleixo n&o disse que sim nem que ndo. Espreguicou-se todo, contorcendo-se
num espasmo incompleto, sentindo um friozinho bem, extraordinariamente bom,
uma comocaozinha maravilhosa percorrer-lhe as fibras, descendo pelo espinhaco e
espalhando-se por todo o organismo.

A portuguesa foi depressa la cima, ao sobrado, e voltou, sem demora, com a
face radiante.

Quis ela mesma despir o rapaz, tirar-lhe a camisa de meia, tirar-lhe as
calcas, p6-lo nu a seus olhos. Bom-Crioulo ja Ihe havia dito que Aleixo “tinha
formas de mulher”.

Depois comecgou a se despir também...

O tanque estava cheio a transbordar. Via-se-lhe o fundo claro através da
agua limpida e fresca.

Ninguém os via naquela nudez primitiva, frente a frente — o corpo largo e
mole da portuguesa em contraste com as formas ideais e rijas do efebo —,
escandalosamente nus, pecadoramente biblicos no siléncio do quintalejo ao abrigo
do sol que vibrava em torno do pequeno alpendre a sua luz de ouro fulvo!

O que eles fizeram, antes e depois do banho, ninguém sabera nunca. Os
muros do quintal abafaram toda essa misteriosa cena de erotismo consumada ali
por tras da Rua da Misericérdia num belissimo dia de novembro.

D. Carolina realizara, enfim, o seu desejo, a sua ambicdo de mulher gasta:
possuir um amante novo, mocinho, imberbe, com uma ponta de ingenuidade a
ruborizar-lhe a face, um amante quase ideal, que fosse para ela o que um animal
de estima é para o seu dono — leal, sincero, dedicado até ao sacrificio.

Aleixo remocava-a como um elixir estranho, milagrosamente afrodisiaco.
Sentia-se outra depois que se metera com o pequerrucho: retesavam-se-lhe os
nervos, abria-se-lhe o apetite, entrava-lhe n’alma uma extraordinaria alegria de
noiva em plena lua-de-mel, toda ela vibrava numa festiva exuberancia de vida,
numa eclosao torrencial de felicidade — o corpo leve, o espirito calmo... Aleixo
pertencia-lhe, enfim; era seu, completamente seu; ela o tinha agora preso como
um belo passaro que se deixasse engaiolar; tinha-lhe ensinado segredinho de
amor, e ele gostara imenso, e jurara nunca mais abandona-la, nunca mais!

O grumete, por sua vez, experimentava o que experimentaria qualquer
adolescente — uma tendéncia fatal para a portuguesa, um forte desejo de possui-la
sempre, sempre, a toda hora, uma vontade irresistivel de morde-la, de cheira-la,
de palpa-la num frenesi de gozo, num grande impeto selvagem de novilho
insaciavel.

A tarde passou rapidamente. Depois do jantar (sopa, cozido e bananas de S.
Tomé, fora o vinho fornecido pelo acougueiro) dirigiram-se a sala da frente. Aleixo
quis ver o album de retratos; a portuguesa trouxe-lho. E sentado no velho sof4,
num quase abraco — ele muito curioso, desejando saber de quem eram as
fotografias, ela meio derreada, o cabelo imido e solto, explicando minuciosamente
cada figura, paisagens da Europa, trechos de Portugal e das ilhas —, esperaram a
noite.

Escureceu. D. Carolina foi acender o bico de gas, queixando-se do calor,
“gue a sua vontade era nao sair d’agua, viver dentro d’agua, morrer n’agua,
flutuando...”

Aleixo riu, achou graga, lembrando-se, talvez, da semelhanca que havia
entre a portuguesa e uma grande corveta bojuda...



— Ora, dize uma cousa, 6 pequerrucho, tu me queres bem mesmo ou isso é
uma esquisitice, uma pandega?

E risonha, sentando-se:

— Mas olha, dize a verdade! Vé la me vens com histéria...

Ele entdo disse que estimava-a do fundo do coracéo e tornou a jurar que
havia de morrer junto dela, na mesma cama — juntinho, lado a lado...

— E se morreres a bordo, no mar?

— Paciéncia, murmurou o grumete num tom de tristeza.

Mas, arrependida, ela o cobriu de beijos:

— N&o, ele ndo morreria no mar. Brincadeira, brincadeira...

Havia no rosto imberbe e liso do grumete uns tons fugitivos de ternura
virginal, o quer que era breve e delicado, a branca melancolia de certas flores, o
recolhimento ingénuo e discreto de uma educanda; e era isso justamente, esse qué
indefinivel, essa poesia inocente derramada no semblante de Aleixo, que provocava
a portuguesa, ferindo a corda sensivel do seu coracdo abandonado e gasto. Era
uma pena, decerto, ver aquele rosto de mulher, aquelas formas de mulher, aquela
estatuazinha de marmore, entregue as maos grosseiras de um marinheiro, de um
negro... Muita vez o pequeno fora seduzido, arrastado. Ela até fazia um beneficio,
uma obra de caridade... Aquilo com o outro, afinal, era uma grossa patifaria, uma
bandalheira, um pecado, um crime! Se Aleixo havia de se desgracar nas unhas do
negro, era melhor que ela, uma mulher, o salvasse. Lucravam ambos, ele e ela...

Mas Aleixo n&o podia esquecer Bom-Crioulo. A figura do negro
acompanhava-o a toda parte, a bordo e em terra, quer ele quisesse quer ndo, com
uma insisténcia de remorso. Desejava odia-lo sinceramente, positivamente,
esquecé-lo para sempre, varré-lo da imaginacdo como a um pensamento mau,
como a uma obsessao insélita e enervante; mas, debalde! O aspecto repreensivo
do marinheiro estava gravado em seu espirito indelevelmente; a cada instante
lembrava-se da musculatura rija de Bom-Crioulo, de seu génio rancoroso e
vingativo, de sua natureza extraordinaria — hibrido conjunto de malvadez e
tolerancia —, de seus arrebatamentos, de sua tendéncia para o crime, e tudo isso,
todas essas recordacgcdes o acovardavam, punham-lhe no sangue um calafrio de
terror, um vago estremecimento de medo, qualquer cousa latente e aflitiva... Suas
expansdes com a portuguesa eram incompletas, vibravam-lhe os labios em sorrisos
de falsario, cada vez que ela o exaltava para deprimir o outro...

Todavia a noite foi como um delirio de gozo e sensualidade. D. Carolina
cevou o seu hermafroditismo agudo com beijos e abracos e succ¢des violentas...
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Vida triste era a de Bom-Crioulo, agora, no hospital, longe da Rua da
Misericérdia e do seu Unico afeto, obrigado a um regimen conventual, alimentando-
se parcamente, ouvindo a toda hora gemidos que lhe entravam na alma como uma
salmodia agourenta, como a dorida expressao de seu préprio abandono, metido
entre as paredes de uma ligubre enfermaria — ele que amava a liberdade com um
entusiasmo selvagem, e cujo ideal era viver sempre na companhia de Aleixo, do
ingrato Aleixo...

A figura do rapazinho, rechonchuda e nédia, esvoacava-lhe na imaginacéo
provocadoramente, seduzindo-o, arrastando-o para um mundo de gozos, para uma
atmosfera de lubricidade, para o siléncio misterioso de uma existéncia devotada ao
amor clandestino, ao regalo soberano da carne , a todos os delirios de uma paixao
que chegava a loucura.

A auséncia aumentava-lhe o desespero, aquela vida triste de hospital
enchia-o de aborrecimentos, era um castigo sem nome para quem, como ele,
reclamava liberdade e amor — liberdade absoluta de proceder conforme o seu
temperamento, amor fisico por uma criatura do mesmo sexo que o seu,
extraordinariamente querida como Aleixo... Nunca mais tivera noticias dele, nunca
mais o vira, nunca mais haviam trocado um simples olhar...

Entretanto, qué de recordacbes povoavam-lhe o cérebro, a noite, quando, s6
ele Bom-Crioulo, d’olhos abertos no escuro, fitando o teto da enfermaria, velava,
ele so6, ali dentro! Qué de recordacdes, meu Deus! Via, como se estivesse vendo na
realidade, as formas do grumete, o seu olhar azul e a face branca, o quartinho
morno da Rua da Misericdrdia, trepado, |4 cima, no sé6tao, a beira do telhado, a
cama de lona, o retrato do imperador, pregado a parede, muito sério, com um ar
de suprema bonomia, e tudo que o cercava no voluptuoso ambiente, onde vivera
tantos dias de felicidade... Ficava horas e horas pensando, horas e horas
mergulhado numa abstracdo vagarosa, num éxtase calmo, recordando, capitulo por
capitulo, a historia de seu amor. Dai um profundo e inexplicavel desgosto, uma
idiossincrasia especial feita de ciime e de ternura dolente. Imaginava cousas de
homem que perdeu o juizo: — Aleixo ainda o estimaria? Nao, com certeza. Se ainda
0 estimasse, té-lo-ia procurado, onde quer que ele, Bom-Crioulo, estivesse; mas
Aleixo nunca mais se importara, desde o dia da separacdo. Quem sabe? novos
amores...

O negro enchia-se de 6dio ao mesmo tempo que sentia aumentar dentro do
coracdo o desejo de possuir eternamente o rapazinho.

Desejava-o, sim, mas virgem de qualquer outro contato que néo fosse o
dele, queria-o como dantes, para si unicamente, para viver a seu lado, obediente a
seus caprichos, fiel a um regimen de existéncia comum, serena e cheia de
dedicacbes mutuas.

Era-lhe impossivel abandonar o grumete; e agora principalmente, agora é
que esse amor, essa obsessdo doentia redobrava com uma forca prodigiosa
impelindo-o para o outro, acordando zelos que pareciam estagnados, comovendo
fibras que ja tinham perdido antigas energias. o Bom-Crioulo da corveta, sensual e
uranista, cheio de desejos inconfessaveis, perseguindo o aprendiz de marinheiro
com quem fareja uma rapariga que estréia na libertinagem, o Bom-Crioulo
erotdmano da Rua da Misericérdia, caindo em éxtase perante um efebo nu, como
um selvagem de Zanzibar diante de um idolo sagrado pelo fetichismo africano —
ressurgia milagrosamente.

Ele ali se achava no hospital, abandonado e s, gemendo tristezas
inconsolaveis, arrastando os farrapos de sua alma, ganindo — pobre cdo sem dono
— blasfémias contra a sorte que o desligara de Aleixo, contra Deus, contra tudo!

As janelas da enfermaria davam para o mar, ficavam defronte dos Orgéos,
abriam para o fundo melancélico da baia. Na sala umas dez camas de ferro,
colocadas em ordem, simetricamente imobilizavam-se com os seus cobertores de la



vermelha dobrados a meio e pondo uma nota viva de sangue na brancura dos
lencdis. Ai, como em todos os alojamentos do hospital, predominava um cheiro
erradio de desinfetantes, o vago odor caracteristico das casas de salde e dos
necrotérios, insuportavel, as vezes, como uma exalagdo de sepultura aberta. Os
doentes, em seu uniforme branco de algodao, erguiam-se e tinham licenca para
recrear fora, nas dependéncias do estabelecimento, licenca especial do médico a
quem estavam entregues. Cada enfermaria tinha o seu especialista. Bom-Crioulo
fora recolhido a secédo dos escrofulosos, a grande sala que dizia para o mar e donde
se gozava um belissimo aspecto de natureza americana. Indiferente a tudo que nao
fosse o grumete, cuja lembranca infligia-lhe as maiores torturas, ninguém o vira
sorrir depois que baixara ao hospital.

Carrancudo, o olhar atrevido e ameacador — fugindo a companhia dos
outros, nao podia esquecer, ndo podia apagar do espirito aquela idéia-pesadelo: o
grumete nos bracos doutro homem... Ah! bastava isso para tirar-lhe o sossego,
para fazer dele um ente miseravel, contorcendo-se nas angustias de um ciime
barbaro. Aleixo fazia-o padecer noites inteiras, dias sucessivos, como ave que se
debate em estreita gaiola de ferro. — Amava muito decerto, queria um bem louco
ao pequeno, preferia-o a todas as mulheres bonitas do mundo!

Enquanto iam-lhe cicatrizando as feridas roxas do corpo tatuado pela
chibata, abria-se-lhe na alma rude de marinheiro uma grande véacuo; terrivel
sensacao de desespero acometia-o cada vez que pensava no outro, nesse grumete
sem alma que o iniciara no amor e que o fazia sofrer as amarguras de uma vida de
condenada... Bom-Crioulo sentia-se transformar inteiramente; alguma cousa
profunda e grave, que ele préprio nao sabia explicar, assim como um prendncio
fatal de desgraca, punha-o triste, arrebatava-o as alegrias da camaradagem,
dando-lhe um aspecto estranho de malvadez rebucada.

— Aquilo ndo era hospital, aquilo era um inferno! monologava crispando o
beico em assomos de raiva feroz. Estava-se-lhe esgotando a paciéncia.

Ja uma vez pedira alta; se o queriam levar a capricho, entdo adeus!...
Morria, mas nédo dava parte de fraco... Era homem, que diabo! e um homem deve
mostrar para que veio ao mundo...

Embirrava com toda gente, afinal: — Enfermeiros brutos! Cozinheiros de
frege! O préprio médico, assim que lhe dava as costas, era logo insultado.

Seu consolo nesse abandono de galé, nessa espécie de viuvez d’alma, era o
retrato de Aleixo, uma fotografia de baixo preco tirada na rua do Hospicio, quando
ele e o pequeno moravam juntos na corveta. Representava o grumete em uniforme
azul, perfilado, teso, com um sorriso pulha descerrando-lhe os labios, a méo direita
pousada frouxamente nos espaldar de uma larga cadeira de bracgos, todo meigo,
todo petit-jesus... Bom-Crioulo guardava essa miniatura religiosamente, com
cautelas de namorado, e a noite, quando se ia deitar, despedia-se dela com um
beijo imido e voluptuoso. Habituara-se aquilo do mesmo modo que se habituara a
fazer o sinal-da-cruz antes de fechar os olhos. Uma supersticdo pueril de amante
cheio de ternuras... Agora, porém, esse amuleto inestimavel acompanhava-o a toda
a parte. Durante o dia mesmo, ele sacava-o fora do bolso e punha-se numa
contemplagdo mistica, num vago enleio ideal, a olhar o retrato de Aleixo, como se
daquele cartdo inanimado e frio Ihe pudesse vir um raio de amor, um luar de
esperanca...

Achava-o muito parecido com o original, oh! mesmo muito... Os olhos, a
boca, o sorriso, o0 nariz... tudo! Como € que se podia, num momento, copiar assim
as feicdes de uma criatural! Era ele, exatamente o Aleixo!

E ficava admirado, ficava idiota, perdia a cabeca, quando seus olhos caiam
sobre o pequeno “registro”... Ria-se, as vezes, para ele, sem que ninguém visse,
retirado para um cano obscuro, longe dos outros.

E cada dia que passava era como se fosse um ano, um século, uma
eternidade!

Lembrou-se de pedir a alguém que Ihe escrevesse um recado ao grumete,
duas palavras, uma linha...



Talvez ele nem soubesse onde estava o Bom-Crioulo... Falou a um rapazinho
empregado no hospital: era favor, sim? um favorzinho... E ali mesmo, na
enfermaria, perto da janela que olhava para os Orgéos, quase ao escurecer,
tracaram estas palavras:

“Meu querido Aleixo
N&ao sei o que é feito de ti, ndo sei o que é feito do meu bom e carinhoso
amigo da Rua da Misericérdia; Parece que tudo acabou entre nés. Eu
aqui estou no hospital, ja vai quase um més, e espero que me venhas
consolar algumas horas com a tua presenca. Estou sempre a me lembrar do
nosso quartinho... Ndo faltes. Vem amanha, que é domingo.
Teu
Bom-Crioulo”

Somente isto. — Queria ver agora como se portava o “senhor Aleixo”, se
ainda o estimava, se era 0 mesmo da corveta, o mesmo da Rua da Misericordia,
meigo e décil, carinhosos e reconhecido.

No dia seguinte, pela manha cedo, o primeiro escaler que largou da ilha para
a terra conduzia o bilhetinho cautelosamente fechado, escrito numa garatuja
desigual, tortuosa, indecifravel, que o empregado tracara ao crepusculo, defronte
do mar e a pressa.

O negro ficou ansioso pela resposta, numa inquietacdo de namorado que
espera o desejado momento de abracar a sua ela, contando as horas minuto por
minuto, frenético as vezes; quando, por uma ilusdo do ouvido, julgava perceber a
voz do outro, animado agora e depois completamente desanimado, a proporcao
que as horas iam passando, fazendo calculos ideais, balbuciando monélogos
imperceptiveis, indo e vindo pelos corredores, pelas dependéncias do hospital como
um idiota, como uma pessoa inconsciente. E se ele ndo viesse? Ah!
decididamente é porque ja ndo o estimava: é porque o desprezava. Mas, ao menos,
havia de responder fosse o que fosse.

N&o podia acreditar que ele, sempre tdo amavel, tdo bom e solicito,
rasgasse o bilhete sem dar uma respostazinha, um sim ou um n&o. Qual...

Tinha penteado o cabelo, mudado de roupa, e de instante a instante fazia
uma chegada ao espelhinho, ao seu miseravel caco de espelho, um traste que
possuia no fundo da maca.

Passou a hora do almoco, chegou a hora do jantar, entraram e sairam
marinheiros, a sineta badalou novas baixas, tocou meio-dia, e nadal! nem sinal de
Aleixo, nem sombra dele! — Era mesmo para uma pessoa danar! Se ndo quisesse
ir, dissesse!

Comecgava a perder a esperanga. — Amigos! fie-se a gente em amigosl!...

Crescia-lhe a inquietacdo moral, crescia-lhe o desespero como uma onda
que vai pouco a pouco intumescendo, empolando-se, até se desfazer em espuma,
quebrar-se de encontro a rocha... — Nao almocara, nédo jantara, e o resultado era
aquele: o senhor Aleixo divertia-se!

E quando as corvetas da esquadra fizeram sinal de “arriar a bandeira”,
quando o portédo do hospital fechou-se as visitas, uma tempestade de 4dio
levantou-se no interior daquele homem capaz de todas as dedicacdes e de todos
os horrores.

Bom-Crioulo rugiu interiormente; alguma cousa despedacou-se dentro dele,
tamanho foi o abalo do seu corpo. Entrara-lhe no espirito a conviccdo, a certeza
absoluta de que o pequeno estava com “outro”, abandonara-o. Recolheu-se a
enfermaria taciturno, cheio de célera, num delirio de raiva surda, numa febre de
vinganca que até lhe incendiava o rosto por fora, queimando a pele...

Veio a noite e ele ndo pode dormir, nem fechar os olhos.

Espojava-se na cama, de um lado para o outro, abafado, sem ar que lhe
enchesse os pulmdes, numa terrivel crise de nervos, como se estivesse a lutar com
fantasmas, ora repuxando os lengois, ora descobrindo-se todo na agonia de uma




formidavel dispnéia. — Abandonado, ele! abandonado por aquele que o devia
estimar como a um pai! Abandonado por Aleixo, por seu querido Aleixo!...

Parecia-lhe incrivel! desespero igual nunca ele experimentara. S6 lhe vinham
a imaginacdo cousas tristes, idéias lugubres. E, para maior infelicidade, para maior
desgraca, ouviu toda a noite alguém gemer na enfermaria vizinha — uma voz de
homem, grossa, abafada, inimitavel, chamando pelo nome de Jesus e que a ele,
Bom-Crioulo, parecia a sua propria voz de amante infeliz apelando para a suprema
bondade de Deus... O desgra¢cado, quem quer que fosse, gemia, gemia sem trégua,
cortado de dores horriveis.

Pairava na atmosfera calma do hospital um cheiro muito vivo de alfazema
queimada, assim como um vago odor de camara mortuaria. Bom-Crioulo que nunca
em sua vida, tivera medo, e que sempre desafiara a morte corajosamente, ndo
pode evitar, essa noite, um calefriozinho de pavor. Houve um momento em que se
revoltou contra o pobre doente que gemia. — Diabo! Nao se podia dormir com
aquele agouro!... Se tinha de morrer, morresse logo...

Mas, arrependeu-se: — Coitado! era algum desgracado como ele, algum
pobre marinheiro sem amigo na terra...

Os gemidos foram pouco a pouco cessando, pouco a pouco diminuindo —
triste monodia que se cala no siléncio da noite. Pela madrugada sentia-se ainda o
cheiro de alfazema, enjoativo e penetrante, mas o doente cessara de gemer. Quem
sabe se teria morrido? Foi embalado por essa idéia desoladora que o Bom-Crioulo
caiu no sono...

Davam trés horas.

Nesse dia, como nos outros, a mesma preocupacédo, a mesma idéia fixa,
obstinada e mortificante, encheu a alma do pederasta. Ele préprio se admirava de
como é que “aquilo” renascera — ele que se julgava forte para nao se impressionar
com tolices, ele que supunha tudo f4cil, tudo passageiro na vida! — Porque afinal
(refletia) quando se ama uma rapariga bonita, uma mulher nova, branca ou mesmo
de cor — va! Um homem perde a cabecga, e com razdo; mas, andar uma pessoa
triste, sem comer, sem dormir, sem fazer pela vida, por causa de outro homem,
por causa de um “individuozinho” que se abre para todo mundo — é uma grande
loucura...

Mas embalde procurava iludir-se: a imagem de Aleixo agarrara-se-lhe ao
espirito e cada vez o torturava mais; borboleta importuna, esvoacava em torno
dele, provocando-lhe o apetite sensual, estimulando-o como um afrodisiaco
milagroso, fazendo-lhe renascerem todas as forcas vivas do organismo genital, que
ele julgara enfraquecidas pelo excesso, pela intemperanca.

Sentia-se forte ainda para grandes cometimentos, para maiores provas de
virilidade, e nenhuma criatura humana, fosse a mais bela de todas as mulheres,
alcancaria proporcionar-lhe tanto gozo, tanta felicidade, num s6 momento, como
Aleixo, o delicioso e incomparavel grumete, que era, agora, 0 seu Unico desejo, a
sua unica ambicao no mundo. Havia de o possuir, havia de o gozar, como dantes,
por que n&o?: Morto ou vivo, deste ou daquele modo, Aleixo havia de Ihe
pertencer!

Comecou a imaginar um meio de fugir, de abandonar o hospital em procura
do grumete. — Ora, adeus! o que tem de ser sempre é! Ja ndo podia suportar
cheiro de hospital. Para castigo bastava...

Mas, como fugir? como iludir a vigilancia das sentinelas? Uma vez embaixo,
no cais, era facil tomar um bote de ganho, ou mesmo ir a nado...

E os dias passavam, uns apdés outros, com a mesma uniformidade, cheios de
monotonia, cheios do sol quente de estio, e Bom-Crioulo ndo achava ocasiao
oportuna de realizar seu plano de fuga.

la-se-lhe tornando cada vez mais insuportavel a existéncia naquela espécie
de convento de invalidos. Estava magro, visivelmente magro: — “estava acabado!”
E que sonhos terriveis, que pesadelos! Uma noite sonhou que Aleixo tinha morrido
com uma facada no coracdo; que ele, Bom-Crioulo, via 0 pequeno ensangiuentado
numa cama de vento, nuzinho, os beigos muito roxos... e que a portuguesa, D.



Carolina, chorava perdidamente, enxugando os olhos com um grande lenco de
tabaco... — Ja viram que extravagancia?...

E outros e outros sonhos... Se continuasse ali, naquele presidio, acabava
maluco, era capaz de morrer doido. — Oh! sim, queria fugir, ndo tolerava mais
aquilo. “—... que os pariu”...”

E todos os dias a mesma cousa, 0 mesmo penar, a mesma série de idéias
vagas, incompletas, as mesmas oscila¢des, as mesmas duvidas. Uma noite ia sendo
preso, quando tentava escalar o muro do hospital...
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Mais tranquilo agora, sem receio de que Bom-Crioulo o procurasse para uma
vinganca, identificado com a portuguesa, esquecido mesmo de certas cousas que O
faziam timido e medroso, Aleixo ia passando uma vida regalada, ora em terra, ora
a bordo da corveta, sem outros cuidados que néo os da sua rude profissdo. Estava
gordo, forte, sadio, muito mais homem, apesar da pouca idade que tinha, os
musculos desenvolvidos como os de uma acrobata, o olhar azul penetrante, o rosto
largo e queimado. Em pouco tempo adquirira uma expressao admiravel de robustez
fisica, tornando-se ainda mais belo e querido. A portuguesa, essa vivia dele;
amava-o, adorava-o!

Ah! era muito capaz, ela, de fazer uma loucura por causa do seu bonitinho!
— Quando Aleixo vinha de bordo, nada Ihe faltava naquele pobre sobradinho da
Rua da Misericdrdia. Tudo ela guardava para o seu formoso marinheirito: eram
frutas, doces, comidas especiais, quitutes a portuguesa, isso, aquilo, aquilo outro...
Ela mesma batia, engomava a roupa dele com um melindroso carinho de mée
amorosa, dobrando as camisas, perfumando-as de alecrim para ele mudar quando
viesse do trabalho. Como tudo mudara naquela casa depois que o0 negro saira! O
s6tdo, o misterioso sotdozinho estava abandonado, Aleixo ndo queria saber dele,
odiava-o, porque ali é que se tinha feito escravo de Bom-Crioulo, ali é que “tinha
perdido a vergonha”. O pobre quarto era como um lugar de maldi¢fes: vivia
trancado a chave, lagubre e poeirento. D. Carolina rarissimas vezes abria-o, isso
mesmo quando tinha de recolher algum traste velho, algum mdvel sem préstimo. O
retrato do imperador, a cama de lona, os cacaréus de Bom-Crioulo e do grumete,
aquilo tudo que dantes fazia o encanto do dois amigos tinha desaparecido. Nada
restava agora daquele viver comum.

— E se o0 negro vem por ai um belo dia? imaginou Aleixo, receoso.

— Qual vem, qual nada! fez a portuguesa com um gesto de profunda
conviccdo. Bom-Crioulo jA nem se lembra de ti; anda na bilontragem;

0 que ele queria era te desfrutar.

E logo:
— Se vier, é a mesma cousa. Ninguém morre de careta. Diz-se-lhe que os
engenheiros proibiram morar no s6tao; que o teto ameaca desabar.... Inventa-se...

E os objetos de Aleixo, somente os dele, foram colocados na alcova da
portuguesa, embaixo, no primeiro andar. De entdao em diante passaram a dormir
juntos, como um casal, na mesma cama larga. E ninguém pisou mais no
sotdozinho, agora transformado em depdsito de madveis indteis, coberto de po,
abrigo de insetos, ninho de ratos.

Ha quase um més que isso durava, e, longe de se aborrecer, Aleixo sentia,
pelo contrario, uma inabalavel e profunda afeicdo por D. Carolina, exigindo até que
ela ndo recebesse mais o barbacas do acougue. Queria-a para si, unicamente para
si, ou estava tudo acabado!

Ela procurou convencé-lo que o sujeito, o Man’el, era um tipao “necessario”,
porque lhe dava mesada, pagava o aluguel do sobrado: uma pechinchal Quanto a
ser homem, ora! o “bonitinho” ficasse descansado: nédo havia perigo.... Man’el era
um pobre coitado, uma criatura sem for¢cas, um porcalh&o...

Mas Aleixo indignou-se: — N&o senhora, ndo admitia outro homem!... Ela
bem podia trabalhar honestamente e ganhar dinheiro para o aluguel. Nao senhora,
ou ele, Aleixo, ou o barbacgas.

D. Carolina riu e protestou néo receber mais o Man’el. Haviam de viver
“honradamente”!

Aleixo ficou muito satisfeito, muito orgulhoso, muito convencido.

Mas a verdade é que, se 0 agougueiro nao continuasse a fornecer carne e a
pagar o aluguel do sobradinho, tanto ele como a portuguesa teriam renunciado
aquele amor.



— Nem o Man’el sabe do bonitinho, nem o bonitinho sabe do Man’el,
pensava D. Carolina.

E tudo ia marchando sem atropelos — dourada embarcacdo em mar de
rosas...

... Vai senao quando chega o bilhete do negro: — Meu querido Aleixo...

D. Carolina passou os olhos com sofreguiddo, correndo logo a assinatura, e,
ao deparar com o nome do Bom-Crioulo meneou a cabeca desdenhosamente.
Depois releu aquelas palavras tocadas de amor e de saudade, e ficou um ror de
tempo no meio da sala, em pé, como se houvesse enlouquecido.

Seriam onze horas; — uma manha quente de dezembro, cheia de luz e de
poeira.

Tinha acabado de almocar, como de costume, o seu bife e o0 seu café com
leite, quando bateram:

Era o bilhete do negro, do “maldito”!

Aleixo tinha ido para bordo naquela manha e s6 devia regressar no outro
dia. — Felizmente, meu Deus, felizmente o “bonitinho” ndo estava em casa,
porque, entdo, podia se impressionar...

Passou um ultimo olhar no papel, como se quisesse decorar o recado, e fé-lo
em miucgalhas atirando os bocadinhos no caix&do do cisco. — Ora, adeus! aquilo ndo
servia para nadal

Mas ficou pensativa, cheia de um vago e misterioso pressentimento que lhe
fazia bater o coracao. Assaltaram-lhe idéias horrorosas de crimes, de homicidios de
sangue; relembrava casos que tinham alvoro¢ado o Rio de Janeiro, casos de
ciimes, de trai¢des... Na Rua do Senhor dos Passos um sargento esfaqueara uma
pobre “mulher da vida”; encontrara-a com outro... A policia correu ao lugar do
sinistro, mas o assassino. como era noite, evadira-se, deixando o cadaver da
rapariga crivado de golpes, rubro de sangue. Lembrava-se também de outro caso
medonho; fora na Rua dos Arcos: o assassino cortara a mulher em bocados como
se esquarteja uma rés. O povo correra em massa para ver o espetaculo; dizia-se
até que a vitima era uma espanhola de alto bordo chamada Lola.

Tudo isso vinha-lhe a imaginacdo desordenadamente, esfriando o seu amor,
enchendo-a de receios, de um medo pueril, que era como um aviso de desgraca
préxima.

Passou o dia sem fazer nada, inquieta, ora na alcova, deitada, a pensar,
calculando o futuro, rememorando uma cousa ou outra, suspirando pelos bons
tempos da sua mocidade, ora nos fundos da casa, indo e vindo como tonta: — “que
nao se podia com o calor de dezembro, ufl...”

Ficou muito admirada quando ouviu bater duas horas: — Ainda! Jesus, que
dia longo! E nem roupa havia para lavar, nem um servicinho, nem uma distracéo...
Era contra seus habitos aquilo: ndo podia estar em pé sem fazer cousa alguma,
Que ferro!

Nao Ihe saia da cabeca o bilhetinho do negro que ela espedacara. — E nao é
que o tal Bom-Crioulo ainda se lembrava do Aleixo! Grandessissimo pederasta!
Nunca supusera que uma paixao amorosa de homem a homem, fosse tao
duradoura, tdo persistente! E logo um negro, Senhor Bom-Jesus, logo um crioulo
imoral e repugnante daquele!

Entrou pela noite com a mesma inquietacdo, com 0 mesmo receio vago e
indefinido, quase arrependida de se ter metido com o Aleixo. Bem que estava
sossegada no seu cantinho da Rua da Misericordia, vivendo como Deus queria, sem
se incomodar. Afinal de contas, o grumete era uma crianca e ela uma senhora de
idade...

E logo, refletindo: — Ah! mas ninguém esté livre: homem e mulher séo
como fogo e poélvora ... Assim mesmo quarentona, ela era mulher, tinha sangue nas
veias e um coragdo para sentir...

Bateu as portas, mais cautelosa que nunca, revistou o quintal, e foi deitar
muito cedo, pensando em Bom-Crioulo, no Aleixo e nas loucuras da humanidade.
Quase toda a noite ouviu rodarem os bondes. Fazia um grande calor abafado de



estufa, e ela ndo podia conciliar o sono, adormecer tranquilamente; fechava os
olhos em vao, para tornar a abrir, no mesmo instante, sufocada, agitada por um
nervoso ridiculo de mulherzinha histérica, ela, um mulherdo daquele, gorda, forte e
sadial

Nenhuma posicao lhe agradava na cama: um mal estar, uma asma, que lhe
tirava o félego e o sono. Era a primeira vez que tal cousa lhe sucedia. Debalde
escancarou as portas da alcova — a que dizia para a sala de jantar e a do corredor.
Qual! A mesma falta de ar, o mesmo inferno. E sempre a lembranca do negro e do
outro atormentado-a como um pesadelo cruel. Via Bom-Crioulo entrar pela casa
bébedo, os olhos em chama, segurando uma navalha de marinheiro, brandindo a
arma, cheio de édio feroz, terrivel, hediondo, e, de repente, cair sobre o grumete,
espumando ciime, cortando-lhe de navalhadas; e parecia-lhe estar vendo o outro
rolar no chao sem fala, num rio de sangue, morto!... E depois a policia, gritos de
socorro, vergonhas, curiosos que vinham ver...

Bateu duas horas da madrugada. Ja se ndo ouviam os bondes. Um siléncio
absoluto na rua, e, dentro, no sobrado, a mesma quietagdo dormente e abafada —
uma calma infinita de subterraneo.

Mais um quarto de hora e portuguesa caiu no sono profundamente — um
sono de pedra, inabalavel como o sono eterno...

Como de costume, Aleixo “folgou” no dia seguinte, e, como de costume, veio
direto a casa, muito leve, muito desobrigado, no seu uniforme azul, capa branca no
boné, oloroso e risonho. D. Carolina estava para dentro, as voltas com a cozinha.
Eram trés horas da tarde. O grumete estranhou que a porta da rua estivesse
fechada aquela hora, e bateu com forca. — Oh! isso era novidadel...

A mulher correu logo a ver da janela: — Seria o bonitinho?

Houve um pequeno rebulico na vizinhanca. Embaixo, na loja, apareceu uma
cabeca negra, toda curiosa, fingindo que chegava ao postigo naturalmente, por
acaso... O caixeiro da padaria estirou o pescoco, de dentro do balcédo.

D. Carolina, mal reconheceu o marinheiro, veio abrir logo com uma
exclamacao de surpresa: — Oh! ndo o esperava tédo cedo!

— T&o cedo? Pois ainda achava cedo? E boa: quase noite!

— Oh! filho s&o duas horas...

— Duas néo senhora: ja vai para as quatro.

E foram subindo a escada, ela com o brago no ombro do rapazinho, ele
muito sério, muito desconfiado, os olhos baixos, uma expressao melancélica no
rosto pubere. — Que lembranca fechar a porta da rua aquela horal!..

E a portuguesa beijando-o na face:

— N&o te zangues, meu jasmim, néo te zangues. Porta fechada livra de
tentacbes... Deu-me uma cousa, um medo...

— Qual tentag6es, qual medo! Vocé ja ndo é crianga para andar se
escondendo... Isso até faz a gente desconfiar.

Mas D. Carolina nao queria dizer a verdade, os seus escrupulos com relacéo
a Bom-Crioulo, o caso do bilhete. Para que sobressaltar Aleixo? Ele bem sabia que o
outro ndo o abandonava facilmente: negro é raca do diabo, raca maldita, que nao
sabe perdoar, que ndo sabe esquecer... Aleixo bem conhecia o génio de Bom-
Crioulo. De resto, o caso do bilhete era uma tolice em que ninguém devia pensar:
— Cousas de negro...

— Olha, 6 pequenino, juro-te que nédo fecharei mais a porta da rua. Sossega,
ouviste? sossega...

Estavam na alcova. O grumete corria o olhar nos méveis, na cama, pelo
quarto e pela sala, como quem procurava descobrir vestigios de infidelidade. A
mulher ajudava-o a se despir, tomando-lhe a roupa Uumida de suor, toda cheia de
cautelas para que ele nédo se constipasse. — Olha, muda a camisa; olha, toma um o
pouquinho de aguardente; olha, cuidado com o vento; olha os chinelos...

Nunca vira tanto carinho, zelo tanto. A portuguesa multiplicava-se em
dedicacfes, em ternuras quase infantis, desejando até que ele a maltratasse, que
ele a espezinhasse. O olhar azul de Aleixo tinha sobre ela um poder maravilhoso,



uma fascinacao irresistivel: penetrava o fundo de sua alma, dominando-a,
transformando-a num pobre animal sem vontade, queimando-a como uma brasa
ardente, impelindo-a para todos os sacrificios... Perto dele, fugiam-lhe todos os
receios, todas as dividas: era capaz de atirar-se a um homem, de morrer na ponta
de uma faca, de assassinar, de fazer loucuras!

Nesse dia principalmente, ao contrario da véspera, em que ela, no meio de
seus temores, desejava ver-se longe do rapazinho, nesse dia principalmente
achava-se de uma bondade maternal: a amizade convertera-se-lhe numa espécie
de fanatismo, numa adoracéo religiosa. Beijava-o0 a cada instante, meiga, cariciosa
e feliz, como se todas as virtudes estivessem reunidas ali, no olhar de Aleixo, nesse
olhar ideal, de uma docura infinita.

— Tu és 0 meu santo, 6 pequenino, dizia ela; tu és a minha Unica felicidade
neste velho mundo tao cheio de misérias...

E abracava-o, rilhando os dentes, nervosa, excitada, oferecendo-se ao
rapazinho numa fdria sensual e morbida.

— Mas, que diabo € isso, filha, estas louca? ralhava o grumete cuja
fisionomia, desde que chegara, ndo se abrira num sorriso amavel: — que desespero
é esse?

— Oh! mas eu te quero tanto bem, meu queridinho, eu te amo tanto!

Ele ndo disse palavra. O jantar correu frio. D. Carolina retraiu-se por sua
vez, humilhada com as maneiras de Aleixo, porque ele, seco e indiferente, ndo lhe
fazia o menor agrado. Ambos permaneceram calados, como duas pessoas
estranhas na mesa de um hotel. Mas, para o fim, ela ndo pode suportar aquele
siléncio incobmodo.

— Que te fiz eu, 6 filho, dize, que te fiz eu? Ndo me encontraste s, em
casa, trabalhando, mourejando? Que te fiz eu?

Aleixo continuava mudo, os beicos agitados por um tremor convulso, o olhar
na parede.

— Vamos, dize, que te fiz eu? insistiu a portuguesa tocando-lhe no braco.
Héas de ter alguma razéo para te zangares...

Ele, porém, ndao se movia, ndo dava resposta, impenetravel na sua mudez
obstinada e cruel, que estava quase arrancado lagrimas a mulher. Entéo D.
Carolina sentiu um desespero n’alma, e, erguendo-se triste, foi-se para a alcova,
maldizendo-se, lamentando a “sua desgraca”: — Que era uma infeliz, que todos a
desprezavam, que estava cansada de sofrer, que a vida era um inferno, que
preferia morrer!

— Para que fechou, entao, a porta da rua? tornou ele. Ha algum mistério
nesta casa? A senhora ndo me esperava hoje?

— O filho, pois eu ja ndo te disse que fechei apor causa de um medo que me
assaltou de repente?...

— Que medo, senhora, que medo! Para tudo ha desculpa. A senhora néo
esta procedendo bem...

D. Carolina tinha se deitado na cama, fungava, limpando os olhos com o
avental, muito queixosa.

— Donde é que veio esse medo hoje? Todos os dias a senhora nédo abre a
porta, né&o a deixa escancarada?

— Esta vocé fazendo barulho a toa, por uma ninharia... Ou o homem tem
confiangca na mulher ou néo tem. Vocé nunca me encontrou com outro, para fazer
mau juizo da gente...

— Bom, mas, entdo, seja franca, explique-se. Por que é que fechou a porta
da rua?

Havia ja um principio de reconciliagdo. Aleixo aproximara-se da cama
sensibilizado pela voz magoada da portuguesa que lhe botava uns olhos muito
ternos, muito cheios de humildade e resignacéao.

— Queres que eu te diga porque é que fechei a porta da rua? Pois senta-te
pr'ai que eu te vou dizer. Calei-me por tua causa mesmo, para ndo te dar cuidado.



O grumete imaginou logo uma série de cousas desagradaveis: tentativas de
roubo, ameacgas e prisdo, violéncias, um horror! Estava longe, porém, de pensar em
Bom-Crioulo; a seus olhos o negro morrera, desaparecera; ninguém lhe dava
noticias dele; decididamente nunca mais voltaria; talvez andasse nalguma viagem,
mar afora, nalgum cruzeiro. ..

E a portuguesa narrou o caso do bilhete, que ela rasgara., “porque néo valia
a pena a gente se amofinar...”

Aleixo ouviu tudo curioso, a face na mao, derreado na cama larga.

— E onde esta ele? perguntou vivamente.

— No hospital de marinha, na ilha, com alguma doenca... Quem o néao
conhecer que o compre.

Aleixo n&o quis dizer nada; mas a histéria do bilhete comovera-o, enchera-o
de uma vaga melancolia: — Bom-Crioulo ainda se lembraval...

Pensou em visitar o negro, talvez fosse mais prudente...

— Que acha?

D. Carolina reprovou: — Jesus, que asneira! Isso era 0 mesmo que uma
pessoa se atirar do Corcovado. Nao, nuncal

— Deixa-o 14, filho: pouco a pouco ele ira se esquecendo; faze pela vida e
deixa-o l4. Vamos indo muito bem sem ele. Nada!

— E se ele entrar por aqui adentro um belo dia?

— Qual!... Por isso € que eu trago a porta da rua fechada...

— Bom, murmurou o grumete, erguendo-se. A vida é estal...

— E ninguém deve ir contra as leis da Providéncia, resumiu D. Carolina
dogmaticamente.

Serenara a pequena discordia. Estava tudo explicado. Aleixo reconhecera
sua injustica para com a portuguesa, e ela o perdoara, sempre boa, sempre
generosa. Do alto do sobradinho viam ambos, agora, aconchegados, felizes, rindo,
0S que passavam embaixo, na rua. Que importava Bom-Crioulo? Que importava a
febre amarela? Em todo o Rio de Janeiro, em todo o mundo sé havia duas criaturas
felizes: ele, o grumete, e ela, a portuguesa — felizes como Adédo e Eva antes do
pecado, felizes como todos os casais que se amam...

Sairam juntos, a dar uma volta, nessa noite. Aleixo propds irem ao Passeio
Publico tomar um sorvete, um refresco, uma bebida qualquer. Nao se podia estar
em casa com o calor! D. Carolina lembrou a Guarda-Velha: — Nao seria melhor
irem a Guarda-Velha, a fabrica de cerveja? Havia musica também...

Mas o grumete ponderou que na Guarda-Velha estava-se muito a vista, iam
marinheiros de bordo, havia muita gente. O Passeio Publico era maior e menos
frequentado: tinha-se mais liberdade. E depois era s6 tomar o bondinho da Lapa.

— Oh! vai com a roupa de marinheiro! suplicou D. Carolina, vendo-o enfiar
um jaquetdo a paisana. E mais fresca e da respeito...

— O respeito ndo esta na roupa, doutrinou Aleixo, abotoando-se; é
respeitado quem procede bem. Deixa-me ao menos variar!

Ela gostava tanto de o ver em seu uniforme, “todo bonitinho”, como uma
pintura, chamando a atencao dos burgueses, admirado, invejado, gabado.
Assentava-lhe muito mais a roupa de marinheiro; sem comparacao! O que era um
soldado a paisana? Um homem como qualquer outro, um pobre-diabo que ninguém
respeitava. Oh! a farda...

— Mas eu néo quero, filha, ndo gosto. Sdo cousas...

— Bom, né&o precisa brigar. Vai como quiseres.

Estava escurecendo. No interior do sobradinho ja se nao distinguiam os
objetos. Fora, na rua, acendiam-se os primeiros bicos de gas e havia grande calma,
uma sonoléncia profunda no quarteirao.

— Creio que vamos ter chuva, disse Aleixo dando um salto a janela.

Com efeito, nuvens escuras alastravam-se pelo céu, baixas, pesadas,
rolando como fumarada negra de incéndio. O tempo refrescava. Corria mesmo uma
aragenzinha branda e acariciadora. Uma voz humana imitava guinchos de
locomotiva para os lados da Misericordia.



Passava o bonde da Lapa. D. Carolina e Aleixo embarcaram, ela muito
alegre, muito expansiva, na sua toilette improvisada, que lhe dava um ar
bonach&o e honesto, ele um pouco triste, chapéu de palhinha derreado para a

nuca, mostrando o cabelo penteado em pastas, uma gravata cor de sangue —
aprumado e circunspecto.

O bonde tocou.
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Um desespero surdo, um desespero incrivel, aumentado por acidentes
patolégicos, fomentado por uma espécie de lepra contagiosa que brotara, rapido,
em seu corpo, onde sangravam ainda, obstinadamente, lividas marcas de castigo —
um desespero fantastico enchia o coracdo amargurado de Bom-Crioulo. N&o lhe
restava mais esperanca que Aleixo fosse vé-lo ao hospital: estava desiludido. O
grumete abandonara-o, esquecera-o, e nem ao menos dera-lhe uma satisfacado! —
Atras dos apedrejados vem as pedras... Uma pessoa, no fim das contas, era
obrigada a tornar-se ruim, a fazer todas as loucuras... Isso de a gente pensar na
vida, sacrificar-se, proceder bem, ndo vale nada, € uma grande tolice, uma grande
asneira.

Tinha momentos de calma, procurando afastar do espirito qualquer idéia de
vinganca, de desforra, como quem se julga superior as pequeninas misérias da
vida. Durante o dia jogava a dama com o tal empregado que lhe fizera o bilhete,
resignado, sem coélera, prazenteiro mesmo, ndo perdendo, entretanto, aquela vaga
expressao de melancolia que boiava em seus olhos traindo mistérios d’alma...

Era a noite, porém, que o caso de Aleixo voltava-lhe a imaginacéo,
enchendo-a de fantasmas, povoando-a de sonhos, com a insisténcia de um remorso
—a noite, nas horas de repouso, quando tudo era siléncio no hospital.

Positivamente ndo se conformava com a idéia de que o Aleixo o abandonara
por outro... E quem seria esse outro? Algum marinheiro também, decerto, algum
“primeira-classe”... Era muita ingratiddo, muita baixeza! Abandona-lo, por qué?
Porque era negro, porque fora escravo? Tdo bom era ele quanto o imperador!...

Consumia-se em reflexdes pueris, verberando o procedimento de Aleixo,
uivando pragas que ninguém escutava, dardejando cdleras, tempestuoso e
medonho na sua mudez alucinada. Eram noites e noites de um sonambulismo
fantastico e enervante, de uma obsessao rude e esmagadora. E quando, pela
madrugada, vinha-lhe o sono, era impossivel dormir, porque vinham-lhe também o
que ele chamava “as coceiras”, um horroroso prurido na pele, no corpo todo, como
se 0 sangue fosse esguichar pelos poros numa hemorragia formidavel ou como se
estivesse crivado de alfinetes da cabeca aos pés; — ndo podia fechar os olhos, nem
tranquilizar o espirito. Seu desejo era sair como um doido por ali fora, meter-se
num banho e ficar n’adgua um ror de tempo agachado, nu em pélo. Parecia uma
maldicdo! Rebentavam-lhe feridas: havia uma grande aberta no joelho esquerdo.
N&o atinava com aquilo. Talvez alguma praga injusta... Era horroroso! Levar um
homem a noite inteira sem dormir, pensando numa cousa, noutra, e, ainda por
cima, o diabo de umas coceiras que punham a gente doida!

Entdo é que tinha raiva de Aleixo, entdo é que se revoltava contra o
grumete, o “causador de todos os seus males”. Naquele estado aflitivo de
desespero de corpo e d’alma ia-se-lhe a razdo — Bom-Crioulo s6 tinha uma idéia:
vingar-se do efebo, persegui-lo até a morte, aniquila-lo para sempre!

Era um misto de 6dio, de amor e de ciime, o que ele experimentava nesses
momentos. Longe de apagar-se o desejo de tornar a possuir o grumete, esse
desejo aumentava em seu coracédo ferido pelo desprezo do rapazinho. Aleixo era
uma terra perdida que ele devia reconquistar fosse como fosse; ninguém tinha o
direito de Ihe roubar aquela amizade, aquele tesouro de gozos, aquela torre de
marfim construida pelas suas préprias maos. Aleixo era seu, pertencia-lhe de
direito, como uma cousa inviolavel. Dai também o 6dio ao grumete, um 6dio surdo,
mastigado, brutal como as cdleras de Otelo...

Aleixo com outro homem! Esta idéia fazia-o enlouquecer de ciime,
torturava-o como um sofrimento agudo, como uma chaga viva e dolorosa.

Que felicidade, que alivio, que suprema ventura, quando pela manha, ja dia
claro, o sol, tépido e loucdo, entrava cheio de mistério pela enfermaria dentro, e
recomecava em todo o hospital a bela vidal...



Foi justamente numa dessas noites e obsessdo e desespero que Bom-Crioulo
galgou a muralha do estabelecimento e abalou vertiginoso para a Rua da
Misericérdia, cego, as tontas, como quem vai precipitar-se num abismo.

Era um sabado feriado. Entre os marinheiros que tinham ido ao hospital
visitar os amigos, Bom-Crioulo reconhecera o Pinga da corveta, seu companheiro
de viagem outrora — o Pinga, o Herculano, que fora surpreendido a praticar uma
acao feia e deprimente do carater humano, junto a amurada, na proa, certa noite...

— O Herculano, vem ca!

— Oh! Bom-Crioulo!

— Entdo, que é feito de ti? perguntou o negro, interessado, conduzindo o
outro pelo braco. Onde é que estas agora?

Herculano estava mudado, ja ndo era o mesmo Pinga retraido e esquivo,
com olheiras, falando pausadamente. Estava outro, admiravelmente outro, O
Herculano — gordo, rosado, o olhar vivo e brilhante, sem melancolia, nem sombra
alguma de tristeza. Perdera a antiga palidez que lhe dava um arzinho pulha de
cousa a-toa, falava desempenado, alto, e ria, como uma crianc¢a, por ninharias. —
“Onde estava agora? Na corveta, sempre na corveta.”

— Ainda? fez Bom-Crioulo admirado, ocultando a satisfacdo que lhe fazia a
resposta. Ainda estas na corveta, homem de Deus?

— Por que nao? Aquilo é que é navio. Depois que saiu do dique, nem parece
a mesma. Faz gosto vé-la. Toda pintadinha, toda nova, que é ver uma tetéia.

— Mas, como € que se muda assim, rapaz? Tu, que eras tao pobre de
sangue, estas me parecendo bonito, homem!

— Qual o qué! sorriu Herculano. Ja estive mais gordo...

la reparando em Bom-Crioulo. Como estava acabado o negro! Viam-se-lhe
0s 0ssos da cara; tinha uma grande cicatriz, uma espécie de ruga funda no
pescoco...

— Estas doente? perguntou.

— Ando com umas coceiras, umas feridas no corpo... Diz que € sarna.

— Ah!... Porque estas magro, meu velho, estas na espinha. Que diabo!

E depois de uma pausa.

— Eu vim ver o Anacleto, que esta com uma carregacao... Nao sabias que
tinha baixado também, que andavas por aqui. Fazia-te longe...

— E verdade, ha quase um més nesta desgraca, me acabando!

Chegaram a enfermaria. Os doentes olhavam-nos, palrando, em grupos, nos
corredores, nas dependéncias do hospital. Alguns convalescentes jogavam a peteca
num largo donde se avistava o mar.

la para as seis da tarde. Os navios de guerra, imoveis e embandeirados,
tinham um aspecto festivo. Ouviam-se toques de corneta ao longe e sons de
musica em terra, na cidade. Barcas de Niter6i cruzavam-se no meio da baia calma.
Por toda a parte, no mar e em terra, um frémito de alegria universal e
domingueira, uma estranha alacridade perdendo-se ao longe, nas primeiras névoas
do crepusculo. Ja se nao via o disco de ouro do sol; a claridade ia pouco a pouco
tornando-se difusa, esmaecida, langue, como uma manha de brumas. O perfil das
embarcacdes, o contorno das montanhas, torres e chaminés — tudo mergulhava na
noite que descia palpitante de mistérios...

Ao Herculano pouco se |lhe dava que anoitecesse, porque estava de folga;
dai, do hospital, iria para terra num bote de ganho. Mas era preciso ndao demorar
muito, sob pena de fechar-se o portao do estabelecimento, e ele amanhecer
naquele “cemitério de vivos”...

Bom-Crioulo tranquilizou-o: — Ainda era cedo,. Que pressa, que vexame!

E muito jeitoso, muito amavel:

— Senta um pouco. Nada de cerimdnias: isto aqui é meu, é teu, é do
Governo. Podemos conversar a vontade.

Herculano correu o olhar pela enfermaria, pelo chao, pelo teto, pelas camas
alinhadas. De resto, ndo era ma vida... Boas camas, bom passadio, liberdade...



— E porque ainda n&do passaste uma noite aqui dentro, meu velho. Um
inferno é o que isto é. S6 mesmo para quem nado pode agiientar-se. Boa cama
temos nés a bordo.

— Pode-se fumar? perguntou o outro.

— E proibido, mas fuma la teu cigarro.

Tinham se sentado na cama do negro, muito encardida. — “Era s6 um
instantinho”, avisou o grumete.

E Bom-Crioulo puxou conversa:

— Da&-me noticias daquela gente, 6 Herculano. Como vai o Aleixo, como vai
o guardidao Agostinho, como véao todos?...

— Bem. O guardiao Agostinho sempre malvado, aquele cabra — malvado e
“implicante”. Eu, felizmente, néo Ihe tenho caido nas unhas; felizmente! O Aleixo,
aqui pra nds, anda muito metido com os oficiais. Vive na praga d’armas, € quem da
corda no relégio, é quem arruma os camarotes, quem faz tudo. Estd um pelintra,
filho, um grande pelintra: é o nenenzinho de bordo. Sai quando quer, entra quando
quer...

Bom-Crioulo pigarreou.

— Eu, por mim, néo troco palavra com ele, continuou Herculano. Estamos de
mal, por uma asneira, por uma tolice... Outro dia quase nos pegamos. Dizem até
que esta amigado, em terra, com uma rapariga.

— Amigado!?...

— Sim, amigado, um pitorra daquele. E o que dizem, eu nio sei.

Bom-Crioulo tomava sentido, cheio de interesse, dominando-se, abafando
uma golfada de palavrbes, uma onda de coélera, que estava quase a irromper-lhe da
boca. Desesperava. Na tépida penumbra da enfermaria o seu olhar tomava uma
expressao dolorida e imida, como o olhar de um naufrago perdido no circulo
imenso das aguas. Era uma tempestade surda e impenetravel, um desabar de
todas as crencas, de todas as ilusdes, de todas as forcas que mantém o equilibrio
de uma natureza humana em revolta...

— O Sant’Ana, esse desertou, foi-se embora, foi-se embora, ninguém sabe
para onde. Também, coitado! apanhava que nem boi ladrédo. Era um pobre diabo...

Trocaram ainda algumas palavras. Herculano contou episédios intimos de
bordo, muito loquaz, muito verboso; e como ja fosse noite:

— Adeus, Bom-Crioulo, que eu me vou chegando. Estimo que fiques bom,
hein! que fiques completamente bom. Eu |4 estou, na corveta, para o que quiseres.
Boa noite!

— Boa noite, murmurou 0 negro com uma voz triste e profunda, quase
lugubre.

Acendiam-se as estrelas no céu muito alto e de uma limpidez outonal...

Bom-Crioulo ndo pensou em dormir, cheio, como estava, de 6dio e
desespero. Ecoavam-lhe ainda no ouvido, como um dobre fanebre, aquelas
palavras de uma veracidade brutal, e de uma rudez pungente : —“Dizem até que
estd amigado!”

Amigado, o Aleixo! Amigado, ele que era todo seu, que lhe pertencia como o
seu proéprio coracédo: ele, que nunca lhe falara em mulheres, que dantes era téo
ingénuo, tdo dedicado, tdo bom!... Amigar-se, viver com uma mulher, sentir o
contacto de outro corpo que ndo o seu, deixar-se beijar, morder, nas ansias do
gozo, por outra pessoa que nao ele, Bom-Crioulo!...

Agora é que tinha um desejo enorme, uma sofreguidao louca de vé-lo,
rendido a seus pés, como um animalzinho; agora é que lhe renasciam impetos
vorazes de novilho solto, incongruéncias de macho em cio, nostalgias de libertino
fogoso... As palavras de Herculano (aquela histéria do grumete com uma rapariga)
tinham-Ihe despertado o sangue, fora como uma espécie de urtiga brava
arranhando-lhe a pele, excitando-o, enfurecendo-o de desejo. Agora sim, fazia



questdo! E ndo era somente questao de possuir o grumete, de goza-lo como
outrora, la cima, no quartinho da Rua da Misericérdia: — era questdo de goza-lo,
maltratando-o, vendo-o sofrer, ouvindo-o gemer... Ndo, ndo era somente 0 gozo
comum, a sensacao ordinaria, o que ele queria depois das palavras de Herculano:
era o prazer brutal, doloroso, fora de todas as leis, de todas as normas... E havia
de té-lo, custasse o que custasse!

Decididamente ia realizar o seu plano de fuga essa noite, ia desertar pelo
mundo a procura de Aleixo.

Inquieto, sobreexcitado, nervoso, pds-se a meditar. O grumete aparecia-lhe
com uma feicdo nova, transfigurado pelos excessos do amor, degenerado, sem
aquele arzinho bisonho que todos lhe admiravam, o rosto aspero, crivado de
espinhas, magro, sem cor, sem sangue nos labios... Pudera! Um homem néo
resiste, quanto mais uma crianc¢a! Aleixo devia estar muito acabado; via-o nos
bracos da amante, da tal rapariga — ele novo, ela mocinha, na flor dos vinte anos
—, via-o rolar em espasmos luxuriosos, grudado a mulher, sobre uma cama fresca
e alva — rolar e cair extenuado, crucificado, morto de fraqueza... Depois a rapariga
debrucava-se sobre ele, juntava boca a boca num grande beijo de reconhecimento.
E no dia seguinte, na noite seguinte, a mesma cousa.

Bom-Crioulo desnorteava. Inconscientemente era arrastado para um mundo
de idéias vagas que ndo o permitiam tomar uma solugcado pronta, definitiva. S6 uma
idéia conservava-se firme e clara em seu espirito: fugir, fugir quanto antes, néo
esperar mais nem um segundo, romper os diques de seu isolamento e amanhecer
na rua, no meio da cidade, longe do hospital, “desse hospital de merda”!

Seus célculos ndo podiam falhar. Deixava uma janela aberta, pretextando
calor, arrumava a trouxa...— qual trouxal! nem era preciso trouxa! — e, alta noite,
descia por um cabo. As janelas que davam para os Orgéos ficavam sobre um
terreno anfractuoso, espécie de ladeira bronca, meio ingreme, despenhando para
umas oficinas e estaleiros que havia embaixo, na ilha. Nao eram, porém, tao altas
que se ndo pudesse, embora dificilmente, com agilidade, tentar uma escalada. E
Bom-Crioulo ndo seria o primeiro; antes dele, outros haviam desertado por ali.
Contava-se de um que rolara a montanha, sendo encontrado quase morto ao pé de
uma arvore, o corpo todo cheio de pisaduras, vertendo sangue pelo nariz; veio a
morrer da queda, que lhe produzira uma doenca grave na espinha.

O negro néao teve duvida; ergueu-se (era uma hora da madrugada), foi a
casinha, para ndo dar a perceber, amarrou na cintura uma navalha de marinheiro
que o acompanhava sempre, vestiu, por baixo da roupa branca de doente, a camisa
de gola, e voltou cauteloso, perscrutando o siléncio e a escuriddo. Depois, foi tudo
rapido: deu volta ao cabo na janela, um cabo grosso trancado, e —... que os pariu!
— saltou fora. Uma escuriddo medonha na baia e um siléncio de arrepiar cabelo.
Era a hora do sono forte, do sono pesado. As sentinelas bradavam, de instante a
instante, o seu prolongado — alerta! que o eco repetia no mar e em terra.
Nenhuma outra voz, nenhum outro sinal de vida. A cidade iluminada, estrelada de
luzes microscoépicas, era como vasta necrdpole na ligubre inquietacdo da noite.

Bom-Crioulo sentia um friozinho brando, um leve bafejo matinal arrepiar-lhe
a nuca. Dirigiu-se tateando, tateando, rente com o paredéo do hospital, sem olhar
pra trds, sem ver nada. Tinha examinado bem o terreno antes de se aventurar; por
esse modo, caminhando naquele rumo, ia direito a uma descida pouco escabrosa.
Embaixo ficava o dique. era preciso muita cautela, muito jeito para ndo precipitar-
se. Foi indo, foi indo, ora agachado, ora em pé, segurando aqui, segurando acola,
as apalpadelas, e péde enfim —que os pariu! — chegar ao cais, a beira d’agua, sem
0 mais leve arranhdo. Dava meia hora na Candelaria — uma pancada sonora e
cheia, que reboou longe, soturnamente, acordando os ecos. — “Faltava atravessar
o canal, pensou Bom-Crioulo, medindo com o olhar a extensao liquida que separava
o arsenal da ilha. Paciéncia, um pouquinho de paciéncia. Devagar...” Encolheu-se
todo por tras de um guindaste, reflexionando. — la dali rente para o sobrado:
queria ver como estava aquilo; queria fazer uma surpresa ao senhor Aleixo. E a
portuguesa? Ja ndo se lembrava delal... E verdade, a portuguesa?...



Um relampago, uma duavida passou rapida em seu espirito, deslumbrando-o:
— Qual! Nao era possivell... Que tolice!...

O friozinho aumentava. O relégio da Candelaria, sonoro e profundo, badalou
duas horas. Bom-Crioulo ergueu a vista para o céu: — as estrelas palpitavam; a
via-lactea resplandecia, branca e tortuosa, na infinita serenidade da noite.
Defronte, no arsenal, erguia-se o perfil de uma grande chaminé sombria. A agua
marulhava no cais monotonamente, em seu eterno fluxo e refluxo. — Alerta!
bradavam as sentinelas a cada instante, na ilha, no arsenal, na Alfandega, nos
trapiches. Em toda parte o mesmo siléncio, a mesma quietacdo, a mesma clama
profunda.

A noite parecia ndo acabar, ndo ter fim: era como uma eternidade.
Arrastado pela maré, um objeto ia flutuando aguas abaixo, vagarosamente. —
Algum trapo velho, pensou o negro, talvez mesmo, quem sabe? algum “corpo”...

E nada de clarear, nada de amanhecer; ja se ia impacientando! Que diabo
fazia ele que ndo tomava uma resolucdo? Era para isso que tinha fugido, pra estar
ali de boca aberta, caindo de sono? Mas ndo havia remédio, sendo esperar, ndo
havia outro jeito. Ir a nado? Qual! E as sentinelas?... Paciéncia, paciéncia...

Duas horas no relégio da Candelaria. Apenas uma voz bradou, longinqua e
desolada, sem eco: — Alerta!

Bom-Crioulo recostou a cabeca no guindaste, bébedo de sono, um peso nas
palpebras, uma indisposi¢do no corpo; e, ndo obstante as “coceiras”, que ai
vinham-lhe subindo nas pernas, como um formigueiro, adormeceu ao rumorzinho
da agua no cais.

Quando ergueu a vista, momentos depois, era quase dia. Comecgava o
tumulto de escaleres e catraieiros para os lados da Alfandega. Ouvia-se o barulho
de remos e o arquejar de uma lancha deitando vapor fora. Os Orgéos, indistintos
ainda na meia sombra do alvorecer, iam pouco a pouco evidenciando sua bela
configuracdo de harmdnium colossal. Uma ou outra luzinha péalida no anfiteatro da
cidade. Tinha-se apagado a iluminacdo. No mosteiro de S. Bento um sino fanhoso
vibrava matinas desde as trés horas, insistentemente, num alvoroco de igrejinha
d’aldeia que acordas proclamando os triunfos da cristandade. A bordo, nos navios
de guerra, cornetas preludiavam o hino do amanhecer. Do outro lado da baia, em
Niterdi, uma névoa fina, transparente, como a evaporacdo de um grande lago,
fraldejava as montanhas, ocultando a paisagem de um extremo a outro. E la fora
da Barra, para além do Pdo d’Acucar, um listrdo cor de rosa, pouco apouco ia-se
tornando mais vivo, mais fulgurante no céu livido...

Bom-Crioulo circunvagou o olhar, muito admirado, muito surpreendido,
como se estivesse num lugar estranho, e a primeira palavra que lhe veio a boca foi
uma obscenidade: — “... que os pariu! la-se desgracando!... Mdos a obra!
Felizmente ainda néo era dia claro...”

Nenhum bote, nenhuma embarcacéo, ali perto, no canal, O movimento era
todo na vizinhanca da Alfandega, no cais dos Mineiros. Passavam escaleres de
guerra: Bom-Crioulo escondia-se para ndo ser visto. — Diabo! diabo! Tudo por
causa de um grumetezinho!...

De repente, ouviu barulho n’agua — aproximou-se: era um bote de ganho.

— “Até que enfim! Ora até que enfim!”

A pequena embarcacao vinha-se chegando para a ilha sem toldo, remada
por um galego de suicas, meio velho. Trazia a popa, no recosto do paineiro, o
distico — Luis de Camdes, por cima de uma figura a 6leo, que tanto podia ser a do
grande épico como a de qualquer outra pessoa barbada, em cuja fronte se
houvesse desenhado uma coroa de louros. Nessa infame garatuja, o poeta tinha o
olho esquerdo vazado, o que, afinal de contas, ndo interessava ao negro.

— Quer me levar ao cais? perguntou Bom-Crioulo ao portugués,

— E ja! disse o homem atracando. O Luis de Camdes ndo dorme.

— Vamos.

— Pode embarcar.

— Upal!



E, com um salto, Bom-Crioulo embarcou. Estava, enfim, livre de perigo; —
“... que os pariu!”

Dai a instante perdia-se no labirinto da cidade, marchando no seu passo
largo, muito desenvolto, quebrando ruas, dobrando esquinas, “bordejando”...

Estava um dia lindo, lindo! Um dia de galas no azul e nas montanha, um dia
e liberdade!
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Quase nenhum movimento ainda na Rua da Misericordia; sujeitos mal
vestidos, operarios e ganhadores, desciam com ar miseravel e bisonho de ovelhas
mansas que seguem fatalmente, num passo ronceiro, numa lentiddo arrastada,
numa quase indoléncia de eunucos. A vaca do leite, com as grandes tetas pesadas,
um chocalho ao pescoco, ia no seu giro quotidiano, muito décil, o ventre bojudo,
uma baba a escorrer-lhe do focinho em fios d’espuma. A carrocinha do lixo, pintada
de azul, andava na sua faina matinal, parando aqui, parando acola.

Nenhum esto de vista quebrava a monotonia do quarteirdo; somente o ruido
dos bondes e uma ou outra voz falando alto. Pairava um cheiro forte de urina,
assim como uma emanagao agressiva de mictorio publico, envenenando a
atmosfera, intoxicando a respiracdo. Os primeiros reflexos do sol batiam nas
vidracgas obliguamente acordando os moradores, colorindo a frente das casas em
pinceladas de ouro, dando brilhos de cristal puro ao granito dos portais, doendo na
vista com fulguracdes quentes de revérbero; e ja se comegava a sentir um
calorzinho brando, uma tepidez morrinhenta, um principio de mormaco.

Abriam-se botequins preguicosos, lojas de negdcio, estabelecimentos de
madeira, carvoarias, quitandas.

O movimento, porém, aumentava com a luz; multiplicavam-se os
transeuntes numa confuséo bizarra de cores e toilettes: daqui, dali, surgiam caras
estranhas, fisionomias amarrotadas pelo sono, como abelhas de um cortico.

A vida recomecava.

Bom-Crioulo foi encurtando o passo, diminuindo a marcha, calculando a
distancia, lento e lento, rumo do sobradinho. Ja o avistava: era 0 mesmo de
outrora, o mesmissimo, com as duas janelas da frente, com o seu aspecto antigo,
do tempo del-rei, e |4, no alto, la cima, no telhado, a trapeira sumindo-se,
enterrando-se, dependurada quase...

Veio-lhe um nao sei qué, uma saudade, como cousa que lhe entrasse
n'alma, a dor de uma ingratiddo: ali € que ele se juntara ao outro com uma
confianca de noivos; ali € que ele tinha passado o melhor da sua vida; ali € que ele
tinha aprendido a amar, a “querer bem”...

E murmurava entre dentes, banhado no efllvio da suas reminiscéncias,
levado pelo fio inquebrantavel das doces recordacdes: — “Aquele sobradinho,
aquele sobradinho!...”

Lembrava-se claramente, nitidamente, de quando ele e o pequeno voltaram
do cruzeiro e la foram juntinhos para o quarto de cima, onde morrera, dias antes, o
portugués, de febre amarela. Oh! tinha tudo na cabeca; lembrava-se bem: a
primeira noite, os modos ingénuos de Aleixo, a cena da vela... — tudo estava
gravado em sua imaginacéao, tudo!

Enchiam-se-lhe os olhos d’agua, turvava-se-lhe a vista, nem era bom
pensar...

Bom-Crioulo sentia-se mais do que nunca abandonado, mais do que nunca
Ihe doia fundo o desprezo do grumete, esse desprezo calculado, proposital,
voluntario, com que Aleixo 0 esmagava, o ludibriava impunemente. “—Ah! era
assim, hein? Pois havia de lhas pagar hoje ou amanh&. A gente é como um copo
d’agua: vai-se enchendo, vai-se enchendo, até ndo poder mais!”

Faiscavam-lhe as retinas como duas brasas, como dois fogachos, por tras da
névoa Umida das lagrimas; todo ele vibrava, todo ele tremia como um epiléptico:
vinham-lhe coéleras, impetos, aflicdes... Quase néo se podia conter diante daquela
casa, que era como o tumulo mesmo das suas ilusdes. Transfigurava-se,
enlouquecia de 6dio, espumava de célera, de raiva, de ciime! O aspecto das
cousas, o0 mundo exterior, a gente que passava para o trabalho, tudo quanto seus
olhos viam naquela hora de amargura, o préprio sol, a prépria luz torrencial do dia
causava-lhe um tédio imenso; arrancando-lhe blasfémias da boca entreaberta num



sorriso agoniado e convulso. N&o tinha coragem de fitar, de demorar os olhos no
sobradinho: baixava-os logo gelado: — “Era ali mesmo, tal e qual!”

Comecou, de repente, a sentir uma zoada no ouvido, um rumor vago de
insetos, uma cousa desagradavel, incobmoda e amofinadora; tremiam-lhe as
pernas; ia-se-lhe faltando a respiracdo. Era um mal-estar, um nervoso, uma
aflicdo, um delirio, um vago desejo de matar, de assassinar, de ver sangue...
Passou a mao nos olhos, trémulo, encostando-se a coluna de um gas; quase nao
podia ter-se em pé: estava sem forcas, o hospital enfraquecera-o, debilitara-o
horrorosamente, o “maldito hospital”. —“Nunca mais havia de l&a, por os pés, nunca
mais!”

A porta do sobrado estava fechada; em cima a meia vidraca de uma janela
conservava-se aberta; nem parecia morar gente ali: uma imobilidade sepulcral,
desoladora!

Bom-Crioulo rodou nos calcanhares, atdnito, sem consciéncia do meio em
que estava, o olhar perdido ao longe, na rua, e foi andando, andando, muito
devagar por ali acima.

De repente: — “Ah! a padaria!” Ja se ndo lembrava; era a mesma também,
a mesmissima, com seu grande letreiro na fachada — Padaria Lusitana, com suas
trés portas, debaixo de uma sobrado, quase defronte da portuguesa. Vinha la dos
fundos um cheiro bom de massa, um apetitoso cheiro de p&do quente.

Enfiou pelo estabelecimento, e, sem reflexionar, dirigiu-se ao empregado,
um muito vivo, rapazola, que, pelos modos, parecia de além-mar.

— O senhor sabe me dizer se ainda mora ali defronte, no sobradinho, uma
portuguesa?

— D. Carolina?

— Essa mesma: uma gorda, bonitona...

— Mora, pois néo! disse o outro com um qué de malicia nos olhos.

— E um rapazinho, marinheiro, de olhos azuis...?

— Também, Acordam tarde. Ultimamente a porta vive fechada. Costumam
sair juntos a noite...

— Saem juntos?

— Pois ndo! A mim me parece que o menino € bem espertinho...

Bom-Crioulo estremeceu. la saber tudo agora, pela boca do caixeiro: a
ocasido era a melhor porque o dono do estabelecimento andava fora.

— O senhor nao estara enganado? tornou ele muito curioso,
precipitadamente, numa voz quase humilde, o olhar grudado no rapaz.

E entrou a explicar, a dizer como era a portuguesa, como era o marinheiro:
— Uma gorda, bonitona, muito vistosa, d’olhos grandes, que alugava quartos...

— Essa mesma, homem!

— O outro nao tinha barba, era meio crianca ainda, olhos azuis, muito alvo,
bonitinho...

— Exatamente, informou o caixeiro. Foram ao teatro, ontem, a Tomada da
Bastilha. Conheco muito D. Carolina. Dizem até que esta amigada com o pequeno...

Quase as mesmas palavras do Herculano! A mesma histéria de mulher!
Bom-Crioulo ficou imével, calado, perdido nas suas idéias. — Aleixo amigado com a
portuguesa, com a D. Carolina! Era inacreditavel, era um desaforo sem nome, um
desrespeito, uma falta de vergonha, um escandalo!

— Esta admirado? perguntou o rapaz fitando o negro, cujo olhar tinha agora
uma dolorosa, uma extraordinaria, uma indizivel expressdo de melancolia e
surpresa. Nao se admire, ndo, que é que o todos dizem...

E logo, interrompendo-se, com o brago estendido:

— Olhe, nem de propdsito: ai vem ele, o pequeno...

Aleixo ia saindo porta fora, tranquilamente, apertado na sua roupa azul e
branca de marinheiro, a camisa decotada, a calca justa.

O negro teve um daqueles impetos medonhos, que o acometiam as vezes;
garganteou um — oh! rouco, abafado, comprimido, e, ligeiro, furioso, perdido de
colera, sem dar tempo a nada, precipitou-se, numa vertigem de seta, para a rua.



Nao via nada, tresvariado, como se de repente lhe houvesse fugido a luz dos olhos
e a razdo do cérebro. Precipitou-se, e, esbarrando com o grumete, fintou-o pelo
braco.

Tremia numa crise formidavel de desespero, os olhos congestionados, um
suor frio a porejar-lhe da testa negra e reluzente.

O pequeno estacou surpreendido:

— Sou eu mesmo, rugiu Bom-Crioulo, sou eu mesmo! Pensavas que era s6
meter-te com a portuguesa, hein? Olha para esta cara, olha como estou magro,
como estou acabado... Olha, olha!

E apertava bruscamente o outro, sacudindo-lhe como se o quisesse atirar no
chéo.

— Vé la se me conheces, anda! Olha bem para esta caral!

O efebo debatia-se, palido, aterrado:

— Me largue! Nao me provoque, sendo eu grito!

— Anda pr’ai, grita, se és capaz! Grita, safado, sem-vergonha... mal-
agradecido!

Sua voz tomava uma inflexdo voluptuosa e terrivel ao mesmo tempo; a
palavra saia-lhe gaguejada, estuporada e trémula.

— Grita, anda!

O outro mudava de cores, recuava trépego, a lingua presa, quase a chorar,
numa aflicdo de culpado, o olhar azul submisso refletindo a imagem do negro:

— Me largue, repetiu. Eu lhe peco: me largue!

Transeuntes olhavam-nos de banda e voltavam-se para os ver naquela
posicdo, rosto a rosto, juntinhos, agarrados misteriosamente. Porque Bom-Crioulo
nao falava alto, que todos ouvissem, ndo dava escandalo, ndo fazia alarme: sua
voz era um rugido cavernoso e histérico, um regougo abafado. longinquo e
profundo.

— Grita, anda, grita pela vaca da Carolina!

— Me solte! continuou o efebo trémulo, acovardado. Me largue!

— Na&o te largo, nédo, coisinha ruim, néo te largo, nao! Bom-Crioulo, este que
aqui esta, ndo é o que tu pensas...

— Mas eu nao fiz nada! Me solte, que é tarde!

Os olhos do negro tinham uma expresséo feroz e amargurada, muito rubros,
cruzando-se, as vezes, hum estrabismo nervoso de alucinado.

Um sujeito parou defronte, a olha-los; vieram depois outras pessoas, outros
curiosos; um marinheiro da Capitania, um italiano carregado de flandres, um
guarda municipal, crian¢as, mulheres...

Houve logo um fecha-fecha, um tumulto, um alvoroc¢o. Trilaram apitos;
vozes gritavam — rolo! rolo! e a multidao crescia no meio da rua, procurando lugar,
empurrando, abrindo caminho, precipitando-se, formando um grande circulo de
gentes ao redor dos dois marinheiros, invisiveis agora.

Os bondes paravam. Senhoras vinham a janela, compondo os cabelos, numa
ansia de novidade. Latiam cdes. Um movimento cheio de rumores, uma balburdia!
Circulavam boatos aterradores, noticias vagas, incompletas. Inventavam-se
historias de assassinato, de cabeca quebrada, de sangue. Cada olhar, cada
fisionomia era uma interrogagdo. Chegavam soldados, marinheiros, policiais.
Fechavam-se portas com estrondo.

Alguma cousa extraordinaria tinha havido porque, de repente, o povo
recuou, abrindo passagem, num atropelo.

— Abre! abre! diziam soldados erguendo o rifle.

De cima, das casa, maos apontavam pra baixo.

E D. Carolina também chegara a janela com a vozeria, com o barulho, viu,
entre duas filas de curiosos, o grumete ensangientado...

— Jesus! Meu Deus!

Uma nuvem escureceu-lhe a vista, correu um frio pelo corpo, e toda ela
tremia horrorizada, branca, imével.

Muitas vistas dirigiam-se para o sobradinho.



Aleixo passava nos bragos de dois marinheiros, levado como um fardo, o
corpo mole, a cabeca pendida para tras, roxo, os olhos imodveis, a boca
entreaberta. O azul-escuro da camisa e a calca branca tinha grandes ndédoas
vermelhas. O pescoco estava envolvido num chumacgo de panos. Os bragos caiam-
Ihe, sem vida, inertes, bambos, numa frouxiddo de membros mutilados.

A rua enchia-se de gente pelas janelas, pelas portas, pelas calcadas. Era
uma curiosidade tumultuosa e flagrante a saltar dos olhos, um desejo irresistivel de
ver, uma irresistivel atracdo, uma ansia!

Ninguém se importava com o “0 outro”, com o negro, que la ia, rua abaixo,
triste e desolado, entre as baionetas, a luz quente da manha: todos, porém,
queriam “ver o cadaver”, analisar o ferimento, meter o nariz na chaga...

Mas, um carro rodou, todo lugubre, todo fechado, e a onda dos curiosos foi
se espalhando, se espalhando, té cair tudo na monotonia habitual, no eterno
vaivém.
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