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Os Sertodes

Euclides da Cunha

Nota Preliminar

Escrito nos raros intervalos de folga de uma carreira fatigante, este livro, que a principio se
resumia a histéria da Campanha de Canudos, perdeu toda a atualidade, remorada a sua
publicacdo em virtude de causas que temos por escusado apontar.

Demos -lhe, por isto, outra feicdo, tomando apenas variante de assunto geral o tema, a
principio dominante, que o sugeriu.

Intentamos esbocar, palidamente embora, ante o olhar de futuros historiadores, os tragos
atuais mais expressivos das sub-ragas sertanejas do Brasil. E fazémo-lo porque a sua
instabilidade de complexos de fatores multiplos e diversamente combinados, aiada as
vicissitudes historicas e deploravel situacdo mental em que jazem, as tomam talvez efémeras,
destinadas a préoximo desaparecimento ante as exigéncias crescentes da civilizagdo e a
concorréncia material intensiva das correntes migratérias que comecam a invadir
profundamente a nossa terra.

O jagunco destemeroso, 0 tabaréu ingénuo e o caipira simplério serdo em breve tipos
relegados as tradi¢cOes evanescentes, ou extintas.

Primeiros efeitos de variados cruzamentos, destinavam-se talvez a formacéo dos principios
imediatos de uma grande raga. Faltou-lhes, porém, uma situacdo de parada, o equilibrio, que
lhes ndo permite mais a velocidade adquirida pela marcha dos povos neste século.
Retardatarios hoje, amanha se extinguiréo de todo.

A civilizac8o avancara nos sertdes impelida por essa implacavel "forca motriz da Historia'
gue Gumplowicz, maior do que Hobbes, lobrigou, num lance genial, no esmagamento
inevitével das racas fracas pelas ragas fortes.

A campanha de Canudos tem por isto a significagdo inegavel de um primeiro assalto, em luta
talvez longa. Nem enfraquece o asserto o termo-la realizado nés filhos do mesmo solo,



porque, etnologicamente indefinidos, sem tradicdes nacionais uniformes, vivendo
parasitariamente a beira do Atlantico, dos principios civilizadores elaborados na Europa, e
armados pela industria alema — tivemos na acdo um papel singular de mercenarios
inconscientes. Além disto, mal unidos aqueles extraordinarios patricios pelo solo em parte
desconhecido, deles de todo nos separa uma coordenada historica— o tempo.

Aquela campanha lembra um refluxo para o passado.
E foi, nasignificacdo integral da palavra, um crime.
Denunciemo-lo.

E tanto quanto o permitir a firmeza do nosso espirito fagamos jus ao admirével conceito de
Taine sobre o narrador sincero que encara a Historia como ela merece:

“il s irrite contre les demi vérités que sont des demi faussetés, contre les auteurs qui
N’ aterent ni une date, ni une généalogie, mais dénaturent les sentiments et les moeurs, qui
gardent le dessin des événements et en changent la couleur, qui copient les faits et défigurent
I'ame; il veut sentir en barbare, parmi les barbares, et, parmi les anciens, en ancien. "

Euclides da Cunha.
Sao Paulo, 1901
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Capitulo |

Preliminares

O Planalto Central do Brasil desce, nos litorais do Sul, em escarpas inteiricas, altas e
abruptas. Assoberba os mares;, e desata-se em chapaddes nivelados pelos visos das
cordilheiras maritimas, distendidas do Rio Grande a Minas. Mas a0 derivar para as terras
setentrionais diminui gradualmente de altitude, a0 mesmo tempo que descamba para a costa
oriental em andares, ou repetidos socalcos, que o0 despem da primitiva grandeza afastando-o
consideravel mente para o interior.

De sorte que quem 0 contorna, seguindo para o norte, observa notéveis mudancas de
relevos. a principio o trago continuo e dominante das montanhas, precintando-o, com
destaque saliente, sobre a linha projetante das praias; depois, no segmento de orla maritima
entre 0 Rio de Janeiro e o Espirito Santo, um aparelho litora revolto, feito da envergadura
desarticulada das serras, ricado de cumeadas e corroido de angras, e escancelando-se em
baias, repartindo-se em ilhas, e desagregando-se em recifes desnudos, a maneira de escombros
do conflito secular que ali se trava entre 0os mares e a terra; em seguida, transposto o 15°
paralelo, a atenuacdo de todos os acidentes — serranias que se arredondam e suavizam as
linhas dos taludes, fracionadas em morros de encostas indistintas no horizonte que se amplig;
até que em plena faixa costeira da Bahia, o olhar, livre dos anteparos de serras que até la o
repulsam e abreviam, se dilata em cheio para 0 ocidente, mergulhando no amago da terra
amplissima lentamente emergindo num ondear longinquo de chapadas...

Este facies geografico resume a morfogenia do grande macico continental.

Demonstra-o andlise mais intima feita por um corte meridiano qualquer, acompanhando a
baciado S. Francisco.

Vé-se, do fato, que trés formagdes geognosticas dispares, de idades mal determinadas, ai
se substituem, ou se entrelacam, em estratificagdes discordantes, formando o predominio
exclusivo de umas, ou a combinacdo de todas, os tracos variaveis da fisionomia da terra.
Surgem primeiro as possantes massas gnaissegraniticas, que a partir do extremo sul se
encurvam em desmedido anfiteatro, alteando as paisagens admiraveis que tanto encantam e
iludem as vistas inexpertas dos forasteiros. A principio abeiradas do mar progridem em
sucessivas cadeias, sem rebentos laterais, até asraias do litoral paulista, feito dilatado muro de
arrimo sustentando as formagfes sedimentérias do interior. A terra sobranceia 0 oceano,
dominante, do fastigio das escarpas; e quem a alcan¢ca como quem vinga a rampa de um
majestoso palco, justifica todos os exageros descritivos — do gongorismo de Rocha Pita as
extravagancias geniais de Buckle — gue fazem deste pais regido privilegiada, onde a natureza
armou a sua mais portentosa oficina.

E que, de feito, sob o triplice aspecto astrondmico, topogréfico e geoldgico a nenhuma se
afiguratéo afeicoadaa Vida.

Transmontadas as serras, sob a linha fulgurante do tropico, véem-se, estirados para o ocidente
e norte, extensos chapadfes cuja urdidura de camadas horizontais de grés argiloso,
intercaladas de emersdes calcérias, ou diques de rochas eruptivas basicas, do mesmo passo
lhes explica a exuberdncia sem par e as &eas complanadas e vastas. A terra atrai
irresistivelmente o homem, arrebatando-o na propria correnteza dos rios que, do Iguagu ao



Tieté, tracando originalissima rede hidrogréfica, correm da costa para os sertes, como se
nascessem Nos mares e canalizassem as suas energias eternas para 0s recessos das matas
opulentas. Rasgam facilmente agueles estratos em tracados uniformes, sem talvegues
deprimidos, e ddo ao conjunto dos terrenos até além do Parana a feicdo de largos plainos
ondulados, desmedidos.

Entretanto, paraleste a natureza é diversa.

Estereografa-se, duramente, nas placas rigidas dos afloramentos gnaissicos; e o talude dos
planaltos dobra-se do socalco da Mantiqueira, onde se encaixa o Paraiba, ou desfaz-se em
rebentos que, apos apontarem as aturas de pincaros centralizados pelo Itatiaia, levam até o
amago de Minas as paisagens alpestres do litoral. Mas a0 penetrar-se este Estado nota-se,
malgrado o tumultuar das serranias, lenta descensdo geral para o norte. Como nos altos
chapaddes de S&o Paulo e do Parana, todas as caudais revelam este pendor insensivel com
derivarem em leitos contorcidos e vencendo, contrafeitas, 0 antagonismo permanente das
montanhas: o rio Grande rompe, rasgando-a com a for¢a viva da corrente, a serra da Canastra,
e, norteados pela meridiana, abrem-se adiante os fundos vales de eroséo do rio das Velhas e
do S. Francisco. Ao mesmo tempo, transpostas as sublevacdes que vao de Barbacena a Ouro
Preto, as formagOes primitivas desaparecem, mesmo nas maiores eminéncias, e jazem
sotopostas a complexas séries de xistos metamorficos, infiltrados de veeiros fartos, nas
paragens lendérias do ouro.

A mudanca estrutural origina quadros naturais mais imponentes que os da borda
maritima. A regido continua alpestre. O carater das rochas, exposto nas abas dos cerros de
quartzito, ou nas grimpas em gue se empilham as placas do itacolomito avassalando as
alturas, aviva todos os acidentes, desde os macicos que vao de Ouro Branco a Sabarg, a zona
diamantina expandindo-se para nordeste nas chapadas que se desenrolam nivelando-se as
cimas da serra do Espinhaco; e esta, apesar da sugestiva denominacdo de Eschwege, mal
sobressai, entre aquelas lombadas definidoras de uma situagdo dominante. Dali descem,
acachoantes, para o levante, tombando em catadupas ou saltando "travessfes' sucessivos,
todos os rios que do Jequitinhonha ao Doce procuram os terracos inferiores do planalto
arrimados a serra dos Aimorés; e volvem éguas remansadas para 0 poente os que se destinam
a bacia de captacdo do S. Francisco, em cujo vae, depois de percorridas ao sul as
interessantes formagdes calcarias do rio das Velhas, sapintadas de lagos, solapadas de
sumidouros e ribeirGes subterréneos, onde se abrem as cavernas do homem pré-histérico de
Lund, se acentuam outras transi¢des na contextura superficial do solo.

De fato, as camadas anteriores, que vimos superpostas as rochas graniticas, decaem, por
sua vez sotopondo-se a outras, mais modernas de espessos estratos de grés.

Novo horizonte geolégico reponta com um trago origina e interessante. Mal estudado
embora, caracteriza-0 notével significaco orografica, porque as cordilheiras dominantes do
sul ai se extinguem, soterradas, numa inumacao estupenda, pelos possantes estratos mais
recentes, que as circundam. A terra, porém, permanece elevada, alongando-se em planuras
amplas, ou avultando em falsas montanhas de denudagdo, descendo em aclives fortes, mas
tendo os dorsos aargados em plainos inscritos num horizonte de nivel, apenas apontoado a
leste pelos vértices dos albarddes distantes, que perlongam a costa.

Verifica-se. assim, atendéncia para um aplainamento geral.



Porque, neste coincidir das terras altas do interior e a depressao das formagdes arqueanas,
aregido montanhosa de minas se vai prendendo, sem ressaltos, a extensa zona dos tabuleiros
do norte.

A serra do Grdo Mogol raiando as lindes da Bahia, € o primeiro espéecimen dessas
espl éndidas chapadas imitando cordilheiras, que tanto perturbam aos gedgrafos descuidados; e
as demais que a convizinham, da do Cabral mais préxima, a da Mata da Corda alongando-se
para Goias, modelam-se de maneira idéntica. Os sulcos de erosdo que as retalham sdo cortes
geol 6gicos expressivos. Ostentam em plano vertical, sucedendo-se a partir da base, as mesmas
rochas que vimos substituirem em aongado roteiro pela superficie: embaixo os rebentos
graniticos decaidos pelo fundo dos vales, em cdmoros esparsos; a meia encosta, inclinadas, as
placas Xistosas mais recentes, no alto, sobrepujando-as, ou circuitando-lhes os flancos em
vales monoclinicos, os lengois de grés, predominantes e oferecendo aos agentes meteoricos
plasticidade admiravel aos mais caprichosos modelos. Sem linhas de cumeadas, as maiores
serranias nada mais sao que planuras altas, extensas rechas terminando de chofre em encostas
abruptas, na molduragem golpeante do regimen torrencial sobre o terreno permeavel € mével.
Caindo por ai ha séculos as fortes enxurradas, derivando a principio em linhas divagantes de
drenagem, foram pouco a pouco reprofundando-as, talhando-as em quebradas que se fizeram
cafions, e se fizeram vales em declive, até orlarem de escarpamentos e despenhadeiros aqueles
plainos soerguidos. E consoante a resisténcia dos materiais trabal hados variaram nos aspectos.
aqui apontam, rijamente, sobre as &reas de nivel, os Ultimos fragmentos das rochas enterradas,
desvendando-se em fraguedos que mal relembram, na atura, o antiqlissmo "Himalaia
brasileiro”, desbarrancado, em desintegracdo continua, por todo o curso das idades; adiante,
mais caprichosos, se escalonam em alinhamentos incorretos de menires colossais, ou em
circulos enormes, recordando na disposicdo dos grandes blocos superpostos, em rimas,
muramentos desmantelados de ciclOpicos coliseus em ruinas ou entdo, pelos visos das
escarpas, obliquos e sobreanceando as planuras que, interopostos, ladeiam, lembram aduelas
desconformes, restos da monstruosa abébada da antiga cordilheira, desabada...

M as desaparecem de todo em vérios pontos.

Estiram-se entéo planuras vastas. Galgando-as pel os taludes, que as soerguem dando-lhes
a aparéncia exata de tabuleiros suspensos, topam-se, a centenas de metros, extensas areas
ampliando-se, boleadas, pelos quadrantes, numa prolongacdo indefinida, de mares. E a
paragem formosissima dos campos gerais, expandida em chapadfes ondulantes —grandes
tablados onde campeia a sociedade rude dos vagueiros...

Atravessémo-la.

Adiante, a partir de Monte Alto, estas conformacdes naturais se bipartem: no rumo firme
do norte a série do grés figura-se progredir até ao plateau arenoso do Acgurud, associando-se
ao calcério que aviva as paisagens na orla do grande rio, prendendo-as as linhas dos cerros
talhados em diéclase, tdo bem expressos no perfil fantastico do Bom Jesus da Lapa; enquanto
para nordeste, gracas a degradaces intensas (porque a serra Geral segue por ali como
anteparo aos aisios, condensando-os em diluvianos aguaceiros), se desvendam, ressurgindo,
as formacdes antigas.

Desenterram-se as montanhas.



Reponta a regido diamantina, na Bahia, revivendo inteiramente a de Minas, como um
desdobramento ou antes um prolongamento, porque é a mesma formagdo mineira rasgando,
afinal, os lencois de grés, e alteando-se com 0s mesmos contornos alpestres e perturbados, nos
alcantis que irradiam da Tromba ou avultam para 0 norte nos xistos huronianos das cadeias
paraelas de Sincora

Deste ponto em diante, porém, o eixo da serra Geral se fragmenta, indefinido. Desfaz-se.
A cordilheira erica-se de contrafortes e talhados de onde saltam, acachoando, em despenhos,
para o levante, as nascentes do Paraguacu, e um dédalo de serranias tortuosas, pouco elevadas
mas inumeras, cruza-se embaralhadamente sobre o largo dos gerais, cobrindo-os.
Transmuda-se o0 caréter topogréfico, retratando o desapoderado embater dos elementos, que
ali reagem ha milénios entre montanhas derruidas, e a queda, até entdo gradativa, dos
planaltos comega a derivar em desnivelamentos consideraveis. Revela-os 0 S. Francisco, no
vivo infletir com que torce para o levante, indicando do mesmo passo a transformagdo geral
daregiéo.

Esta € mais deprimida e mais revolta

Cai para os terragos inferiores, entre um tumultuar de morros, incoerentemente esparsos.
Ultimo rebento da serra principal, a da Ititba retine-lhe alguns galhos indecisos, fundindo as
expansdes setentrionais das da Furna, Cocais e Sincord. Alteila-se um momento, mas descai
logo para todos 0s rumos: para o norte, originando a corredeira de quatrocentos quilémetros a
jusante do Sobradinho; para o sul, em segmentos dispersos que véo até além do Monte Santo;
e para leste, passando sob as chapadas de Jeremoabo, até se desvendar no salto prodigioso de
Paulo Afonso.

E o observador que seguindo este itinerério deixa as paragens em que se revezam, em
contraste belissimo, a amplitude dos gerais e o fastigio das montanhas, ao atingir aquele ponto
estaca surpreendido...

A entrada sertéo
Esta sobre um socalco do macico continental, ao norte.

Demarca-0 de uma banda, abrangendo dois quadrantes, em semicirculo, o rio de S.
Francisco: e de outra, encurvando também para sudeste, numa normal a direcdo primitiva, o
curso flexuoso do Itapicuru-agu. Segundo a mediana, correndo quase paralelo entre aqueles,
com o mesmo descambar expressivo para a costa, vé-se 0 traco de um outro rio, 0
Vaza-Barris, o Irapiranga dos tapuias, cujo trecho de Jeremoabo para as cabeceiras € uma
fantasia de cartografo. De fato, no estupendo degrau, por onde descem para 0 mar ou para
jusante de Paulo Afonso as rampas esbarrancadas do planalto, ndo ha situagdes de equilibrio
para uma rede hidrografica normal. Ali reina a drenagem cadtica das torrentes, a naquele da
Bahiafacies excepcional e selvagem.

Terra ignota
Abordando-o, compreende-se que até hoje escasseiem sobre t&o grande trato de territorio,

gue guase abarcaria a Holanda (9° 11' — 10° 20' de lat. e 4° — 3° de long. O.R.J. ), noticias
exatas ou pormenorizadas. As nossas melhores cartas, enfeixando informes escassos, la tém



um claro expressivo, um hiato, Terra ignota, em que se aventura o rabisco de um rio
problematico ou idealizaco de uma corda de serras.

E. que transpondo o Itapicuru, pelo lado do sul, as mais avangadas turmas de povoadores
estacaram em vilarejos minusculos — Magacard, Cumbe ou Bom Conselho — entre os quais
0 decaido Monte Santo tem visos de cidade: transmontada a Itilba, a sudoeste,
disseminaram-se pel os povoados que a abeiram acompanhando insignificantes cursos de agua,
ou pelas raras fazendas de gado, estremados todos por uma tapera obscura— Uaua, ao norte e
aleste pararam as margens do S. Francisco, entre Capim Grosso e Santo Antonio da Gloria.

Apenas naquele Ultimo rumo se avantagjou uma vila secular, Jeremoabo, batizando o
maximo esforco de penetracdo em tais lugares, evitados sempre pelas vagas humanas, que
vinham do litoral baiano procurando o interior.

Umaou outra o cortou, répida, fugindo, sem deixar tracos.

Nenhuma |14 se fixou. N& se podia fixar. O estranho territorio, a menos de quarenta
léguas da antiga metropole, predestinava-se a atravessar absolutamente esguecido 0s
quatrocentos anos da nossa historia. Porque enquanto as bandeiras do sul Ihe paravam a beira
e envesgando, depois, pelos flancos da Itilba, se lancavam para Pernambuco e Piaui até o
Maranh&o as do levante, repelidas pela barreiraintransponivel de Paulo Afonso, iam procurar,
no Paraguacu e rios que Ilhe demoram ao sul, linhas de acesso mais praticaveis, Deixavam-no
de permeio, inabordavel, ignoto.

E que mesmo trilhando o Gltimo daqueles rumos, adstritas a itinerario menos longo, as
salteava impressionadoramente o aspecto estranho da terra repontando em transicoes
imprevistas.

Deixando a orla maritima e seguindo em cheio para o ocidente, tinham, transcorridas
poucas léguas, amolentada ou desinfluida a atracdo das "entradas’ aventurosas, e extinta a
miragem do litoral opulento. Logo a partir de Camassari as formagdes antigas cobrem-se de
escassas manchas terciarias, aternando com exiguas bacias cretaceas, revestidas do terreno
arenoso de Alagoinhas que mal esgarcam, a leste, as emersdes calc&rias de Inhambupe. A
vegetacdo em roda transmuda-se, copiando estas alternativas com a precisdo de um decalque.
Rarefazem-se as matas, ou empobrecem. Extinguem-se, por fim, depois de langarem rebentos
esparsos pelo topo das serranias; e estas mesmo, aqui e ali, cada vez mais raras, ilham-se ou
avancam em promontorio nas planuras desnudas dos campos, onde uma flora caracteristica—
arbustos flexuosos entrechassados de bromélias rubras — prepondera exclusiva em largas
areas, mal dominada pela vegetacdo vigorosa irradiante da Pojuca sobre 0 massapé feraz das
camadas cretéceas decompostas.

Deste lugar em diante, reaparecem os terrenos terciarios esterilizadores, sobre os mais
antigos que, entretanto, depois, dominam em toda a zona centralizada em Serrinha. Os morros
do Lopes e do Lajedo aprumam-se, a maneira de disformes piramides de blocos arredondados
e lisos; e os que se sucedem, beirando de um e outro lado as abas das serras da Salde e da
Itilba, até Vila Nova da Rainha e Juazeiro, copiam-lhes os mesmos contornos das encostas
estaladas, exumando a ossatura partida das montanhas.

O observador tem a impressdo de seguir torneando a truncadura malgradada da borda de
um planalto.



Calca, de fato, estrada trés vezes secular, historica vereda por onde avangavam os rudes
sertanistas nas suas excursdes para o interior.

N&o a dteraram nunca.

N&o a variou, mais tarde, a civilizacdo, justapondo aos rastos do bandeirante os trilhos de
umaviaférrea

Porque o caminho em cuja longura de cem léguas, da Bahia ao Juazeiro, se entroncam
numerosissimos desvios para 0 poente e para o sul, jamais comportou, a partir de seu trecho
médio, variante apreciavel paraleste e para o norte.

Calcando-o, em demanda do Piaui, Pernambuco, Maranhdo e Para, os povoadores,
consoante varios destinos, dividiam-se em Serrinha. E progredindo para Juazeiro, ou
volvendo a direita, pela estrada real do Bom Conselho que, desde o século 17, os levava a
Santo Anténio da Gléria e Pernambuco — uns e outros contorneavam sempre, evitando-a
sempre, a paragem sinistra e desolada, subtraindo-se a uma travessia torturante.

De sorte que aguelas duas linhas de penetracdo, que vao interferir o S. Francisco em
pontos afastados — Juazeiro e Santo Anténio da Gléria—, formavam, desde aquel es tempos,
as lindes de um deserto.

Em caminho para Monte Santo

No entanto quem se abalanca a atravessa-lo, partindo de Queimadas para nordeste, ndo se
surpreende a principio. Recurvo em meandros, o Itapicuru alenta vegetagdo vivaz; e as
barrancas pedregosas do Jacurici debruam-se de pequenas matas. O terreno, areento e chao,
permite travessia desafogada e rapida. Aos lados do caminho ondulam tabuleiros rasos. A
pedra, aflorando em lajedos horizontais, mal movimenta o solo, esgar¢ando a ténue capa das
areias gque o revestem.

Véem-se, porém, depois, lugares que se vao tornando crescentemente &ridos.

Varada a estreita faixa de cerrados, que perlongam aquele Ultimo rio, estdse em pleno
agreste, no dizer expressivo dos matutos: arblsculos quase sem pega sobre a terra escassa,
enredados de esgalhos de onde irrompem, solitarios, cereus rigidos e salientes, dando ao
conjunto a aparéncia de uma margem de desertos. E o facies daquele sertdo indspito vai-se
esbocando, lenta e impressionadoramente...

Galga-se uma ondulacéo qualquer — e ele se desvenda ou se deixa adivinhar, ao longe,
no quadro tristonho de um horizonte monétono em que se esbate, uniforme, sem um traco
diversamente colorido, o pardo requeimado das caatingas.

Intercorrem ainda paragens menos estéreis, e nos trechos em que se operou a
decomposicdo in situ do granito, originando algumas manchas argilosas, as copas virentes dos
ouricurizeiros circuitam — paréntesis breves abertos na aridez geral — as bordas das ipueiras.
Estas lagoas mortas, segundo a bela etimologia indigena, demarcam obrigatéria escala ao
caminhante. Associando-se as cacimbas e "caldeirdes’, em que se abre a pedra, sdo-lhe
recurso unico na viagem penosissima. Verdadeiros 0asis, tém contudo, ndo raro, um aspecto



[Ggubre: localizadas em depressoes, entre colinas nuas, envoltas pelos mandacarus despidos e
tristes, como espectros de arvores; ou hum colo de chapada, recortando-se com destague no
chédo poento e pardo, gracas a placa verde-negra das algas unicelulares que as revestem.

Algumas denotam um esforco dos filhos do sertédo. Encontram-se, orlando-as, erguidos
COMO represas entre as encostas, toscos muramentos de pedra seca. Lembram monumentos de
uma sociedade obscura. Patriménio comum dos que por ali se agitam nas aperturas do clima
feroz, vém em geral, de remoto passado. Delinearam-nos os gque se afoitaram primeiro com as
vicissitudes de uma entrada naquelas bandas. E persistem indestrutivels, porque o sertango,
por mais escoteiro que siga, jamais deixa de levar uma pedra que calce as suas junturas
vacilantes.

Mas transpostos estes pontos — imperfeita copia das barragens romanas remanescentes
na Tunisia — entra-se outra vez nos areais exsicados. E avancando célere, sobretudo nos
trechos em que se sucedem peguenas ondulagdes, todas da mesma forma e do mesmo modo
dispostas, 0 vigjante mais rapido tem a sensacao da imobilidade. Patentelam-se-lhe uniformes,
0s mesmos quadros, num horizonte invaridvel que se afasta a medida que ele avanca. Raras
vezes, como ho povoado minusculo de Cansancdo, larga emersdo de terreno fértil se recama
de vegetacdo virente.

Despontam vivendas pobres, algumas desertas pela retirada dos vaqueiros que a seca
espavoriu; em ruinas, outras, agravando todas no aspecto paupérrimo o traco melancdlico das

paisagens...

Nas cercanias de Quirinquingqué, porem, comega a movimentar-se o solo. O pequeno sitio
ali ereto alevanta-se ja sobre alta expansdo granitica, e atentando-se para o norte divisa-se
regido diversa — ricada de vales e serranias, perdendo-se ao longe em grimpas fugitivas. A
serra de Monte Santo, com um perfil de todo oposto aos redondos contornos que Ihe desenhou
o ilustre Martins, empina-se, a pique, na frente, em possante dique de quartzito branco, de
azulados tons, em relevo sobre a massa gnaissica que Constitui toda a base do solo.
Dominante sobre seu enorme pared&o, vincado pelas linhas dos estratos, expostas pela eroséo
edlia, afigura-se cortina de muralha monumental. Termina em crista atissima, estremando-lhe
0 desenvolvimento no rumo de 13° NE, a cavaleiro da vila que se lhe erige no sopé.
Centraliza um horizonte vasto. Observa-se, entdo, que atenuados para o sul e leste, os
acidentes predominantes da terra progridem avassalando os quadrantes do norte.

O sitio do Caderdo, trés léguas adiante, ergue-se a margem dessa sublevacdo
metamorfica; e alcangando-o, e transpondo entra-se. afinal, em cheio, no sertdo adusto...

Primeiras impressoes
E uma paragem impressionadora

As condi¢bes estruturais da terra la se vincularam a violéncia maxima dos agentes
exteriores para o desenho de relevos estupendos. O regimen torrencia dos climas excessivos,
sobrevindo, de slbito, depois das insolagdes demoradas, e embatendo naqueles pendores,
expbs ha muito, arrebatando-lhes para longe todos os elementos degradados, as séries mais
antigas dagqueles ultimos rebentos das montanhas. todas as variedades cristalinas, e os
quartzitos ésperos, e as filades e cacarios, revezando-se ou entrelacando-se, repontando



duramente a cada passo, mal cobertos por uma flora tolhica — dispondo-se em cenarios em
gue ressalta predominante, o aspecto atormentado das pai sagens.

Porgue o que estas denunciam — no enterroado do chéo, no desmantelo dos cerros quase
desnudos, no contorcido dos leitos secos dos ribeirdes efémeros, no constrito das gargantas e
no quase convulsivo de uma flora decidua embaralhada em esgalhos — é de algum modo o
martirio da terra, brutalmente golpeada pelos elementos variaveis, distribuidos por todas as
modalidades climaticas. De um lado a extrema secura dos ares, no estio, facilitando pela
irradiacdo noturna a perda instanténea do calor absorvido pelas rochas expostas as soal heiras,
impBe-lhes a aternativa de alturas e quedas termométricas repentinas. e dai um jogar de
dilatagOes e contragdes que as digunge, abrindo-as segundo os planos de menor resisténcia.
De outro, as chuvas que fecham, de improviso, os ciclos adurentes das secas, precipitam estas
reacOes demoradas.

As forgas que trabalham a terra atacam-na na contextura intima e na superficie sem
intervalos na acdo demolidora, substituindo-se, com intercadéncia invariavel, nas duas
estagOes Unicas da regido.

Dissociam-na nos verfes queimosos, degradam-na nos invernos torrenciais. Vao do
desequilibrio molecular, agindo surdamente, a dinémica portentosa das tormentas. Ligam-se e
completam-se. E consoante 0 preponderar de uma e outra, ou o entrelacamento de ambas,
modificam-se 0s aspectos naturais. AS mesmas assomadas gnaissicas caprichosamente
cindidas em planos quase geométricos, a maneira de silhares, que surgem em numerosos
pontos, dando, as vezes, a ilusdo de encontrar-se, de repente, nagueles ermos vazios,
majestosas ruinarias de castelos — adiante se cercam de fraguedos, em desordem, mal
seguros sobre as bases estreitas, em angulos de queda, incombentes e instaveis, feito loghans
oscilantes, ou grandes desmoronamentos de dolmens; e mais longe desaparecem sob acervos
de blocos, com a imagem perfeita desses "mares de pedra’ tdo caracteristicos dos lugares
onde imperam os regimens excessivos. Pelas abas dos cerros, que tumultuam em roda —
restos de velhissimas chapadas corroidas —, se derramam, ora em alinhamentos relembrando
velhos caminhos de geleiras, ora esparsos a esmo, espessos lastros de seixos e lgens
fraturadas, delatando idénticas violéncias. As arestas dos fragmentos, onde persistem ainda
cimentados a0 quartzo os cristais de feldspato, sdo novos atestados desses eleitos fisicos e
mecanicos que, despedacando as rochas, sem que se decomponham 0s seus elementos
formadores, se avantgjaram a0 vagar dos agentes quimicos em funcdo dos fatos
meteorol 6gicos normais.

Deste modo se tem a cada passo, em todos 0s pontos, um lineamento incisivo de rudeza
extrema. Atenuando-o em parte, deparam-se varzeas deprimidas, sedes de antigos lagos,
extintos agora em ipueiras apauladas, que demarcam 0s pousos dos vaqueiros. Recortam-nas,
no entanto, abertos em caixao, os leitos as mais das vezes secos de ribeirdes que sd se enchem
nas breves estaces das chuvas. Obstruidos, na maioria, de espessos lastros de blocos entre os
quais, fora das enchentes slbitas, defluem ténues fios de &gua, sdo uma reproducdo completa
dos oueds que marginam o Saara. Despontam-lhes em geral, normais as barrancas, estratos de
um talcoxisto azul-escuro em placas brunidas reverberando a luz em fulgurar metdlico — e
sobre €elas, cobrindo extensas areas, camadas menos resistentes de argila vermelha, cindidas
de veios de quartzo, interceptando-lhes, discordantes, os planos estratigréficos. Estas Ultimas
formacbes, silurianas talvez, cobrem de todo as demais a medida que se caminha para NE e
apropriam-se a contornos mais corretos. Esclarecem a génese dos tabuleiros rasos, que se
desatam, cobertos de uma vegetacao resistente, de mangabeiras, até Jeremoabo.



Para 0 norte, porém, inclinam-se mais fortemente as camadas. Sucedem-se comoros despidos,
de pendores resvalantes, descaindo em quebradas onde enxurram torrentes periddicas,
solapando-os; e pelos seus topos divisam-se, alinhadas em fileiras, destacadas em laminas, as
mesmas infiltragdes quartzosas, expostas pela decomposi¢cdo dos xistos em que se embebem.

A luz crua dos dias sertanejos agquel es cerros, aspérrimos rebrilham, estonteadoramente —
ofuscante, num irradiar ardentissimo.

As erosfes constantes quebram, porém, a continuidade destes estratos que ademais,
noutros pontos, desaparecem sob as formagdes calcarias. Mas o conjunto pouco se transmuda.
A feicdo ruiniforme destas, casa-se bem a dos outros acidentes. E nos trechos em que elas se
estiram, planas, pelo solo, desabrigadas de todo ante a acidez corrosiva dos aguaceiros
tempestuosos, crivam-se, escarificadas, de cavidades circulares e acanaladuras fundas,
diminutas mas inlmeras, tangenciando-se em quinas de rebordos cortantes, em pontas e
durissimos estrepes que impossibilitam as marchas.

Deste modo, por qualquer vereda, sucedem-se acidentes pouco elevados mas abruptos,
pelos quais tornggam os caminhos, quando ndo se justapdem por muitas légua aos leitos
vazios dos ribeirdes esgotados. E por mais inexperto que sgja o observador — ao deixar as
perspectivas majestosas, que se desdobram ao Sul, trocando-as pelos cenarios emocionantes
daguel a natureza torturada, tem a impressao persistente de calcar o fundo recém-sublevado de
um mar extinto, tendo ainda estereotipada naquelas camadas rigidas a agitacdo das ondas e
das voragens...

Um sonho de geblogo
E uma sugestdio empol gante.

Vai-se de boa sombra com um naturalista algo romantico, imaginando-se que por ali
turbilhonaram, largo tempo, naidade terciéria, as vagas e as correntes.

Porque, a despeito da escassez de dados permitindo uma dessas profecias retrospectivas,
no dizer elegante de Huxley, capaz de esbocar a situacdo daquela zona em idades remotas,
todos os caracteres que sumariamos reforgcam a concepgao aventurosa.

Alentam-na ainda: o estranho desnudamento da terra; os alinhamentos notaveis em que
jazem os materiais fraturados, orlando, em verdadeiras curvas de nivel, os flancos das
serranias; as escarpas dos tabuleiros terminando em taludes a prumo, que recordam falaises; e,
até certo ponto, os restos da fauna pliocena, que fazem dos caldeirdes enormes ossuarios de
mastodontes, cheios de vértebras caldeirdes desconjuntadas e partidas, como se ai a vida
fosse, de chofre, salteada e extinta pelas energias revoltas de um cataclismo.

Héa também a presuncdo derivada de situacdo anterior, exposta em dados positivos. As
pesquisas de Fred. Hartt, de fato, estabelecem, nas terras circunjacentes a Paulo Afonso, a
existéncia de inegaveis bacias cretaceas; e sendo os féssels que as definem idénticos aos
encontrados no Peru e México, e contemporaneos dos que Agassiz descobriu no Panama —
todos estes elementos se acolchetam no deduzir-se que vasto oceano cretaceo rolou as suas
ondas sobre as terras fronteiras das duas Américas, ligando o Atlantico ao Pacifico. Cobria,
assim, grande parte dos Estados setentrionais brasileiros, indo bater contra os terracos



superiores dos planaltos, onde extensos depositos sedimentérios denunciam idade mais antiga,
0 paleozbico médio.

Entdo, destacadas das grandes ilhas emergentes, as grimpas mais altas das nossas
cordilheiras mal apontavam ao norte, na soliddo imensa das aguas...

N&o existiam os Andes 0 Amazonas, largo canal entre atiplanuras das Guianas e as do
continente, separava-as, ilhadas. Para as bandas do sul 0 macico de Goids — 0 mais antigo do
mundo — segundo a deducdo deducéo de Gerber, o de Minas e parte do Planalto Paulista,
onde fulgurava, em plena atividade, o vulcdo de Caldas, constituiam o nucleo do continente
futuro. ..

Porque se operava lentamente uma sublevacdo geral: as Nassas graniticas alteavam-se ao
norte arrastando o conjunto geral das terras numa rotacdo vagarosa em torno de um eixo,
imaginado por Em. Liais entre os chapaddes de Barbacena e a Bolivia. Simultaneamente ,a0
abrir-se a época terciaria, se realiza o fato prodigioso do alevantamento dos Andes; novas
terras afloram nas &guas. tranca-se, num extremo, o cana amazonico, transmudando-se no
maior dos rios, ampliam-se os arquipélagos esparsos, € ganglionam-se em istmos, e
fundem-se; arredondam-se, maiores, 0s contornos das costas; e integra-se lentamente, a
América

Entdo os terrenos da extrema setentrional da Bahia, que se resumiam nos cachopos de
quartzito de Monte Santo e visos de Itilba, esparsos pelas &guas, avolumaram-se, num
ascender continuo. Elas nesse vagaroso altear-se, enguanto as regides mais altas
recém-desvendadas, se salpintavam de lagos, toda a parte média daguela escarpa permanecia
imersa. Uma corrente impetuosa, de que é forma decaido a atual da nossa costa, enlacava-a. E
embatendo-a longamente, domina enquanto o resto do pais, ao sul, se erigia ja constituido, e
corroendo-a, e triturando-a, remoinhando para oeste e arrebatando todos os materiais
desagregados, modelava aguele recanto da Bahia até que ele emergisse de todo, seguindo o
movimento geral dasterras, feito informe amontoado de montanhas derruidas.

O regimen desértico ai se firmou, entdo, em flagrante antagonismo com as disposi¢cdes
geogréficas. sobre uma escarpa, onde nada recorda as depressdes sem escoamento dos
desertos classicos.

Acredita-se que a regido incipiente ainda esta preparando-se para a Vida: o liquen ainda
ataca a pedra, fecundando aterra. E lutando tenazmente com o flagelar do clima, umaflorade
resisténcia rara por ali entretece a trama das raizes, obstando, em parte, que as torrentes
arrebatem todos os principios exsolvidos — acumulando-0s pouco a pouco na conguista da
paragem desolada cujos contornos suaviza — sem impedir, contudo, nos estios longos, as
insolagdes inclementes e as &guas selvagens, degradando o solo.

Dai aimpressdo dolorosa que nos domina ao atravessarmos aquele ignoto trecho do sertdo
— (uase um deserto — quer se aperte entre as dobras de serranias nuas ou se estire,
monotonamente, em descampados grandes...



Capitulo 11
Golpe de vista do alto de Monte Santo

Do dto da serra de Monte Santo atentando-se para a regido, estendida em torno num raio de
quinze léguas, nota-se, como num mapa em relevo, a sua conformagéo orogréfica. E vé-se que
as cordas de serras, ao invés de se alongarem para 0 nascente, medianas aos tragados do
Vaza-Barris e Itapicuru, formando-lhes o divortium aquarum, progridem para o norte.

Mostram-no as serras Grande e do Atanasio, correndo, e a principio distintas, uma para NO e
outra para N e fundindo-se na do Acaru, onde abrolham 0s mananciais intermitentes do
Bendeg0 e seus tributarios efémeros. Unificadas, aliam-se as de Caraibas e do Lopes e nestas
de novo se embebem, formando-se as massas do Cambaio, de onde irradiam as peguenas
cadeias do Coxomong6 e Calumbi, e para o noroeste os pincaros torreantes do Caipa.
Obediente a mesma tendéncia, a do Aracati, lancando-se a NO, a borda dos tabuleiros de
Jeremoabo, progride, descontinua, naquele rumo e, depois de entalhada pelo Vaza-Barris em
Cocorobo, inflete para o poente, repartindo-se nas da Canabrava e Pogo-de-Cima, que a
prolongam. Todas tracam, afinal, elitica curva fechada ao sul por um morro, o da Favela, em
torno de larga planura ondeante onde se erigia o arraial de Canudos — e dai para o norte, de
novo se dispersam e decaem até acabarem em chapadas altas a borda do S. Francisco.

Deste modo, no ascender para o norte, procurando o chapadéo que o Parnaiba escava, aquele
talude dos planaltos parece dobrar-se num ressalto, perturbando toda a érea de drenagem do S.
Francisco abaixo da confluéncia do Patamuté, num tracado de torrentes sem nome,
inapreciaveis na mais favoravel escala, e impondo ao Vaza-Barris um curso tortuoso do qual
ele se liberta em Jeremoabo, ao infletir para a costa.

Este € um rio sem afluentes. Falta-lhe conformidade com o declive daterra. Os seus pequenas
tributarios, o Bendego6 e Caraibas, volvendo aguas transitérias, dentro dos leitos rudemente
escavados, ndo traduzem as depressbes do solo. Tém a existéncia fugitiva das estagcOes
chuvosas. S80, antes, canais de esgotamento, abertos a esmo pelos enxurros — ou correntes
velozes que, adstritas aos relevos topogréficos mais proximos, estdo, ndo raro, em desarmonia
com as disposicbes orogréficas gerais. S0 rios que sobem. Enchem-se de subito;
transbordam; reprofundam os leitos, anulando o obstéculo do declive geral do solo; rolam por
alguns dias para o rio principal; e desaparecem, volvendo ao primitivo aspecto de valos em
torcicolos, cheios de pedras, e secos.

O préprio Vaza-Barris, rio sem nascentes em cujo leito vicam gramineas e pastam 0s
rebanhos, ndo teria o tracado atual se corrente perene lhe assegurasse um perfil de equilibrio
através de esforgo continuo e longo. A sua fungdo como agente geoldgico € revolucionaria.
As mais vezes cortado, fracionando-se em ganglios estagnados, ou seco, a maneira de larga
estrada poenta e tortuosa, quando cresce, empanzinado, nas cheias, captando as aguas
selvagens que estrepitam nos pendores, volve por algumas semanas aguas barrentas e
revoltas, extinguindo-se logo em esgotamento completo, vazando, como o indica o dizer
portugués, substituindo-lhe com vantagem a antiga denominacdo indigena. E uma onda
tombando das vertentes da Ititba, multiplicando a energia da corrente no apertado dos
desfiladeiros, e correndo vel oz entre barrancos, ou entalada em serras, até Jeremoabo.

Vimos como a natureza, em roda, |he imita o regimen brutal — calcando-o em terreno agro,
sem os cenarios opulentos das serras e dos tabuleiros ou dos sem-fins das chapadas — mas



feito um misto em que tais disposicdes naturais se baralham, em confuséo pasmosa: planicies
gue de perto revelam séries de comoros, retalhados de algares; morros que o contraste das
varzeas faz de grande altura e estdo poucas dezenas de metros sobre 0 solo, e tabuleiros que
em sendo percorridos mostram a acidentacdo cadtica de boqueirbes escancelados e brutos.
Nada mais dos bel os efeitos das denudacdes lentas, no remodelar os pendores, no despertar 0os
horizontes e no desatar — amplissimos — 0s gerais pelo teso das cordilheiras, dando aos
quadros naturais a encantadora grandeza de perspectivas em que o0 céu e aterra se fundem em
difusdo longinqua e surpreendedora de cores...

Entretanto, inesperado quadro esperava o viandante que subia, depois desta travessia em que
supde pisar escombros de terremotos, as ondulacfes mais proximas de Canudos.

Do alto da Favela

Galgava o topo da Favela. Volvia em volta o olhar para abranger de um lance o conjunto da
terra. E nada mais divisava recordando-lhe os cenérios contemplados. Tinha na frente a
antitese do que vira. Ali estavam 0s mesmos acidentes e 0 mesmo chdo, embaixo, fundamente
revolto, sob o indumento aspero dos pedregais e caatingas estonadas... Mas a reunido de
tantos tragos incorretos e duros — arregoados divagantes de algares, sulcos de
despenhadeiros, socavas de bocainas, criava-lhe perspectiva inteiramente nova. E quase
compreendia que os matutos crendeiros de imaginativa ingénua, acreditassem que "ali era o

ceu...".

O arraial, adiante e embaixo, erigia-se no mesmo solo perturbado. Mas vistos daquele ponto,
de permeio a distancia suavizando-lhes as encostas e aplainando-os — todos os serrotes
breves e inlmeros, projetando-se em plano inferior e estendendo-se, uniformes, pelos
quadrantes, davam-lhe ailusdo de uma planicie ondulante e grande.

Em roda uma elipse majestosa de montanhas...

A Canabrava, a nordeste, de perfil abaulado e simples; a do Pogo de cima, proxima, mas
ingreme e alta; a de Cocorob0, no levante, ondulando em seladas, dispersa em esporfes; as
vertentes retilineas do Calumbi ao sul; as grimpas do Cambaio, no correr para 0 poente; e,
para 0 norte, os contornos agitados do Caipd —ligam-se e articulam-se no infletir gradual
tracando, fechada, a curva desmedida.

Vendo ao longe, quase de nivel, trancando-lhe o horizonte, aquelas grimpas ataneiras, o
observador tinha a impressdo aentadora de se achar sobre plateau elevadissmo, paramo
incomparavel repousando sobre as serras.

Na planicie rugada, embaixo, mal se lobrigavam 0s peguenos cursos d'dgua, divagando,
serpeantes...

Um Unico se distinguia, 0 Vaza-Barris. Atravessava-a, torcendo-se em meandros. Presa numa
dessas voltas via-se uma depressdo maior, circundada de colinas... E atulhando-a, enchendo-a
toda de confusos tetos incontévels, um acervo enorme de casebres...



Capitulo 111
O clima

Dos breves apontamentos indicados, resulta que os caracteres geol 6gicos e topograficos, a
par dos demais agentes fisicos, mutuam nagueles lugares as influéncias caracteristicas de
modo a ndo se poder afirmar qual o preponderante.

Se, por um lado, as condigdes genéticas reagem fortemente sobre os Ultimos, estes, por
sua vez, contribuiram para 0 agravamento daguelas, e todas persistem nas influéncia
reciprocas. Deste perene conflito feito num circulo vicioso indefinido, ressalta a dignificacéo
mesoldgica do local. N& ha abrangé-la em todas modalidades. Escasseiam-nos as
observagdes as coisas desta terra, com umainércia comoda de mendigos fartos.

Nenhum pioneiro da ciéncia suportou ainda as agruras daguele rincdo sertangjo, em prazo
suficiente para o definir.

Martius por la passou, com a mira essencia de observar o0 aerdlito, que tombara a
margem do Bendego e era j4 desde 1810, conhecido nas academias européias, gracas a F.
Mornay e Wollaston. Rompendo, porém, aregido selvagem, desertus austral, como a batizou,
mal atentou para a teria recamada de uma flora extravagante, sylva horrida, no seu latim
alarmado. Os que o antecederam e sucederam palmilharam, ferretoados da canicula, as
mesmas trilhas répidas, de quem foge. De sorte que sempre evitado, aquele sertdo, até hoje
desconhecido, ainda o sera por muito tempo.

O que se segue sdo vagas conjeturas. Atravessamo-lo no prelidio de um estio ardente e,
vendo-0 apenas nessa quadra, vimo-lo sob o pior aspecto. O que escrevemos tem o trago
defeituoso dessa impressdo isolada, desfavorecida, ademais, por um meio contraposto a
serenidade do pensamento, tolhido pelas emoctes da guerra. Além disto os dados de um
termdmetro Unico e de um anerdide suspeito, misérrimo arsena cientifico com que ali
lidamos, nem mesmo vagos lineamentos daréo de climas que divergem segundo as menores
disposicOes topograficas, criando aspectos dispares entre lugares limitrofes. O de Monte
Santo, por ex., que €, ap primeiro comparar, muito superior ao de Queimadas, diverge do dos
lugares que Ihe demoram ao norte, sem a continuidade que era licito prever de sua situagéo
intermédia. A proximidade das massas montanhosas torna-o estavel, lembrando um regimen
maritimo em pleno continente: escala térmica oscilando em amplitudes insignificantes;
firmamento onde a transparéncia dos ares € completa e a limpidez inalteravel; e ventos
reinantes, o SE no inverno e o NE no estio — alternando-se com rigorismo raro. Mas esta
insulado. Para qualquer das bandas, deixa-0 o0 vigjante num dia de viagem. Se vai para o
norte, salteiam-no transi¢oes fortissimas. a temperatura aumenta; carrega-se o azul dos céus;
embaciam-se 0s ares; e as ventanias rolam desorientadamente de todos os quadrantes — ante
atiragem intensa dos terrenos desabrigados, que dali por diante se estiram. Ao mesmo tempo
espelha-se 0 regimen excessivo: o termémetro oscila em graus disparatados passando, ja em
outubro, dos dias com 35° & sombra para as madrugadas frias.

No ascender do verdo acentua-se o desequilibrio. Crescem a um tempo as méximas e as
minimas, até que no fastigio das secas transcorram as horas num intermitir inaturével de dias
queimosos e noites enregel adas.



A terra desnuda tendo contrapostas, em permanente conflito, as capacidades emissiva e
absorvente dos materiais que a formam, do mesmo passo armazena os ardores das soaheiras e
deles se esgota, de improviso. Insola-se e enregela-se, em 24 horas. Fere-a 0 sol e ela
absorve-lhe os raios, e multiplica-os e reflete-os, e refrata-os, num reverberar ofuscante: pelo
topo dos cerros, pelo esbarrancado das encostas, incendeiam-se as acendalhas da silica
fraturada, rebrilhantes, numa trama vibratil de centelhas; a atmosfera junto ao chéo vibra num
ondular vivissimo de bocas de fornalha em que se pressente visivel, no expandir das colunas
aquecidas, a efervescéncia dos ares; e o dia, incomparavel no fulgor, fulmina a natureza
silenciosa, em cujo seio se abate, imovel, na quietude de um longo espasmo, a galhada sem
folhas da flora sucumbida.

Desce a noite, sem crepusculo, de chofre — um salto da treva por cima de uma franja
vermelha do poente — e todo este calor se perde no espaco numa irradiacdo intensissima,
caindo atemperatura de subito, numa queda Unica, assombrosa. . .

Ocorrem, todavia, variantes cruéis. Propelidas pelo nordeste, espessas huvens, tufando em
cumulos, pairam ao entardecer sobre as areias incendidas. Desaparece 0 sol e a coluna
mercurial permanece imovel, ou, de preferéncia, sobe. A noite sobrevém em fogo; a terra
irradia como um sol escuro, porque se sente uma dolorosa impressdo de fallhas invisives;
mas toda a ardéncia reflui sobre ela, recambiada pelas nuvens. O barémetro cai, como nas
proximidades das tormentas; e mal se respira no bochorno inaturéavel em que toda a adustéo
golfada pela soalheira se concentra numa hora Unica da noite.

Por um contraste explicavel, este fato jamais sucede nos paroxismos estivais das secas,
em gue prevalece a intercadéncia de dias esbraseados e noites frigidissimas, agravando todas
as angustias dos martirizados sertanejos.

Copiando 0 mesmo singular desequilibrio das forcas que trabalham a terra, os ventos ali
chegam, em geral, turbilhonando revoltos, em rebojos largos. E, nos meses em que se acentua,
o nordeste grava em tudo sinais que Ihe recordam o rumo.

Estas agitacGes dos ares desaparecem, entretanto, por longos meses; reinando calmarias
pesadas — ares imoOveis sob a placidez luminosa dos dias causticantes. Imperceptivels
exercem-se, entéo, as correntes ascensionais dos vapores aquecidos sugando a terra a umidade
exigua; e quando se prolongam, esbocando o prelidio entristecedor da seca, a secura da
atmosfera atinge a graus anormalissimos.

Higrometros singulares

N&o a observamos através do rigorismo de processos classicos, mas gracas a higrometros
inesperados e bizarros.

Percorrendo certa vez, nos fins de setembro, as cercanias de Canudos, fugindo a
monotonia de um canhoneio frouxo de tiros espacados e soturnos, encontramos, no descer de
uma encosta, anfiteatro irregular, onde as colinas se dispunham circulando a um vale Unico.
Pequenos arbustos, icozeiros virentes vicando em tufos intermeados de palmatérias de flores
rutilantes, davam ao lugar a aparéncia exata de algum velho jardim em abandono. Ao lado
uma arvore Unica, uma quixabeira alta, sobranceando a vegetacdo franzina.



O sol poente desatava, longa, a sua sombra pelo chéo, e protegido por ela — bracos
largamente abertos, face volvida para os céus, — um soldado descansava.

Descansava... haviatrés meses.

Morrera no assalto de 18 de julho. A coronha da mannlicher estrondada, o cinturéo e o
boné jogados a uma banda, e a farda em tiras, diziam que sucumbira em luta corpo a corpo
com adversario possante. Caira, certo, derreando-se a violenta pancada que lhe sulcara a
fronte, manchada de uma escara preta. E ao enterrar-se, dias depois, os mortos, ndo fora
percebido. N&o compartira, por isto, a vala comum de menos de um cdvado de fundo em que
eram jogados, formando pela Ultima vez juntos, os companheiros abatidos na batalha. O
destino que o removera do lar desprotegido fizera-lhe afinal uma concessdo: livrara-o da
promiscuidade [agubre de um fosso repugnante; e deixara-o ai ha trés meses — bragos
largamente abertos, rosto voltado para os céus, para 0s sOis ardentes, para os luares claros,
para as estrel as fulgurantes...

E estava intacto. Murchara apenas. Mumificara conservando os tragos fisiondmicos, de
modo a incutir a ilusdo exata de um lutador cansado, retemperando-se em tranquilo sono, a
sombra daguela &rvore benfazeja. Nem um verme — o mais vulgar dos trégicos andlistas da
matéria — lhe maculara os tecidos. Volvia ao turbilhdo da vida sem decomposicéo
repugnante, numa exaustdo imperceptivel. Era um aparelho revelando de modo absoluto, mas
sugestivo, a secura extrema dos ares.

Os cavalos mortos naquele mesmo dia semelhavam espécimens empalhados, de museus. O
pescoco apenas mais alongado e fino, as pernas ressequidas e o arcabougo engelhado e duro.

A entrada do acampamento, em Canudos, um deles, sobre todos, se destacava
impressionadoramente. Fora a montada de um valente, o alferes Wanderley; e abatera-se,
morto juntamente com o cavaleiro. Ao resvalar, porém, estrebuchando malferido, pela rampa
ingreme, quedou, adiante, a meia encosta, entalado entre fraguedos. Ficou quase em pé, com
as patas dianteiras firmes num ressalto da pedra... E ali estacou feito um animal fantastico,
aprumado sobre a ladeira, num quase curvetear, no Ultimo arremesso da carga paralisada, com
todas as aparéncias de vida, sobretudo quando, ao passarem as ragjadas rispidas do nordeste, se
Ihe agitavam as longas crinas ondulantes.. . .

Quando aguelas lufadas, caindo a stbitas, se compunham com as colunas ascendentes, em
remoinhos turbilhonantes, a maneira de minascul os ciclones, sentia-se, maior, a exsicacdo do
ambiente adusto: cada particula de areia suspensa do solo gretado e duro irradiava em todos
0s sentidos, feito um foco calorifico, a surda combustdo daterra.

Fora disto — nas longas calmarias, fenémenos 6ticos bizarros.

Do topo da Favela, se a prumo dardejava 0 sol e a atmosfera estagnada imobilizava a
natureza em torno, atentando-se para 0s descambados, ao longe, ndo se distinguia o solo.

O olhar fascinado perturbava-se no desequilibrio das camadas desigualmente aquecidas,
parecendo varar através de um prisma desmedido e intactil, e ndo distinguia a base das
montanhas, como que suspensas. Entdo, ao norte da Canabrava, numa enorme expansao dos
plainos perturbados, via-se um ondular estonteador; estranho palpitar de vagas longinquas; a



ilusdo maravilhosa de um seio de mar, largo, irisado, sobre que caisse, e refrangesse, e
ressaltasse a luz esparsa em cintilagGes of uscantes...



Capitulo IV
AS secas

O sertdo de Canudos € um indice sumariando a fisiografia dos sertdes do Norte. Resume-os,
enfeixa 0s seus aspectos predominantes numa escala reduzida. E-lhes de algum modo uma
zona central comum.

De fato, a inflex&o peninsular, extremada pelo cabo de S. Roque, faz que para ele convirjam
as lindes interiores de seis Estados — Sergipe, Alagoas, Pernambuco, Paraiba, Ceara e Piaui
— (ue o tocam ou demoram distantes poucas |éguas.

Desse modo € natural que as vicissitudes climaticas daquel es nele se exercitem com a mesma
intensidade, nomeadamente em sua manifestacéo maisincisiva, definida numa palavra que € o
terror maximo dos rudes particios que por ali se agitam — a seca.

Escusamo-nos de longamente a estudar, averbando o desbarate dos mais robustos espiritos no
aprofundar-lhe a génese, tateantes ao través de sem numero de agentes complexos e fugitivos.
Indiquemos, porém, inscrita num tragado de nimeros inflexiveis, esta fatalidade inexoravel.

De fato, 0os seus ciclos — porque 0 S0 ho rigorismo técnico do termo — abrem-se e
encerram-se com um ritmo t&o notavel que recordam o desdobramento de uma lei natural,
aindaignorada.

Revelou-o, pela primeira vez, o senador Tomas Pompeu, tragando um quadro por s mesmo
bastante eloqliente, em que 0s aparecimentos das secas, no século passado e atual, se
defrontam em paralelismo singular, sendo de presumir que ligeiras discrepancias indiguem
apenas defeitos de observac&o ou desvios natradicéo oral que as registrou.

De qualquer modo ressalta a simples contemplacdo uma coincidéncia repetida bastante para
gue se remova aintrusdo do acaso.

Assim, para citarmos apenas as maiores, as secas de (1710-1711), (1723-1727), (1736-1737),
(1744-1745), (1777-1778), do século 18, se justapdem as de ( 1808-1809 ), ( 1824-1825 )
(1835-1837), (1844-1845), (1877-1879), do atual .

Esta coincidéncia, espelhando-se quase invaridvel, como se surgisse do decalque de uma
quadra sobre outra, acentua-se ainda na identidade das quadras remansadas e longas que, em
ambas, atreguaram a progressao dos estragos.

De fato, sendo, no século passado, 0 maior interregno de 32 anos (1745-1777), houve no
nosso outro absolutamente igual e, 0 que € sobremaneira notével, com a correspondéncia
exatissima das datas (1845-1877).

Continuando num exame mais intimo do quadro, destacam-se novos dados fixos e positivos,
aparecendo com um rigorismo de incognitas que se desvendam. Observa-se, entdo, uma
cedénciararo perturbada na marcha do flagel o, intercortado de interval os pouco dispares entre
nove e doze anos, e sucedendo-se de maneira a permitirem previsoes seguras sobre a sua
irrupcao.



Entretanto, apesar desta simplicidade extrema nos resultados imediatos, o problema, que se
pode traduzir na férmula aritmética mais simples, permanece insol Gvel.

Hipoteses sobre a génese das secas

Impressionado pela razéo desta progresséo raro aterada, e fixando-a um tanto forgadamente
em doze anos, um naturalista, o bardo de Capanema, teve o pensamento de rastrear nos fatos
extraterrestres, t&o caracteristicos pelos periodos inviolaveis em que se sucedem, a sua origem
remota. E encontrou na regularidade com que repontam e se extinguem, intermitentemente, as
manchas da fotosfera solar, um simile completo.

De fato, aqueles nucleos obscuros, alguns mais vastos que a Terra, negrejando dentro da
cercadura fulgurante das féculas, lentamente derivando a feicdo da rotacéo do Sol, tém entre o
maximo e o minimo daintensidade, um periodo que pode variar de nove a doze anos. E como
desde muito a intuicéo genial de Herschel |hes descobrira o influxo apreciavel na dosagem de
caor emitido para a Terra, a correlacdo surgia inabalavel, neste estear-se em dados
geométricos e fisicos acol chetando-se num efeito Unico.

Restava equiparar 0 minimo das manchas, anteparo a irradiacdo do grande astro, ao fastigio
das secas no planeta torturado — de modo a patentear, cOmpares, 0s periodos de umas e
outras.

Falhou neste ponto, em que pese a sua forma atraentissima, a teoria planeada: raramente
coincidem as datas do paroxismo estival, no Norte, com as daguele.

O maogro desta tentativa, entretanto, denuncia menos a desvalia de uma aproximacao
imposta rigorosamente por circunstancias t&o notéveis, do que o exclusivismo de atentar-se
para uma causa Unica. Porque a questdo, com a complexidade imanente aos fatos concretos, se
atém, de preferéncia, a razdes secundarias, mais préximas e enérgicas, e estas, em
modalidades progredindo, continuas, da natureza do solo a disposicdo geogréfica, sO seréo
definitivamente sistematizadas quando extensa série de observagfes permitir a definicdo dos
agentes preponderantes do clima sertangjo.

Como quer que sgja, 0 penoso regimen dos Estados do Norte estd em funcdo de agentes
desordenados e fugitivos, sem leis ainda definidas, sujeitas as perturbacdes locais, derivadas
da natureza da terra, e a reacbes mais amplas, promanadas das disposi¢ces geogréficas. Dai as
correntes aéreas que o0 desequilibram e variam.

Determina-0 em grande parte, e talvez de modo preponderante, a mong¢édo de nordeste, oriunda
da forte aspiracdo dos planaltos interiores que, em vasta superficie alargada até ao Mato
Grosso, sdo, como se sabe, sede de grandes depressdes barométricas, no estio. Atraido por
estas, 0 nordeste vivo, ao entrar, de dezembro a margo, pelas costas setentrionais, €
singularmente favorecido pela prépria conformacao da terra, na passagem célere por sobre 0s
chapaddes desnudos que irradiando intensamente Ihe alteiam o ponto de saturacdo diminuindo
as probabilidades das chuvas, e repelindo-o0, de modo a lhe permitir acarretar para os recessos
do continente, intacta, sobre os mananciais dos grandes rios, toda a umidade absorvida na
travessia dos mares.

De fato, a disposi¢ao orogréfica dos sertfes, a parte ligeiras variantes — cordas de serras que
se ainham para nordeste paralelamente a mongdo reinante — , facilita a travessia desta.



Canaliza-a. N80 a contrabate num antagonismo de encostas, abarreirando-a, alteando-a,
provocando-|he resfriamento e a condensagcdo em chuvas.

Um dos motivos das secas repousa, assim, na disposi¢do topogréfica

Falta as terras flageladas do Norte uma ata serrania que, correndo em diregdo perpendicular
aquele vento, determine a dynamic colding, consoante um dizer expressivo.

Um fato natural de ordem mais elevada esclarece esta hipétese.

Assim é que as secas aparecem sempre entre duas datas fixadas ha muito pela pratica dos
sertangjos, de 12 de dezembro a 19 de marco. Fora de tais limites ndo ha um exemplo Unico
de extingdo de secas. Se 0s atravessam, prolongam-se fatalmente por todo o decorrer do ano,
até gque se reabra outra vez aguela quadra. Sendo assim e lembrando-nos que é precisamente
dentro deste intervalo que a longa faixa das calmas equatoriais, no seu lento oscilar em torno
do equador, paira no zénite daqueles Estados. levando a borda até aos extremos da Bahia, ndo
poderemos consideré-la, para o caso, com a fun¢éo de uma montanha ideal que correndo de
leste a oeste corrigindo momentaneamente lastimavel disposicdo orogréfica, se anteponha a
mongédo e lhe provoque a parada, a ascensdo das correntes, o resfriamento subsequiente e a
condensacdo imediata nos aguaceiros diluvianos que tombam entdo, de subito, sobre os
sertbes ?

Este desfiar de conjeturas tem o valor de indicar quantos fatores remotos podem incidir numa
questdo que duplamente nos interessa pelo seu trago superior na ciéncia, e pelo seu
significado mais intimo no envolver o destino de extenso trato do nosso pais. Remove, por
isto, a segundo plano o influxo até hoje inutilmente agitado dos alisios, e é de alguma sorte
fortalecido pelaintuicdo do proprio sertangjo para quem a persisténcia do nordeste — o vento
da seca, como 0 batiza expressivamente — equivale a permanéncia de uma situacéo
irremediavel e crudelissma.

As quadras benéficas chegam de improviso.

Depois de dois ou trés anos, como de 1877-1879, em que a insolagdo rescalda intensamente as
chapadas desnudas, a sua prépria intensidade origina um reagente inevitavel. Decai afinal, por
toda a parte, de modo considerével, a pressdo atmosférica. Apruma-se maior € mais bem
definida, a barreira das correntes ascensionais dos ares aquecidos, antepostas as que entram
pelo litoral. E entrechocadas umas e outras, num desencadear de tufdes violentos, ateiam-se,
retalhadas de raios, nublando em minutos o firmamento todo, desfazendo-se logo depois em
aguaceiros fortes sobre os desertos recrestados.

Entdo parece tornar-se visivel o anteparo das colunas ascendentes, que determinam o
fenbmeno, na colisdo formidavel com o nordeste.

Segundo numerosas testemunhas — as primeiras bategas despenhadas da altura ndo atingem a
terra. A meio caminho se evaporam entre as camadas referventes que sobem, e volvem,
repelidas, as nuvens, para, outra vez condensando-se, precipitarem-se de novo e novamente
refluirem; até tocarem o solo que a principio ndo umedecem, tornando ainda aos espagos com
rapidez maior, numa vaporizagdo quase como se houvessem caido sobre chapas
incandescentes, para mais uma vez descerem, huma permuta rdpida e continua, até que se
formem, afinal, os primeiros fios de agua derivando pelas pedras, as primeiras torrentes em



despenhos pelas encostas, afluindo em regatos ja avolumados entre as quebradas,
concentrando-se tumultuariamente em ribeirGes correntosos;, adensando-se, estes, em rios
barrentos tracados ao acaso, afeicdo dos declives, em cujas correntezas passam vel ozmente os
esgalhos das arvores arrancadas, rolando todos e arrebentando na mesma onda, no mesmo
caos de aguas revoltas e escuras...

Se a0 assdlto subitdneo se sucedem as chuvas regulares, transmudam-se o0s sertdes,
revivescendo. Passam, porém nado raro, num giro célere, de ciclone. A drenagem rapida do
terreno e a evaporagao, que se estabelece logo mais viva, tornam-nos, outra vez, desolados e
aridos. E penetrando-lhes a atmosfera ardente, os ventos duplicam a capacidade higrométrica,
e vao, dia a dia, absorvendo a umidade exigua da terra —reabrindo o ciclo inflexivel das
SECaS...

As caatingas
Ent&o, atravessia das veredas sertanegjas € mais exaustiva que a de uma estepe nua.

Nesta, a0 menos, 0 vigante tem o desafogo de um horizonte largo e a perspectiva das
planuras francas.

A0 passo que a caatinga o afoga; abrevia-lhe o olhar; agride-o e estonteia-0; enlaga-0 natrama
espinescente e Ndo o atrai; repulsa-o com as folhas urticantes, com o espinho, com os gravetos
estalados em langas; e desdobra-se-lhe na frente léguas e léguas, imutavel no aspecto
desolado: érvores sem folhas, de galhos estorcidos e secos, revoltos, entrecruzados, apontando
rijamente no espago ou estirando-se flexuosos pelo solo, lembrando um bracejar imenso, de
tortura, dafloraagonizante. . .

Embora esta ndo tenha as espécies reduzidas dos desertos — mimosas tolhicas ou euforbias
asperas sobre o tapete das gramineas murchas — e se afigure farta de vegetais distintos, as
suas arvores, vistas em conjunto, semelham uma so familia de poucos géneros, quase reduzida
auma espécie invariavel, divergindo apenas no tamanho, tendo todas a mesma conformagao,
a mesma aparéncia de vegetais morrendo, quase sem troncos, em esgalhos logo ao irromper
do chao. E que por um efeito explicavel de adaptacio as condigdes estreitas do meio ingrato,
evolvendo penosamente em circulos estreitos, aquelas mesmo que tanto se diversificam nas
matas ali se talham por um molde Unico. Transmudam-se, e em lenta metamorfose véo
tendendo para limitadissimo nimero de tipos caracterizados pel os atributos dos que possuem
maior capacidade de resisténcia.

Estaimpe-se, tenaz e inflexivel.

A luta pela vida, que nas florestas se traduz como uma tendéncia irreprimivel para a luz,
desatando-se os arbustos em cipds, elasticos, distensos, fugindo ao afogado das sombras e
alteando-se presos mais aos raios do Sol do que aos troncos seculares de ali, de todo oposta, €
mais obscura, € mais original, € mais comovedora. O Sol € o inimigo que é forcoso evitar,
iludir ou combater. E evitando-o pressente-se de algum modo, como o indicaremos adiante, a
inumacdo da flora moribunda, enterrando-se os caules pelo solo. Mas como este, por seu
turno, é aspero e duro, exsicado pelas drenagens dos pendores ou esterilizado pela succéo dos
estratos completando as insolacfes, entre dois meios desfavoraveis — espagos candentes e
terrenos agros —as plantas mais robustas trazem no aspecto anormalissimo, impressos, todos
0s estigmas desta batal ha surda.



As leguminosas, altaneiras noutros lugares, ai se tornam anas. Ao mesmo tempo ampliam o
ambito das frondes, alargando a superficie de contato com o ar, para a absor¢éo dos escassos
elementos nele difundidos. Atrofiam as raizes mestras batendo contra o subsolo impenetravel
e substituem-nas pela expansdo irradiante das radiculas secundérias, ganglionando-as em
tubércul os tumidos de seiva. Amitdam as folhas. Fitam-nas rijamente, duras como cisalhas, a
ponta dos galhos para diminuirem o campo da insolacdo. Revestem de um indumento protetor
os frutos, rigidos, as vezes, como estrébilos. Déo-lhes na deiscéncia perfeita com que as
vagens se abrem, estalando como se houvessem molas de aco, admiraveis aparelhos para
propagacdo das sementes, espal hando-as profusamente pelo chdo. E tém, todas, sem excetuar
uma unica, no perfume suavissmo das flores , anteparos intécteis que nas noites frias sobre
elas se alevantam e se arqueiam obstando a que sofram de chofre as quedas de temperatura,
tendas invisiveis e encantadoras, resguardando-as...

Assim disposta, a &rvore aparelha-se parareagir contra o regimen bruto.

Ajusta-se sobre os sertdes o cautério das secas; esterilizam-se 0s ares urentes; empedra-se 0
chdo, gretando, recrestado; ruge o nordeste nos ermos; e, como um cilicio dilacerador, a
caatinga estende sobre a terra as ramagens de espinhos... Mas, reduzidas todas as funcdes, a
planta, estivando, em vida latente, aimenta-se das reservas que armazena nas quadras
remansadas e rompe 0s estios, pronta a transfigurar-se entre os deslumbramentos da
primavera.

Algumas, em terrenos mais favoravels, iludem ainda melhor as intempéries, em disposicéo
singularissima.

V éem-se numerosos aglomerados em capdes ou sal pintando, isolados, as macegas, arbusculos
de pouco mais de metro de alto, de largas folhas espessas e luzidias, exuberando floracéo
ridente em meio da desolacdo geral. Sa0 0s cajueiros andes, os tipicos anacardia humilis das
chapadas aridas, os cajuis dos indigenas. Estes vegetais estranhos, quando ablagueados em
roda, mostram raizes que se entranham a surpreendente profundura. N&o ha desenraizé-los. O
eixo descendente aumenta-lhes maior a medida que se escava. Por fim se nota que ele vai
repartindo-se em divisdes dicotdmicas. Progride pela terra dentro até a um caule Unico e
vigoroso, embaixo.

N&o sdo raizes, sdo gahos. E 0s pequeninos arbusculos, esparsos, ou repontando em tufos,
abrangendo as vezes largas &reas, uma érvore Unica e enorme, inteiramente soterrada.

Espancado pelas caniculas, fustigado dos sdis, roido dos enxurros, torturado pelos ventos, o
vegetal parece derrear-se aos embates desses elementos antagonicos e abroguelar-se daguele
modo, invisivel, no solo sobre que a evanta apenas os mais altos renovos da fronde majestosa.

Outros, sem esta conformagéo, se aparelham de outra sorte.

As &guas que fogem no volver selvagem das torrentes, ou entre as camadas inclinadas dos
xistos, ficam retidas, longo tempo, nas espatas das bromélias, aviventando-as. No pino dos
verdes, um pé de macambira € para 0 matuto sequioso um copo d'dgua cristalina e pura. Os
caroas verdoengos, de flores triunfais e atas; os gravatas e ananases bravos, trancados em
touceiras impenetraveis, copiam-lhe a mesma forma, adrede feita aguelas paragens estéreis.
As suas folhas ensiformes, lisas e lustrosas, como as da maioria dos vegetais sertanegjos,
facilitam a condensagdo dos vapores escassos trazidos pelos ventos, por maneira a debelar-se



0 perigo maximo a vida vegetativa, resultante de larga evaporagéo pelas folhas, esgotando e
vencendo a absorcéo pelas radiculas.

Sucedem-se outros, diversamente apercebidos, sob novos aprestos, mas iguamente
resistentes.

As nopaleas e cactus, nativas em toda a parte, entram na categoria das fontes vegetais, de
Saint-Hilaire. Tipos classicos da flora desértica, mais resistentes que os demais, quando
decaem a seu lado, fulminadas, as arvores todas, persistem inalteréveis ou mais vividos talvez.
Afeicoaram-se aos regimens béarbaros; repelem os climas benignos em que estiolam e
definham. Ao passo que o ambiente em fogo dos desertos parece estimular melhor a
circulacéo da seiva entre os seus cladddios timidos.

As favelas, anbnimas ainda na ciéncia — ignoradas dos sdbios, conhecidas demais pelos
tabaréus —talvez um futuro género cauterium das leguminosas, tém, nas folhas de células
alongadas em vilosidades, notaveis aprestos de condensacéo, absorcdo e defesa. Por um lado,
a sua epiderme ao resfriar-se, a noite, muito abaixo da temperatura do ar, provoca, a despeito
da secura deste, breves precipitagdes de orvaho; por outro, amao, que atoca, toca uma chapa
incandescente de ardénciainaturével.

Ora, quando ao revés das anteriores as espécies ndo se mostram tdo bem armadas para a
reacdo vitoriosa, observam-se dispositivos porventura mais interessantes. unem-se,
intimamente abragadas, transmudando-se em plantas sociais. N&o podendo revidar isoladas,
disciplinam-se, congregam-se, arregimentam-se. S80 deste nimero todas as cesalpinas e as
catingueiras, constituindo, nos trechos em que aparecem, sessenta por cento das caatingas; 0s
alecrins-dos-tabuleiros, e os canudos-de-pito, heliotrépios arbustivos de caule oco, pintalgado
de branco e flores em espiga, destinados a emprestar 0 nome ao mais lendario dos vilargjos...

Ndo estdo no quadro das plantas sociais brasileiras, de Humboldt, e é possivel que as
primeiras vicglem, noutros climas, isoladas. Ali se associam. E, estreitamente solidarias as
suas raizes, no subsolo, em apertada trama, retém as aguas, retém as terras que se desagregam,
e formam, ao cabo, num longo esforco, o solo aravel em que nascem, vencendo, pela
capilaridade do inextricavel tecido de radiculas enredadas em malhas numerosas, a sucgdo
insaciavel dos estratos e das areias. E vivem. Vivem é o termo — porgue ha, no fato, um traco
superior a passividade da evolucdo vegetativa...

O juazeiro

Tém o mesmo carédter os juazeiros, que raro perdem as folhas de um verde intenso, adrede
modeladas as reacdes vigorosas da luz. Sucedem-se meses e anos ardentes. Empobrece-se
inteiramente o solo aspérrimo. Mas, nessas quadras cruéis, em gue as soaheiras se agravam, a
vezes, com 0s incéndios espontaneamente acesos pelas ventanias atritando rijamente os
galhos secos e estonados sobre o depauperamento geral da vida, em roda, eles agitam as
ramagens virentes, alheios as estacoes, floridos sempre, salpintando o deserto com as flores
cor de ouro, dacres, esbatidas no pardo dos restolhos — a maneira de 0asis verdejantes e
festivos.

A dureza dos elementos cresce, entretanto, em certas quadras, ao ponto de os desnudar: € que
se enterroaram ha muito os fundos das cacimbas, e os leitos endurecidos das ipueiras



mostram, feito enormes carimbos, em moldes, os rastros velhos das boiadas; e o sertdo de
todo seimpropriou avida.

Ent&o, sobre a natureza morta, apenas se alteiam 0s cereus esguios e silentes, aprumando os
caules circulares repartidos em colunas poliédricas e uniformes, na simetria impecavel de
enormes candelabros. E avultando ao descer das tardes breves sobre aqueles ermos, quando os
abotoam grandes frutos vermelhos destacando-se, nitidos, & meia luz dos crepusculos, eles
ddo a ilusdo emocionante de cirios enormes, fincados a esmo no solo, espalhados pelas
chapadas, e acesos...

Caracterizam aflora caprichosa da plenitude do estio.

Os mandacarus ( cereus jaramacaru ), atingindo notével atura, raro aparecendo em grupos,
assomando isolados acima da vegetacdo cadtica, sdo novidade atraente, a principio. Atuam
pelo contraste. Aprumam-se tesos triunfalmente, enquanto por toda a banda a flora se
deprime. O olhar, perturbado pelo acomodar-se a contemplacdo penosa dos acervos de
ramalhos estorcidos, descansa e retifica-se percorrendo os seus caules direitos e corretos. No
fim de algum tempo, porém, sdo uma obsessdo acabrunhadora. Gravam em tudo monotonia
inaturdvel, sucedendo-se constantes, uniformes, idénticos todos, todos do mesmo porte,
igualmente afastados, distribuidos com uma ordem singular pelo deserto.

Os xiquexiques (cactus peruvianus) sdo uma variante de proporcdes inferiores, fracionando-se
em ramos fervilhantes de espinhos, recurvos e rasteiros, recamados de flores alvissimas.
Procuram os lugares asperos e ardentes. S0 0s vegetais classicos dos areais queimosos.
Aprazem-se no leito abrasante das |gjens graniticas feridas pelos sois.

Tém como sOcios inseparaveis neste habitat, que as proprias orquideas evitam, 0s
cabecas-de-frade, deselegantes e monstruosos melocactos de forma elipsoidal, acanalada, de
gomos espinescentes, convergindo-lhes no vértice superior formado uma flor Unica
intensamente rubra. Aparecem de modo inexplicavel, sobre a pedra nua, dando, realmente, no
tamanho, na conformag&o, no modo por que se espalham, a imagem singular de cabegas
decepadas e sanguinolentas jogadas por ali, a esmo, numa desordem tragica E que
estreitissima frincha Ihes permitiu insinuar, através darocha, araiz longa e capilar até a parte
inferior, onde acaso existam, livres de evaporacdo, uns restos de umidade.

E a vasta familia, revestindo todos os aspectos, decai, a pouco e pouco, até aos quipas
reptantes, espinhosos, humilimos, trangados sobre a terra a maneira de espartos de um
capacho dilacerador; as ripsalides serpeantes, flexuosas, como viboras verdes pelos ramos, de
parceria com os frageis cactos epifitas, de um glauco empalecido, presos por adligantes aos
estipites dos ouricurizeiros, fugindo do solo barbaro para o remanso da copa da palmeira.

Aqui, ali, outras modalidades. as palmatorias-do-inferno opuntias de palmas diminutas,
diabolicamente errigadas de espinhos — com o vivo carmim das cochonilhas que aimentam;
orladas de flores rutilantes, quebrando alacremente a tristeza solene das paisagens...

E pouco mais especializa quem anda, pelos dias claros, por agueles ermos, entre arvores sem
folhas e sem flores. Toda a flora, como em uma derrubada, se mistura em baralhamento
indescritivel. E a catanduva, mato doente, da etimologia indigena, dolorosamente caida sobre
0 seu terrivel leito de espinhos !



Vingado um cdmoro qualquer, postas em torno as vistas, perturba-as 0 mesmo cenério
desolador: a vegetacdo agonizante, doente e informe, exausta, num espasmo doloroso...

E a sylva oestu aphylla, a sylva borrida, de Martius, abrindo no seio iluminado da natureza
tropical um vécuo de deserto.

Compreende-se, entdo, a verdade da frase paradoxal, de Aug. de Saint-Hilaire: "H3, ali, todaa
melancolia dos invernos, com um sol ardente e os ardores do verdo!"

A luz crua dos dias longos flamgja sobre a terra imovel e ndo a anima. Reverberam as
infiltracBes de quartzo pelos cerros calcérios, desordenadamente esparsos pelos ermos, num
alvgar de banquises; e, oscilando a ponta dos ramos secos das arvores inteiricadas,
dependuram-se as tilandsias avacentas, lembrando flocos esgarcados, de neve, dando ao
conjunto o aspecto de uma paisagem glacial de vegetacdo hibernante, nos gelos. . .

A tormenta

Mas no empardecer de uma tarde qualquer, de marco, répidas tardes sem crepuscul os, prestes
afogadas na noite, as estrelas pela primeira vez cintilam vivamente.

Nuvens volumosas abarreiram ao longe os horizontes, recortando-os em relevos imponentes
de montanhas negras.

Sobem vagarosamente; incham, bolhando em lentos e desmesurados rebojos, na altura;
enguanto os ventos tumultuam nos plainos, sacudindo e retorcendo as galhadas.

Embruscado em minutos, o firmamento golpeia-se de reldmpagos precipites, sucessivos,
sarjando fundamente a imprimadura negra da tormenta. Reboam ruidosamente as trovoadas
fortes. As bétegas de chuva tombam grossas, espacadamente, sobre o chdo, adunando-se logo
em aguaceiro diluviano...

Ressurreicdo da flora
E ao tornar datravessia o vigjante, pasmo, ndo vé mais o deserto.
Sobre 0 solo, que as amarilis atapetam, ressurge triunfalmente a floratropical.
E uma mutacdo de apoteose.

Os mulungus rotundos, a borda das cacimbas cheias, estafolhas; as caraibas e baralnas altas
refrondescem a margem dos ribeirdes refertos, ramalham, ressoantes, 0s marizeiros
esgal hados, a passagem das viragOes suaves, assomam, vivazes, amortecendo as truncaduras
das quebradas, as quixabeiras de folhas pequeninas e frutos que lembram contas de 6nix; mais
virentes, adensam-se 0s icozeiros pelas varzeas, sob 0 ondular festivo das copas dos ouricuris:
ondeiam, moéveis, avivando a paisagem, acamando-se nos plainos, arredondando as encostas,
as moitas floridas do alecrim-dos-tabuleiros, de caules finos e flexiveis, as umburanas
perfumam os ares, filtrando-os nas frondes enfolhadas, e — dominando a revivescéncia geral
— ndo ja pelaatura sendo pelo gracioso do porte, os umbuzeiros alevantam dois metros sobre
o chdo, irradiantes em circulo, os galhos numerosos.



O umbuzeiro

E a &vore sagrada do sertdo. Socia fiel das répidas horas felizes e longos dias amargos dos
vaqueiros. Representa o mais frisante exemplo de adaptacéo da flora sertangja. Foi, talvez, de
talhe mais vigoroso e alto — e veio descaindo, pouco a pouco, numa interdecadéncia de estios
flamivomos e invernos torrenciais, modificando-se a feicdo do meio, desinvoluindo, até se
preparar para a resisténcia e reagindo, por fim, desafiando as secas duradouras, sustentando-se
nas quadras miserdveis mercé da energia vital que economiza nas estagdes benéficas das
reservas guardadas em grande copia nas raizes.

E reparte-as com 0 homem. Se ndo existisse o0 umbuzeiro aquele trato de sertdo, to estéril que
nele escasseiam 0s carnaubais tdo providencia mente dispersos nos que o convizinham até ao
Ceara, estaria despovoado. O umbu é para o infeliz matuto que ai vive o mesmo que a
mauritia para os garaunos dos llanos.

Alimenta-o e mitiga-lhe a sede. Abre-lhe o seio acariciador e amigo, onde 0s ramos recurvos e
entrelacados parecem de proposito feitos para a armacdo das redes bamboantes. E ao
chegarem os tempos felizes da-Ihe os frutos de sabor esquisito para o preparo da umbuzada
tradicional.

O gado, mesmo nos dias de abastanga, cobica 0 sumo acidulado das suas folhas.
Reaca-se-lhe, entdo, o porte, levantada, em recorte firme, a copa arredondada, num plano
perfeito sobre o chdo, a altura atingida pelos bois mais altos, ao modo de plantas ornamentais
entregues a solicitude de praticos jardineiros. Assim decotadas semelham grandes calotas
esféricas. Dominam a flora sertangja nos tempos felizes, como os cereus melancdlicos nos
paroxismos estivais.

A jurema

As juremas, prediletas dos caboclos — 0 seu haxixe capitoso, fornecendo-lhes, grétis,
inestimavel beberagem, que os revigora depois das caminhadas longas, extinguindo-lhes as
fadigas em momentos, feito um filtro magico — derramam-se em sebes, impenetraveis
tranqueiras disfarcadas em folhas diminutas; refrondam os marizeiros raros — misteriosas
arvores que pressagiam a volta das chuvas e das épocas aneladas do "verde’ e o termo da
"magrém" — quando, em pleno flagelar da seca, |hes porgjam na casca ressequida dos
troncos algumas gotas d'agua; reverdecem os angicos; lourgiam 0s juds em moitas, e as
barainas de flores em cachos, e os araticuns a ourela dos banhados... mas, destacando-se,
esparsos pelas chapadas, ou no bolear dos cerros, 0s umbuzeiros, estrelando flores alvissimas,
abrolhando em folhas, que passam em fugitivos cambiantes de um verde palido ao réseo vivo
dos rebentos novos, atraem melhor o olhar, sGo anotamais feliz do cenario deslumbrante.

O sertdo é um paraiso
E o sertdo € um paraiso...

Ressurge ao mesmo tempo a fauna resistente das caatingas: disparam pelas baixadas Umidas
0s caititus esquivos; passam, em varas, pelas tigleras num estridulo estrepitar de maxilas
percutindo, os queixadas de canela ruiva; correm pelos tabuleiros atos, em bandos,
esporeando-se com os ferrdes de sob as asas, as emas velocissimas; e as seriemas de vozes
lamentosas, e as sericdias vibrantes, cantam nos balsedos, a fimbria dos banhados onde vem



beber o tapir estacando um momento no seu trote, brutal, inflexivelmente retilineo, pela
caatinga, derribando arvores; e as proprias suguaranas, aterrando os mocos espertos que se
aninham aos pares, nas luras dos fraguedos, pulam, alegres, nas macegas altas, antes de
guedarem nas tocai as trai coeiras aos veados ariscos ou novilhos desgarrados...

Manhas sertanejas

Sucedem-se manhas sem par, em que o irradiar do levante incendido retinge a purpura das
eritrinas e destaca melhor, engrinaldando as umburanas de casca arroxeada, os festGes
multicores das bigndnias. Animam-se os ares numa palpitacdo de asas, céleres, ruflando. —
Sulcam-nos as notas de clarins estranhos. Num tumultuar de desencontrados vO0s passam, em
bandos, as pombas bravas que remigram, e rolam as turbas turbulentas das maritacas
estridentes... enquanto feliz, desembrado de mégoas, segue o campeiro pelos arrastadores,
tangendo a boiada farta, e entoando a cantiga predileta...

Assim sevado os dias.

Passam-se um, dois, seis meses venturosos, derivados da exuberéncia da terra, até que
surdamente, imperceptivelmente, num ritmo maldito, se despeguem, a pouco e pouco, e
caiam, as folhas e as flores, e a seca se desenhe outra vez nas ramagens mortas das arvores
deciduas....



Capitulo vV

Uma categoria geografica que Hegel néo citou
Resumamos, enfeixemos estas linhas esparsas.

Hegel delineou trés categorias geogréficas como elementos fundamentais colaborando
com outros no reagi: sobre o homem, criando diferenciagdes étnicas:

As estepes de vegetacdo tolhiga, ou vastas planicies éridas; os vales fértels, profusamente
irrigados; oslitoraise asilhas.

Os llanos da Venezuela; as savanas que alargam o vale do Mississipi, 0s pampas
desmedidos e o proprio Atacama desatado sobre os Andes — vasto terrago onde vagueiam
dunas — inscrevem-se rigorosamente nos primeiros.

Em que pese aos estios longos, as trombas formidaveis de areia, e ao saltear de slbitas
Inundagdes, ndo se incompatibilizam com avida.

Mas ndo fixam o homem aterra.

A sua flora rudimentar, de gramineas e ciperaceas, revi¢cando vigorosa nas quadras
pluviosas, € um incentivo a vida pastoril, as sociedades errantes dos pegureiros, passando
moveis, num constante armar e desarmar de tendas, por agueles plainas — rapidas, dispersas
aos primeiros fulgores do veréo.

N&o atraem. Patenteiam sempre 0 mesmo cenario de uma monotonia acabrunhadora, com
avariante Unica da cor: um oceano imovel, sem vagas e sem praias.

Tém a forca centrifuga do deserto: repelem; desunem; dispersam. Ndo se podem ligar a
humanidade pelo vinculo nupcial do sulco dos arados. S&0 um isolador étnico como as
cordilheiras e 0 mar, ou as estepes da Mongdlia, varejadas, em corridas doidas, pelas catervas
turbulentas dos tartaros errabundos.

Aos sertdes do Norte, porém, que a primeira vista se lhes equiparam, falta um lugar no
guadro do pensador germanico.

Ao atravess&10s no estio, cré-se gue entram, de molde, naguela primeira subdivisdo; ao
atravessa-los no inverno, acredita-se que sdo parte essencial da segunda.

Barbaramente estéreis; maravilhosamente exuberantes...

Na plenitude das secas sdo positivamente o0 deserto. Mas quando estas ndo se prolongam
ao ponto de originarem penosissimos éxodos, 0 homem |uta como as arvores, com as reservas
armazenadas nos dias de abastanca e, neste combate feroz, andnimo, terrivelmente obscuro,
afogado na solidéo das chapadas, a natureza ndo o abandona de todo. Ampara-0 muito além
das horas de desesperanca, que acompanham o esgotamento das Ultimas cacimbas.

Ao sobrevir das chuvas, a terra, como vimos, transfigura-se em mutagdes fantésticas,
contrastando com a desolacdo anterior. Os vales secos fazem-se rios. Insulam-se 0s cdmoros



escalvados, repentinamente verdejantes. A vegetacdo recama de flores, cobrindo-os, 0s
grotdes escancel ados, e disfarca a dureza das barrancas, e arredonda em colinas os acervos de
blocos disjungidos — de sorte que as chapadas grandes, intermeadas de convales, seligam em
curvas mais suaves aos tabuleiros atos. Cai atemperatura. Com o desaparecer das soalheiras
anula-se a secura anormal dos ares. Novos tons na paisagem: a transparéncia do espago
salientaaslinhas mais ligeiras, em todas as variantes da forma e da cor.

Dilatam-se os horizontes. O firmamento sem o azul carregado dos desertos ateia-se, mais
profundo, ante o expandir revivescente daterra.

E o sertdo é um vale fértil. E um pomar vastissimo, sem dono.

Depois tudo isto se acaba. Voltam os dias torturantes, a atmosfera asfixiadora; o
empedramento do solo; a nudez da flora; e nas ocasides em que 0s estios se ligam sem a
intermiténcia das chuvas — o espasmo assombrador da seca.

A natureza compraz-se em um jogo de antiteses.

Eles impdem por isto uma divisdo especial naquele quadro. A mais interessante e
expressiva de todas — posta, como mediadora, entre o0s vales nimiamente férteis e as estepes
mais aridas.

Relegando a outras paginas a sua significagdo como fator de diferenciacdo étnica,
vejamos 0 seu papel naeconomia daterra.

A natureza ndo cria hormalmente os desertos. Combate-0s, repulsa-os. Desdobram-se,
lacunas inexplicavels, as vezes sob as linhas astrondmicas definidoras da exuberéncia méxima
da vida. Expressos no tipo classico do Saara— que é um termo genérico da regido maninha
dilatada do Atlantico ao Indico, entrando pelo Egito e pela Siria, assumindo todos os aspectos
da enorme depressdo africana ao plateau arabico ardentissimo de Nedjed e avangcando dai
para as areias dos bejabans, na Pérsia — sdo téo ilogicos que o maior dos naturalistas
lobrigou a génese daquele na acdo tumultuaria de um cataclismo, uma irrupcéo do Atléantico,
precipitando-se, &guas revoltas, num irresistivel remoinhar de correntes, sobre o Norte da-
Africa e desnudando-a furiosamente.

Esta explicacdo de Humboldt, embora se erija apenas como hipétese brilhante, tem um
significado superior.

Extinta a preponderancia do calor central e normalizados os climas, do extremo norte e do
extremo sul, a partir dos pélos inabitédveis, a existéncia vegetativa progride para a linha
equinocial. Sob esta ficam as zonas exuberantes por exceléncia, onde os arbustos de outras se
fazem éarvores e o0 regimen, oscilando em duas estacGes Unicas, determina uniformidade
favoravel a evolucdo dos organismos simples, presos diretamente as variagdes do meio. A
fatalidade astronémica da inclinacéo da eclética, que coloca a Terra em condicdes biol bgicas
inferiores as de outros planetas, mal se percebe nas paragens onde uma montanha Unica
sintetiza, do sopé as cumeadas, todos os climas do mundo.

Entretanto, por elas passa, interferindo a fronteiraideal dos hemisférios, o equador termal,
de tracado perturbadissimo de inflexdes vivas, partindo-se nos pontos singulares em que a
vida é impossivel; passando dos desertos as florestas, do Saara, que o repuxa para o norte, a



india opulentissima, depois de tangenciar a pontameridional da Arébia paupérrima; varando o
Pacifico num longo trago — rarefeito colar de ilhas desertas e escalvadas — e abeirando,
depois, em lento descambar para o sul, aHilae portentosa do Amazonas.

Daextrema aridez a exuberancia extrema..

E que amorfologiadaterraviola as leis gerais dos clima. Mas todas as vezes que o facies
geogréfico ndo as combate de todo a natureza reage. Em luta surda, cujos efeitos fogem ao
proprio raio dos ciclos historicos, mas emocionante, para quem consegue lobrigala ao,
através de séculos sem conto, entorpecida sempre pelos agentes adversos, mas tenaz,
incoercivel, num evolver seguro, a terra como um organismo, se transmuda por intuscepcao,
indiferente aos elementos que |he tumultuam aface.

De sorte que se as largas depressdes eternamente condenadas, a exemplo da Australia,
permanecem estéreis se anulam, noutros pontos, 0s desertos.

A propria temperatura abrasada acaba Ihes dar um minimo de pressdo atraindo o afluxo
das chuvas; e as arelas moveis, riscadas pelos ventos, negando largo tempo a pega a planta
mais humilde, imobilizam-se, a pouco e pouco, presas nas radiculas das gramineas; o chéo
ingrato e a rocha estéril decaem sob a agdo imperceptivel dos liguens, que preparam a vinda
das lecideas frégeis; e por fim, os platés desnudos, llanos e pampas de vegetacdo escassa, as
savanas e as estepes mais vivazes da Asia Central, surgem, num crescendo, refletindo
sucessivas fases de transfiguragdes maravilhosas.

Como se faz um deserto

Ora, os sertdes do Norte, a despeito de uma esterilidade menor, contrapostos a este
critério natural, figuram talvez o ponto singular de uma evolucgao regressiva.

I maginamo-los ha pouco, numa retrospeccdo em que, certo, afantasia se insurgiu contraa
gravidade da ciéncia, a emergirem, geologicamente modernos, de um vasto mar terciario.

A parte essa hipotese absolutamente instavel, porém, o certo é que um complexo de
circunstancias lhes tem dificultado regimen continuo, favorecendo flora mais vivaz.

Esbocamos anteriormente algumas.
Esquecemo-nos, todavia, de um agente geol 6gico notavel — o homem.

Este, de fato, ndo raro reage brutalmente sobre a terra e entre nds, nomeadamente,
assumiu, em todo o decorrer da histéria, o papel de um terrivel fazedor de desertos.

Comecgou isto por um desastroso legado indigena.

Na agricultura primitiva dos silvicolas erainstrumento fundamental — o fogo.

Entalhadas as arvores pelos cortantes dgis de diorito; encoivarados, depois de secos, 0s
ramos, alastravam-lhes por cima, crepitando, as caicaras, em bulcdo de fumo, tangidas pelos

ventos. Inscreviam, depois, nas cercas de troncos combustos das caigaras, a area em cinzas
onde fora a mata exuberante. Cultivavam-na. Renovavam 0 mesSmo processo ha estacdo



seguinte, até que, de todo exaurida, aquela mancha da terra fosse, imprestavel, abandonada
em caapuera — mato extinto — como o denuncia a etimologia tupi, jazendo dali por diante
irremediavelmente estéril porque, por uma circunstancia digna de nota, as familias vegetais
gue surgiam subsecutivamente no terreno calcinado eram sempre de tipos arbustivos
enfezados, de todo distintos dos da selva primitiva. O aborigine prosseguia abrindo novas
rocas, novas derrubadas, novas queimas, aargando o circulo dos estragos em novas
caapueras, que ainda uma vez deixava para formar outras noutros pontos, aparecendo
maninhas, num evolver enfezado, inaptas parareagir com os elementos exteriores, agravando,
a medida que se ampliavam, os rigores do préprio clima que as flagelava, e entretecidas de
carrascais, afogadas em macegas, espelhando aqui o aspecto adoentado da catanduva sinistra,
além a braveza convulsiva da caatinga brancacenta.

Veio depois o colonizador e copiou 0 mesmo proceder. Engravesceu-o ainda com o
adotar, exclusivo, no centro do pais, fora da estreita faixa dos canaviais da costa, 0 regimen
francamente pastoril.

Abriram-se desde o alvorecer do século 17, nos sertdes abusivamente sesmados,
€normissimaos campos, compascuos sem divisas, estendendo-se pelas chapadas em fora.

Abria-os, de idéntico modo, o fogo livremente aceso, sem aceiros, avassalando largos
espagos, solto nas lufadas violentas do nordeste. Aliou-se-lhe a0 mesmo tempo o sertanista
ganancioso e bravo, em busca do silvicola e do ouro. Afogado nos recessos de uma flora
estupenda que Ihe escurentava as vistas e sombreava perigosamente as tocaias do tapuia e as
tocas do cangucu temido, dilacerou-a golpeando-a de chamas, para desafogar os horizontes e
destacar bem perceptiveis, tufando nos descampados limpos, as montanhas que o norteavam,
balizando a marcha das bandeiras.

Atacou a fundo a terra, escarificando-a nas exploraces a céu aberto; esterilizou-a com os
lastros das grupiaras; feriu-a a pontacos de alvido; degradou-a corroendo-a com as aguas
selvagens das torrentes; e deixou, aqui, ali, em toda parte, para sempre estéreis, avermelhando
nos ermos com o intenso colorido das argilas revolvidas, onde ndo medra a planta mais
exigua, as grandes catas, vazias e tristonhas, com a sua feicdo sugestiva de imensas cidades
mortas, derruidas...

Ora, estas selvatiquezas atravessaram toda a nossa histéria. Ainda em meados deste
século, no atestar de velhos habitantes das povoacOes ribeirinhas do S. Francisco, os
exploradores que em 1830 avangaram, a partir da margem esquerda daquele rio, carregando
em vasilhas de couro indispensaveis provisdes de agua, tinham, na frente, alumiando-lhes a
rota, abrindo-lhes a estrada e devastando a terra, 0 mesmo batedor sinistro, o incéndio.
Durante meses seguidos viu-se no poente, entrando pelas noites dentro, o reflexo rubro das
queimadas.

Imaginem-se os resultados de semelhante processo aplicado, sem variantes, no decorrer
de séculos...

Previu-o0s o proprio governo colonia. Desde 1713 sucessivos decretos visaram opor-lhes
paradeiros. E ao terminar a seca lendariade 1791-1792, a"grande seca’, como dizem ainda os
velhos sertangjos, que sacrificou todo o Norte, da Bahia ao Ceara, o governo da metrépole
figurarse té-la atribuido aos inconvenientes apontados, estabelecendo desde logo, como
corretivo Unico, severa proibicéo ao corte das florestas.



Esta preocupacdo dominou-o por muito tempo. Mostram-no-lo as cartas régias de 17 de
marco de 1796, nomeando um juiz conservador das matas; e a de 11 de junho de 1799,
decretando que “se coiba a indiscreta e desordenada ambicdo dos habitantes ( da Bahia e
Pernambuco ) que tém assolado a ferro e fogo preciosas matas... que tanto abundavam e ja
hoje ficam a distancias consideraveis etc.”.

Al estdo dizeres preciosos relativos diretamente a regido que palidamente descrevemos.
Ha outros, cbmpares na elogliéncia.

Deletreando-se antigos roteiros dos sertanistas do Norte, destemerosos caatingueiros que
pleiteavam parelhas com os bandeirantes do Sul, nota-se a cada passo uma alusdo incisiva a
bruteza das paragens que atravessavam, perquirindo as chapadas, em busca das "minas de
prata’ de Melchior Moreila — e passando quase todos a margem do sertdo de Canudos, com
escala em Monte Santo, entdo o Pico-araca dos tapuias. E falam nos "campos frios' (
certamente a noite, pela irradiacdo intensa do solo desabrigado ) cortando Iéguas de caatinga
sem agua nem caravata que ativesse e com raizes de umbu e mandacaru, remediando a gente"
Nno penoso desbravar das veredas .

Ja nessa época, como se V&, tinham funcdo proverbia as plantas, para as quais, hoje,
apelam 0s Nossos sertanejos.

E que o mal é antigo. Colaborando com os elementos meteorol 6gicos, com o nordeste,
com a succdo dos estratos, com as caniculas, com a erosdo eblia, com as tempestades
subitaneas — o homem fez-se uma componente nefasta entre as forcas daquele clima
demolidor. Se o ndo criou, transmudou-o0, agravando-o. Deu um auxiliar a degradacdo das
tormentas, 0 machado do caatingueiro; um supletivo ainsolacdo, a queimada.

Fez, talvez, o deserto. Mas pode extingui-lo ainda, corrigindo o passado. E a tarefa ndo
insuperavel. Di-lo uma comparacdo histérica.

Como se extingue o deserto

Quem atravessa as planicies elevadas da Tunisia, entre Beja e Biserta, a ourela do Saara,
encontra ainda, no desembocar dos vales, atravessando normalmente o curso caprichoso e em
torcicolos dos oueds, restos de antigas constru¢bes romanas. Velhos muradais derruidos,
embrechados de silhares e blocos rolados, cobertos em parte pelos detritos de enxurros de
vinte séculos, aqueles legados dos grandes col onizadores delatam a um tempo a sua atividade
inteligente e o desleixo barbaro dos arabes que os substituiram.

Os romanos depois da tarefa da destruicéo de Cartago tinham posto ombros a empresa
incomparavelmente mais séria de vencer a natureza antagonista. E ali deixaram belissimo
traco de sua expansdo historica.

Perceberam com seguranca o vicio original da regido, estéril menos pela escassez das
chuvas do que pela sua péssima distribuicao adstrita aos relevos topogréficos. Corrigiram-no.
O regimen torrencial que ali aparece, intensissimo em certas quadras, determinando alturas
pluviométricas maiores que as de outros paises férteis e exuberantes, era, como nos sertdes do
nosso pais, além de indtil, nefasto. Caia sobre a terra desabrigada, desarraigando a vegetacéo



mal presa a um solo endurecido; turbilhonava por algumas semanas nos regatos
transbordantes, alagando as planicies; e desaparecia logo, derivando em escarpamentos, pelo
norte e pelo levante, no Mediterraneo, deixando o solo, depois de uma revivescéncia
transitoria, mais desnudo e estéril. O deserto, ao sul, parecia avangar, dominando a paragem
toda, vingando-Ihe os ultimos acidentes que ndo tolhiam a propul sdo do simum.

Os romanos fizeram-no recuar. Encadearam as torrentes; represaram as correntezas fortes,
e aguele regimen brutal, tenazmente combatido e bloqueado, cedeu, submetido inteiramente,
numa rede de barragens. Excluido o alvitre de irrigacOes sisteméticas dificilimas, conseguiram
gue as aguas permanecessem mais longo tempo sobre a terra. As ravinas recortando-se em
ganglios estagnados dividiram-se agudes abarreirados pelas murahas que trancavam os vales,
e 0S oueds, parando, intumesciam-se entre 0os morros, conservando largo tempo as grandes
massas liquidas, até entdo perdidas, ou levando-as, no transbordarem, em canais laterais aos
lugares proximos mais baixos, onde se abriam em sangradouros e levadas, irradiantes por toda
a parte, e embebendo o solo. De sorte que este sistema de represas, além de outras vantagens,
criara um esforco de irrigacéo geral. Ademais, todas aquelas superficies liquidas esparsas em
grande nimero e ndo resumidas a um Quixada unico — monumental e indtil — expostas a
evaporacao, acabaram reagindo sobre o clima, melhorando-o. Por fim a Tunisia, onde haviam
aproado os filhos prediletos dos fenicios, mas que até ent&o se reduzira a um litoral povoado
de traficantes ou nimidas erradios, com suas tendas de tetos curvos branqueando nos ares
como quilhas encalhadas — se fez, transfigurada, a terra classica da agricultura antiga. Foi 0
celeiro daltalia; afornecedora quase exclusiva, de trigo, dos romanos.

Os franceses, hoje, copiam-lhes em grande parte 0s processos, sem necessitarem alevantar
muramentos monumentais e dispendiosos. Represam por estacadas, entre muros de pedras
secas e terras, a maneira de palancas, os oueds mais bem dispostos, e talham pelo ato das
suas bordas, em toda a largura das serranias que os ladeiam, condutos derivando para o0s
terrenos circunjacentes, em redes irrigadoras.

Deste modo as aguas selvagens estacam, remansam-se, sem adquirir a forca acumulada
das inundagdes violentas, disseminando-se, afinal, estas, amortecidas, em milhares de
valvulas, pelas derivagdes cruzadas. E a histérica paragem, liberta da apatia do moslim inerte,
transmuda-se volvendo de novo a fisionomia antiga. A Franca salva os restos da opulenta
heranca da civilizac8o romana, depois desse declinio de séculos.

*

Ora, quando se tracar, sem grande precisdo embora, a carta hipsométrica dos sertdes do
Norte, ver-se-a que eles se apropriam a uma tentativa idéntica, de resultados iguamente

Seguros.

A. idéiando é nova. Sugeriu-a ha muito, em memoraveis sessdes do Ingtituto Politécnico
do Rio, em 1877, o0 belo espirito do conselheiro Beaurepaire Rohan, talvez sugestionado pelo
mesmo simile, que acima apontamos.

Das discussdes entdo travadas onde se enterreiraram os melhores cientistas do tempo —
da sblida experiéncia de Capanema a mentalidade rara de André Reboucas — foi a Unica
coisa pratica, factivel, verdadeiramente Gtil que ficou.



Idearam-se, naguela ocasido, luxuosas cisternas de alvenarias, miriades de pocos
artesianos, perfurando as chapadas; depdsitos colossais ou armazéns desmedidos para as
reservas acumuladas; agudes vastos, feitos caspios artificiais, e por fim, como para
caracterizar bem o desbarate completo da engenharia, ante a enormidade do problema,
estupendos alambiques para a destilacdo das aguas do Atlantico!...

O alvitre mais modesto porém, efeito imediato de um ensinamento historico, sugerido
pelo mais elementar dos exemplos, suplanta-os. Porque é, além de prético, evidentemente o
mais | 6gico.

O martirio secular da terra

Realmente, entre os agentes determinantes da seca se intercalam, de modo apreciavel, a
estrutura e a conformacdo do solo. Qualquer que sgja a intensidade das causas complexas e
mais remotas que anteriormente esbogamos, a influéncia daquelas € manifesta desde que se
considere que a capacidade absorvente e emissiva dos terrenos expostos, a inclinacdo dos
estratos, que os retalham, e a rudeza dos relevos topogréficos, agravam, do mesmo passo, a
crestadura dos estios e a degradacdo intensiva das torrentes. De sorte que, saindo das
insolagbes demoradas para as inundagOes subiténeas, a terra, mal protegida por uma
vegetacdo decidua, que as primeiras requeimam e as segundas erradicam, se deixa, a pouco e
pouco, invadir pelo regimen francamente desértico.

As fortes tempestades que apagam o incéndio surdo das secas, em que pese a
revivescéncia que acarretam, preparam de algum modo a regido para maiores vicissitudes.
Desnudam-na rudemente, expondo-a cada vez mais desabrigada aos ver0es seguintes,
sulcam-na numa molduragem de contornos asperos, golpeiam-na e esterilizam-na; e, ao
desaparecerem, deixam-na ainda mais desnuda ante a adustéo dos sois. O regimen decorre
num intermitir deploréavel, que lembra um circulo vicioso de catastrofes.

Deste modo a medida Unica a adotar-se deve consistir no corretivo destas disposicoes
naturais. Pondo de lado os fatores determinantes do flagelo, oriundos da fatalidade de leis
astronébmicas ou geograficas inacessiveis a intervencdo humana, sdo, aquelas, as Unicas
possiveis de modificacfes apreciaveis.

O processo que indicamos, em breve recordacdo historica, pela sua prépria smplicidade
dispensa indteis pormenores técnicos.

A Franca copia-0 hoje, sem variantes, revivendo o tragado de construcdes vel hissimas.

Abarreirados os vales, inteligentemente escolhidos, em pontos pouco intervalados, por
toda a extensdo do territério sertangjo, trés consequéncias inevitaveis decorreriam:
atenuar-se-iam de modo consideravel a drenagem violenta do solo e as suas consequéncias
lastiméveis, formar-se-lhes-iam a ourela, inscritas na rede das derivagOes, fecundas &reas de
cultura; e fixar-se-ia uma situagdo de equilibrio para a instabilidade do clima, porque os
nuUMerosos e pequenos acudes, uniformemente distribuidos e constituindo dilatada superficie
de evaporacdo, teriam, naturamente, no correr dos tempos, a influéncia moderadora de um
mar interior, de importancia extrema.

N&o h& alvitrar-se outro recurso. As cisternas, pogos artesianos e raros, ou longamente
espacados lagos como o de Quixada, tém um valor local, inapreciavel. Visam, de um modo



geral, atenuar a Ultima das consequiéncias da seca— a sede; e 0 que ha a combater e a debelar
nos sertdes do Norte — é o deserto.

O martirio do homem, ali, é reflexo de tortura maior, mais ampla, abrangendo a economia
geral daVida.

Nasce do martirio secular daterra. ..
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Capitulo |
Complexidade do problema etnoldgico no Brasil

Adstrita as influéncias que mutuam, em graus variaveis, trés elementos étnicos, a génese
das racas mesticas do Brasil € um problema que por muito tempo ainda desafiara o esforco
dos melhores espiritos.

Esta apenas delineado.

Entretanto no dominio das investigagdes antropol dgicas brasileiras se encontram nomes
altamente encarecedores do nosso movimento intelectual. Os estudos sobre a pré-historia
indigena patenteiam modelos de obervagdo sutil e conceito critico brilhante, mercé dos quais
parece definitivamente firmado, contravindo ao pensar dos caprichosos construtores da ponte
aléutica, 0 autoctonismo das ragas americanas.

Neste belo esfor¢o, rematado pela profunda elaboracéo paleontol 6gica de Wilhelm Lund,
destacam-se 0 nome de Morton, a intuicdo genial de Frederico Hartt, a inteirica organizacdo
cientifica de Meyer, a rara lucidez de Trgano de Moura, e muitos outros cujos trabahos
reforcam os de Nott e Gordon no definir, de uma maneira gera mas completa, a América
como um centro de criagdo desligado do grande viveiro da Asia Central. Erige-se autbnomo
entre as ragas 0 homo americanus.

A face primordia da questdo ficou assim aclarada. Que resultem do "homem da Lagoa
Santa' cruzado com o pré-colombiano dos sambaquis; ou se derivem, altamente modificados
por ulteriores cruzamentos e pelo meio, de alguma raca invasora do Norte, de que se supde
oriundos os tupis tdo numerosos na época do descobrimento — 0s Nossos silvicolas, com seus
frisantes caracteres antropoldgicos, podem ser considerados tipos evanescentes de velhas
racas autoctones da nossa terra.

Esclarecida deste modo a preliminar da origem do elemento indigena, as investigacoes
convergiram para a definicdo da sua psicologia especial; e enfeixaram-se, ainda, em algumas
conclusdes seguras.

N&o precisamos revivé-las. Sobre faltar-nos competéncia. nos desviariamos muito de um
objetivo prefixado.

Os dois outros elementos formadores, alienigenas, ndo originaram idénticas tentativas. O
negro banto, ou catre, com as suas varias modalidades, foi até neste ponto 0 nosso eterno
desprotegido. Somente nos Ultimos tempos um investigador tenaz, Nina Rodrigues,
subordinou a uma andlise cuidadosa a sua religiosidade origina e interessante. Qualquer,
porém, que tenha sido o ramo africano para aqui transplantado trouxe, certo, os atributos
preponderantes do homo afer, filho das paragens adustas e bérbaras, onde a selecdo natural,
mais que em quaisquer outras, se faz pelo exercicio intensivo da ferocidade e da forga.

Quanto ao fator aristocrético de nossa gens, o portugués, que nos liga a vibratil estrutura
intelectual do celta, estd, por sua vez, malgrado o complicado caldeamento de onde emerge,
de todo caracterizado.



Conhecemos, deste modo, os trés elementos essenciais, e, imperfeitamente embora, 0
meio fisico diferenciados — e ainda, sob todas as suas formas; as condigdes historicas
adversas ou favoraveis que sobre eles reagiram. No considerar, porém, todas as alternativas e
todas as fases intermédias desse entrelacamento de tipos antropol 6gicos de graus dispares nos
atributos fisicos e psiquicos, sob os influxos de um meio variavel, capaz de diversos climas,
tendo discordantes aspectos e apostas condicOes de vida, pode afirmar-se que pouco nos
temos avantgjado. Escrevemos todas as variaveis de uma formula intricada, traduzindo sério
problema; mas ndo desvendamos todas as incognitas.

E que, evidentemente, ndo basta, para 0 nosso caso, que postos uns diante de outros o
negro banto, o indo-guarani e o branco, apliquemos ao conjunto a lei antropol 6gica de Broca.
Esta é abstrata e irredutivel. N&o nos diz quais 0s reagentes que podem atenuar o influxo da
raca mais numerosa ou mais forte, e causas que o extingam ou atenuem quando ao contrario
da combinacdo binaria, que pressupde, despontam trés fatores diversos, adstritos as
vicissitudes da historia e dos climas.

E uma regra que nos orienta apenas no indagarmos a verdade. M odifica-se, como todas as
leis, a pressdo dos dados objetivos. Mas ainda quando por extravagante indisciplina mental
alguém tentasse aplicé-la, de todo despeada da intervencdo daqueles, ndo simplificaria o
problema.

E facil demonstrar.

Abstraiamos de inUmeras causas perturbadoras, e consideremos os trés elementos
constituintes de nossa raga em s mesmos, intactas as capacidades que Ihes sdo préprias.

Vemos, de pronto, que. mesmo nesta hipotese favorével, deles ndo resulta o produto tnico
imanente as combinacdes binarias, numa fusdo imediata em que se justaponham ou se
resumam 0s Seus caracteres, unificados e convergentes num tipo intermediario. Ao contrario a
combinacdo ternéria inevitavel determina, no caso mais simples, trés outras, binédrias. Os
elementos iniciais ndo se resumem, ndo se unificam; desdobram-se; originam nimero igua de
subformagbes — substituindo-se pelos derivados, sem reducdo alguma, em uma mesticagem
embaral hada onde se destacam como produtos mais caracteristicos 0 mulato, 0 mamaluco ou
curiboca e o cafuz . As sedes iniciais das indagaces deslocam-se apenas mais perturbadas,
gragas a reagdes que ndo exprimem uma reducdo, mas um desdobramento. E o estudo destas
subcategorias substitui 0 das racas elementares agravando-o e dificultando-o, desde que se
considere que aquelas comportam, por sua vez, inimeras modalidades consoante as dosagens
variaveis do sangue.

O brasileiro, tipo abstrato que se procura, mesmo no caso favoravel acima firmado, s
pode surdir de um entrelagamento consideravel mente compl exo.

Teoricamente ele seria 0 pardo, para que convergem os cruzamentos do mulato, do curiboca e do
cafuz.

Avaliando-se, porém, as condicfes historicas que tém atuado, diferentes nos diferentes
tratos do territério; as disparidades climaticas que nestes ocasionam reacOes diversas
diversamente suportadas pelas racas constituintes; a maior ou menor densidade com que estas
cruzaram nos Varios pontos do pais; e atendendo-se ainda a intrusdo — pelas armas na quadra
colonia e pelas imigracdes em nossos dias — de outros povos, fato que por suavez ndo foi e



ndo é uniforme, vé-se bem que a realidade daguela formagdo € altamente duvidosa, sendo
absurda.

Como quer que seja, estas rgpidas consideracdes explicam as disparidades de vistas que
reinam entre 0s nossos antropdlogos. Forrando-se, em geral, a tarefa penosa de subordinar as
suas pesquisas a condicdes tdo complexas, tém atendido sobremaneira ao preponderar das
capacidades étnicas. Ora, a despeito da grave influéncia destas, e ndo a negamos, elas foram
entre nés levadas ao exagero, determinando a irrupcdo de uma meia-ciéncia difundida num
extravagar de fantasias, sobre ousadas, estéreis. Ha como que um excesso de subjetivismo no
animo dos que entre nds, nos Ultimos tempos, cogitam de coisas tdo sérias com uma
volubilidade algo escandalosa, atentas as propor¢des do assunto. Comegam excluindo em
grande parte os materiais objetivos oferecidos pelas circunstancias mesologica e histérica.
Jogam, depois, e entrelagam, e fundem as trés racas consoante 0s caprichos que os impelem
no momento. E fazem repontar desta metaguimica sonhadora alguns precipitados ficticios.

Alguns firmando preliminarmente, com autoridade discutivel, a funcdo secundéria do
meio fisico e decretando preparatoriamente a extingdo quase completa do silvicola e a
influéncia decrescente do africano depois da abolicdo do trafico, prevéem a vitoria final do
branco, mais numeroso e mais forte, como termo geral de uma série para o qual tendem o
mulato, forma cada vez mais diluida do negro, e o caboclo, em que se apagam, mais depressa
ainda, os tragos caracteristicos do aborigine.

Outros dao maiores largas aos devaneios. Ampliam ainfluéncia do Ultimo. E arquitetam
fantasias que caem ao mais breve choque da critica: devaneios a gue nem faltam a
metrificac8o e as rimas porque invadem a ciéncia na vibragao ritmica dos versos de
Goncalves Dias.

Outros vao terra a terra de mais. Exageram ainfluéncia do africano, capaz, com efeito, de
reagir em muitos pontos contra a absor¢éo da raga superior. Surge o mulato. Proclamam-no o
mai s caracteristico tipo da nossa subcategoria étnica.

O assunto assim vai derivando multiforme e dubio.

Acreditamos que isto sucede porque 0 escopo essencial destas investigacdes se tem
reduzido a pesquisa de um tipo étnico Unico, quando h4, certo, muitos.

N&o temos unidade de raga.
N&o ateremos, talvez, nunca.

Predestinamo-nos a formagdo de uma raga histérica em futuro remoto, se o permitir
dilatado tempo de vida nacional autbnoma. Invertemos, sob este aspecto, a ordem natural dos
fatos. A nossa evolugdo biol 6gica reclama a garantia da evolugéo social.

Estamos condenados a civilizagao.

Ou progredimos, ou desaparecemos.

A afirmativa é segura.



N&o a sugere apenas heterogeneidade de elementos ancestrais. Reforga-a outro
elemento igualmente ponderavel: um meio fisico amplissmo e varidvel, completado pelo
variar de situagdes historicas, que dele em grande parte decorreram.

A este propésito ndo sera desnecessario considera-lo por alguns momentos.
Variabilidade do meio fisico

Contravindo a opinido dos que demarcam aos paises quentes um desenvolvimento de 30°
de latitude, o Brasil esta longe de se incluir todo em tal categoria. Sob um duplo aspecto,
astrondmico e geografico, aquele limite é exagerado.

Além de ultrapassar a demarcagdo tedrica vulgar, exclui os relevos naturais que atenuam ou
reforcam os agentes meteorol 6gicos, criando climas equatoriais em altas | atitudes ou regimens
temperados entre os tropicos. Toda a climatologia, inscrita nos amplos lineamentos das leis
cosmol 6gicas gerais, desponta em qualquer parte adicta de preferéncia as causas naturais mais
préximas e particulares. Um clima é como que a traducdo fisiolégica de uma condicéo
geogréfica. E definindo-o deste modo concluimos que 0 nosso pais, pela sua propria estrutura,
se impropria a um regimen uniforme.

Demonstram-no os resultados mais recentes, e so os Unicos dignos de fé, das indagactes
meteoroldgicas. Estas o subdividem em trés zonas claramente distintas: a francamente
tropical, que se expande pelos Estados do Norte ao sul da Bahia, com uma temperatura média
de 26°; a temperada, de S. Paulo ao Rio Grande, pelo Parana e Santa Catarina, entre 0s
isotermos 15° e 20°; e como transi¢céo — a subtropical, alongando-se pelo Centro e Norte de
alguns Estados, de Minas ao Parana.

Af estdo. claras, as divisas de trés habitats distintos.

Ora, mesmo entre as linhas mais ou menos seguras destes despontam modalidades, que
ainda os diversificam.

Indiquemo-las a tracos rapidos.

A disposicdo orogréfica brasileira, possantes massas sublevadas que se orientam
perlongando o litoral perpendicularmente ao rumo do SE, determina as primeiras distincoes
em largos tratos de territorio que demoram ao Oriente, criando anomalia climatolégica
expressiva.

De fato, o clima ai inteiramente subordinado aos facies geogréficos viola as leis gerais
que o regulam. A partir dos trépicos para o Equador a sua caracterizagdo astrondémica, pelas
latitudes, cede as causas secundérias perturbadoras. Define-se, anormamente, pelas
longitudes.

E um fato conhecido. Na extensa faixa da costa, que vai da Bahia & Paraiba, se véem
transicbes mais acentuadas, acompanhando os paralelos, no rumo do ocidente, do que os
meridianos, demandando o norte. As diferencas no regimen e nos aspectos naturais, que
segundo este rumo sd0 imperceptivels, patenteiam-se, claras, no primeiro. Distendida até as
paragens setentrionais extremas, a mesma natureza exuberante ostenta-se sem variantes
nas grandes matas que debruam a costa, fazendo que a observacdo rapida do estrangeiro



prefigure dilatada regido vivaz e feracissma. Entretanto a partir do 13° paralelo as florestas
mascaram vastos territorios estéreis, retratando nas areas desnudas as incleméncias de um
clima em que os graus termométricos e higrométricos progridem em relacdo inversa,
extremando-se exageradamente.

Revela-0o curta viagem para o ocidente, a partir de um ponto qualquer daguela costa.
Quebra-se 0 encanto de ilusdo belissma. A natureza empobrece-se; despe-se das grandes
matas; abdica o fastigio das montanhas; erma-se e deprime-se — transmudando-se nos sertdes
exsicados e barbaros, onde correm rios efémeros, e destacam-se em chapadas nuas,
sucedendo-se, indefinidas, formando o palco desmedido para os quadros dolorosos das secas.

O contraste é empol gante.

Distantes menos de cinquienta léguas, apresentam-se regides de todo opostas, criando
opostas condicbes avida.

Entra-se, de surpresa, no deserto.

E, certo, as vagas humanas que nos dois primeiros séculos do povoamento embateram as
plagas do Norte tiveram na trandacéo para o ocidente, demandando o interior, obstaculos
mais sérios que a rota agitada dos mares e das montanhas, na travessia das caatingas ralas e
deciduas. O malogro da expansdo baiana, que entretanto precedera a paulista no devassar 0s
recessos do pais, € exemplo frisante.

O mesmo ndo sucede, porém, dos trépicos parao sul.

Ai a urdidura geoldgica da terra, matriz de sua morfogenia interessante, persiste
inalterével, abrangendo extensas superficies para o interior, criando as mesmas condicoes
favoréveis, a mesma flora, um clima altamente melhorado pela altitude, e a mesma feicéo
animadora dos aspectos naturais.

A larga antemural da cordilheira granitica, derivando a prumo para o mar, nas vertentes
interiores descamba suavemente em vastos plainos ondul ados.

E a escarpa abrupta e viva dos planaltos.

Sobre estes 0s cenarios, sem 0s tracos exageradamente dominadores das montanhas,
revelam-se mais opulentos e amplos. A terra patenteia essa manageability of nature, de que
nos fala Buckle, e o clima temperado quente desafia na benignidade o admiravel regimen da
Europa Meridional. Ndo o regula mais, como mais para o norte, exclusivamente, o SE.
Rolando dos altos chapaddes do interior, 0 NO prepondera entdo, em toda extensissima zona
gue vai dasterras elevadas de Minas e do Rio ao Parand, passando por S. Paulo.

Ora, estas largas divisdes, apenas esbocadas, mostram ja uma diferenca essencial entre o
Sul e o Norte, absolutamente distintos pelo regimen meteorol égico, pela disposicdo daterrae
pelatransicdo varidvel entre o sertdo e a costa.

Descendo a andlise mais intima desvendaremos aspectos particulares mais incisivos
ainda.



Tomemos 0s casos mais expressivos, evitando extensa explanagéo do assunto.

Vimos em péginas anteriores que o SE, sendo o regulador predominante do clima na
costa oriental, é substituido, nos Estados do Sul, pelo NO e nas extremas setentrionais pelo
NE. Ora, estes, por sua vez, desaparecem no amago dos planaltos, ante o0 SO que, como um
hausto possante dos pampeiros, se lanca pelo Mato Grosso, originando desproporcionadas
amplitudes termométricas, agravando a instabilidade do clima continental, e submetendo as
terras centrais a um regimen brutal, diverso dos que vimos rapidamente delineando.

Com efeito, a natureza em Mato Grosso balanceia os exageros de Buckle. E excepcional e
nitidamente destacada. Nenhuma se Ihe assemelha. Toda a imponéncia selvagem, toda a
exuberancia inconceptivel, unidas a brutalidade méaxima dos elementos, que o preeminente
pensador, em precipitada generalizacéo, ideou no Brasil, ai estdo francas, rompentes em
cenarios portentosos. Contemplando-as, mesmo através da frieza das observacdes de
naturalistas pouco vezados a efeitos descritivos, vé-se que aquele regimen climatol6gico
anbmalo € o mais fundo traco da nossa variabilidade mesol 6gica.

Nenhum se |he equipara no jogar das antiteses. A sua feicdo aparente é a de benignidade
extrema: — aterra afeicoada a vida; a natureza fecunda erguida na apoteose triunfal dos dias
deslumbrantes e calmos; e 0 solo abrolhando em vegetacdo fantastica— farto, irrigado de rios
que irradiam pelos quatro pontos cardeais. Mas esta placidez opulenta esconde,
paradoxalmente, germens de cataclismos, que irrompendo, sempre com um ritmo inquebravel,
no estio, traindo-se nos mesmos prendncios infaliveis, ai tombam com a finaidade
irresistivel deumalei.

Mal poderemos tracé-los. Esbocemo-los.

Depois de soprarem por alguns dias as rgadas quentes e Umidas de NE, os ares
imobilizam-se, por algum tempo, estagnados. Entdo "a natureza como que se abate extética,
assustada; nem as grimpas das arvores balougam; as matas, numa quietude medonha, parecem
solidos inteiricos. As aves se achegam nos ninhos, suspendendo os voos e se escondem” .

Mas, volvendo-se o olhar para os céus, nem uma nuvem! O firmamento limpido
arqueia-se alumiado ainda por um Sol obscurecido, de eclipse. A presséo, entretanto, decai
vagarosamente, numa descensdo continua, afogando a vida. Por momentos um cumulus
compacto, de bordas acobreado-escuras, negreja no horizonte, ao sul. Deste ponto sopra, logo
depois, uma viragdo, cuja velocidade cresce répida, em ventanias fortes. A temperatura cai em
minutos e, minutos depois, os tufdes sacodem violentamente a terra. Fulguram relampagos,
estrugem trovoadas nos céus ja de todo bruscos e um aguaceiro torrencial desce logo sobre
aquelas vastas superficies, apagando, huma inundacdo Unica, o divortium aquarum indeciso
gue as atravessa, adunando todas as nascentes dos rios e embaralhando-lhes os leitos em
alagados indefinidos...

E um assalto subitaneo. O cataclismo irrompe arrebatadamente na espiral vibrante de um
ciclone. Descolmam-se as casas, dobram-se, rangendo, e partem-se, estalando, os carandas
seculares; ilham-se os morros; alagoam-se 0s plainos...

E uma hora depois o Sol irradia triunfalmente no céu purissimo! A passarada irrequieta
descanta pelas frondes gotejantes; suavizam o0s ares viragdes suaves — e 0 homem, deixando
os refugios a gue se acolhera trémulo, contempla os estragos entre a revivescéncia universal



da vida. Os troncos e galhos das arvores rachadas pelos raios, estorcidas pelos ventos; as
choupanas estruidas, colmos por terra; as Ultimas ondas barrentas dos ribeirdes,
transbordantes; a erva acamada pelos campos, como se sobre eles passassem bufalos em
tropel — mal relembram a investida fulminante do flagelo...

Dias depois, os ventos rodam outra vez, vagarosamente, para leste; e a temperatura
comeca a subir de novo; a pressdo a pouco e pouco diminui; e cresce continuamente o
mal-estar, até que se reate nos ares imobilizados a componente formidavel do pampeiro e
ressurja, estrugidora, a tormenta, em rodeos turbilhonantes, enquadrada pelo mesmo cenario
[Ggubre, revivendo o mesmo ciclo, o mesmo circulo vicioso de catastrofe.

Ora — avancando para o norte—desponta, contrastando com tais manifestacdes, o clima
do Para Os brasileiros de outras latitudes mal o compreendem, mesmo através das IUcidas
observacbes de Bates. Madrugadas tépidas, de 23° centigrados, sucedendo-se
inesperadamente a noites chuvosas; dias que irrompem como apoteoses fulgurantes, revelando
transmutagdes inopinadas. arvores, na véspera despidas, aparecendo juncadas de flores; brejos
apaulados transmudando-se em prados. E logo depois, no circulo estreitissmo de 24 horas,
mutacOes completas: florestas silenciosas, galhos mal vestidos pelas folhas requeimadas ou
murchas; ares vazios e mudos; ramos vilvos das flores recém-abertas, cujas pétalas exsicadas
se despegam e caem, mortas, sobre a terraimével sob o espasmo enervante de um bochorno
de 35° a sombra. "Na manha seguinte, 0 Sol se aevanta sem nuvens e deste modo se
completa o ciclo — primavera, verdo e outono num so diatropical” .

A constancia de tal clima faz que se ndo percebam as estaces que, entretanto, como em
um indice abreviado, se delineiam nas horas sucessivas de um so dia, sem que a temperatura
quotidiana tenha durante todo 0 ano uma oscilacdo maior que 1° ou 1°,5. Assim a vida se
equilibra numa constanciaimperturbével.

Entretanto, a um lado, para o ocidente, no Alto Amazonas manifestacbes diversas
caracterizam novo habitat. E este, ndo ha negé-lo, impde aclimagdo penosa a todos os filhos
dos proprios territérios limitrofes.

Ali, no pleno dos estios quentes, quando se diluem, mortas nos ares parados, as Ultimas
lufadas de leste, o termbmetro é substituido pelo higrdmetro na definicdo do clima. As
existéncias derivam numa alternativa dolorosa de vazantes e enchentes dos grandes rios. Estas
alteiam-se sempre de um modo assombrador. O Amazonas referto salta fora do leito, levanta
em poucos dias o nivel das &guas, de dezessete metros, expande-se em aagados vastos, em
furos, em paranamirins ,entrecruzados em rede complicadissima de mediterréneo cindido de
correntes fortes, dentre as quais emergem, ilhados, os igapos verdejantes.

A enchente € unia parada na vida. Preso nas malhas dos igarapés, o homem aguarda,
entdo, com estoicismo raro ante a fatalidade incoercivel, o termo daquele inverno paradoxal,
de temperaturas atas. A vazante é o verdo. E a revivescéncia da atividade rudimentar dos que
ali se agitam, do Unico modo compativel com uma natureza que se demasia em manifestactes
dispares tornando impossivel a continuidade de quaisquer esforcos.

Tal regimen acarreta o parasitismo franco. O homem bebe o leite da vida sugando os
vasos tumidos das sifénias...



Mas neste clima singular e tipico destacam-se outras anomalias, que ainda mais o
agravam. N&o bastam as intermiténcias de cheias e estiagens, sobrevindo ritmicas como a
sistole e a diastole da maior artéria na terra. Outros fatos tornam ao forasteiro indteis todas as
tentativas de aclimagéo real.

Muitas vezes em plena enchente, em abril ou maio, no correr de um dia camoso e claro,
dentro da atmosfera ardente do Amazonas difundem-se rajadas frigidissimas do sul.

E como uma bafagem enregelada do pdlo...

O termémetro desce, entdo, logo, numa gqueda Unica e forte, de improviso. Estabelece-se
por alguns dias uma situacéo inaturavel.

Os "regatbes’ espertos que esporeados pela ganancia se avantajam até ali, e os proprios
silvicolas enrijados pela adaptacdo, acolhem-se aos tejupds, tiritantes, abeirando-se das
fogueiras. Cessam os trabalhos. Abre-se um novo hiato nas atividades. Despovoam-se aquelas
grandes soliddes alagadas, morrem os peixes nos rios, enregelados; morrem as aves nas matas
silenciosas, ou emigram; esvaziam-se 0s ninhos; as proprias feras desaparecem, encafurnadas
nas tocas mais profundas — ; e aquela natureza maravilhosa do Equador, toda remodelada
pela reacdo espléndida dos sois, patenteia um simulacro crudelissimo de desolamento polar e
ligubre. E o tempo da"friagem"”.

Terminemos, porém, esses debuxos rapidos.

Os sertBes do Norte, vimo-lo anteriormente, refletem, por sua vez, novos regimens, novas
exigéncias biolégicas. Ali a mesma intercadéncia de quadras remansadas e dolorosas se
espelha mais duramente talvez, sob outras formas.

Ora, se considerarmos que estes varios aspectos climéticos ndo exprimem casos
excepcionais, mas aparecem todos, desde as tormentas do Mato Grosso aos ciclos das secas
do Norte, com afei¢do periodicaimanente as leis naturais inviolavei's, conviremos em gque ha
no nosso meio fisico variabilidade completa.

Dai os erros em que incidem os que generalizam, estudando a nossa fisiologia propria, a
acdo exclusiva de um clima tropical. Esta exercita-se, sem divida, originando patologia sui
generis, em quase toda a faixa maritima do Norte e em grande parte dos Estados que lhe
correspondem, até a0 Mato Grosso. O calor Umido das paragens amazonenses, por ex.,
deprime e exaure. Modela organi zagdes tolhicas em que toda a atividade cede ao permanente
desequilibrio entre as energias impulsivas das funcdes periféricas fortemente excitadas e a
apatia das funcdes centrais. inteligéncias marasmaticas, adormidas sob o explodir das paixdes;
enervacOes periclitantes, em que pese a acuidade dos sentidos, e mal reparadas ou refeitas
pel o sangue empobrecido nas hematoses incompletas...

Dai todas as idiossincrasias de uma fisiologia excepcional: o pulméo que se reduz, pela
deficiéncia da funcéo e é substituido, na eliminacéo obrigatoria do carbono, pelo figado, sobre
0 qual desce pesadamente a sobrecarga da vida: organizacGes combalidas pela aternativa
persistente de exaltagbes impulsivas e apatias enervadoras, sem a vibratilidade, sem o tonus
muscular enérgico dos temperamentos robustos e sangliineos. A selecéo natural, em tal meio,
opera-se a custa de compromissos graves com as fungdes centrais, do cérebro, numa
progressao inversa prejudicialissima entre o desenvolvimento intelectual e o fisico, firmando



inexoravelmente a vitoria das expansdes instintivas e visando o ideal de uma adaptacéo que
tem, como consequiéncias Unicas, a maxima energia organica, a minima fortaleza moral. A
aclimacdo traduz uma evolucéo regressiva. O tipo deperece num esvaecimento continuo, que
se |he transmite a descendéncia até a extingdo total. Como o inglés nas Barbadas, na Tasmania
ou na Australia, o portugués no Amazonas, se foge ao cruzamento, no fim de poucas geracoes
tem alterados os caracteres fisicos e morais de uma maneira profunda, desde a tez, que se
acobreia pelos sbis e pela eliminacdo incompleta do carbono, ao temperamento, que se
debilita despido das qualidades primitivas. A raga inferior, 0 selvagem bronco, domina-o;
aliado a0 meio vence-o, esmaga-0, anula-0 na concorréncia formidavel ao impaludismo, ao
hepatismo, as pirexias esgotantes, as canicul as abrasadoras, e aos alagadi cos mal eitosos.

|sto ndo acontece em grande parte do Brasil Central e em todos os lugares do Sul.

Mesmo na maior parte dos sertdes setentrionais o calor seco, altamente corrigido pelos
fortes movimentos aéreos provindos dos quadrantes de leste, origina disposicbes mais
animadoras e tem acdo estimulante mais benéfica.

E volvendo ao sul, no territério que do norte de Minas para o sudoeste progride até o Rio
Grande, deparam-se condi¢des incomparavel mente superiores:

Uma temperatura anual média de 17° a 20°, num jogo mais harmdnico de estagdes; um
regimen mais fixo das chuvas que, preponderantes no verdo, se distribuem no outono e na
primavera de modo favoravel as culturas. Atingindo o inverno, a impressdo de um clima
europeu é precisa: sopra o SO frigidissimo sacudindo chuvisqueiros finos e esgarcando
garoas; a neve rendilha as vidragas, gelam os banhados, e as geadas branqueiam pelos
campos...

... e sua reflexao na
Histéria

A nossa histéria traduz notavel mente estas modalidades mesol gicas.

Considerando-a sob uma feicBo geral, fora da agdo perturbadora dos pormenores
inexpressivos, vemos, logo na fase colonial, esbocarem-se situacdes diversas.

Enfeudado o territorio, dividido pelos donatérios felizes, e iniciando-se 0 povoamento do
pais com idénticos elementos, sob a mesma indiferenca da metrépole, voltada ainda para as
Ultimas miragens da"India portentosa’, abriu-se separacao radical entre o Sul e o Norte.

N&o precisamos rememorar os fatos decisivos das duas regifes. S&0 duas historias
distintas, em que se averbam movimentos e tendéncias opostas. Duas sociedades em
formacao, alheadas por destinos rivais — uma de todo indiferente ao modo de ser da outra,
ambas, entretanto, evolvendo sob os influxos de uma administracgo Gnica. Ao passo que no
Sul se debuxavam novas tendéncias, uma subdivisdo maior na atividade, maior vigor no povo
mais heterogéneo, mais vivaz, mais pratico e aventureiro, um largo movimento progressista
em suma — tudo isto contrastava com as agitacoes, as vezes mais brilhantes mas sempre
menos fecundas, do Norte — capitanias esparsas e incoerentes, jungidas a mesma rotina,
amorfas e imoveis, em funcdo estreita dos alvaras da corte remota.

A histéria é ali maisteatral porém menos eloguente.



Surgem herdis, mas a estatura avulta-lhes, maior, pelo contraste com o meio; belas
paginas vibrantes mas truncadas, sem objetivo certo, em que colaboram, de todo desquitadas
entre s, as trés ragas formadoras.

Mesmo no periodo culminante, a luta com os holandeses, acampam, claramente distintos
em suas tendas de campanha, os negros de Henrique Dias, os indios de Camardo e os
lusitanos de Vieira. Mal unidos na guerra, distanciam-se na paz. O drama de Pamares, as
correrias dos silvicolas, os conflitos na orla dos sertbes, violam a transitéria convergéncia
contra o batavo.

Preso no litoral, entre o sertdo inabordavel e os mares, o velho agregado colonia tendia a
chegar a0 nosso tempo, imutavel, sob o emperramento de uma centralizacdo estUpida,
realizando a anomalia de deslocar para uma terra nova o ambiente moral de uma sociedade
velha

Bateu-o, felizmente, a ondaimpetuosa do Sul.

Aqui, a aclimagdo mais pronta, em meio menos adverso, emprestou, cedo, mais vigor aos
forasteiros. Da absorcéo das primeiras tribos surgiram os cruzados das conquistas sertangjas,
0s mamalucos audazes. O "paulista’— e a significagdo histérica deste nome abrange os filhos
do Rio de Janeiro, Minas, S. Paulo e regides do Sul — erigiu-se como um tipo auténomo,
aventuroso, rebelde, libérrimo, com a feicdo perfeita de um dominador da terra,
emancipando-se, insurreto, da tutela longinqua, e afastando-se do mar e dos galedes da
metropole, investindo com os sertdes desconhecidos, delineando a epopéia inédita das
"bandeiras’...

Este movimento admiravel reflete o influxo das condicdes mesoldgicas. Nao houvera
distingdo alguma entre os colonizadores de um e outro lado. Em todos prevaleciam os
mesmos elementos, que eram o desespero de Diogo Coelho.

"Piores qua na terra que peste..."

Mas no Sul aforga viva restante no temperamento dos que vinham de romper o mar imoto
ndo se delia num clima enervante; tinha nova componente na propria forca da terra; ndo se
dispersava em adaptacOes dificeis. — Alterava-se, melhorando. O homem sentia-se forte.
Deslocado apenas o teatro dos grandes cometimentos, podia volver para o sertdo impérvio a
mesma audacia que o precipitara nos périplos africanos.

Além disto — frisemos este ponto escandalizando embora 0s nossos minusculos
historiografos — a disposicéo orogréfica libertava-o da preocupacdo de defender o litoral,
onde aproava a cobica do estrangeiro.

A serra do Mar tem um notavel perfil em nossa histéria. A prumo sobre o Atlantico
desdobra-se como a cortina de baluarte desmedido. De encontro as suas escarpas embatia,
fragilima, a &nsia guerreira dos Cavendish e dos Fenton. No alto, volvendo o olhar em cheio
para os chapaddes, o forasteiro sentia-se em seguranca. Estava sobre ameias intransponivels
gue o punham do mesmo passo a cavaleiro do invasor e da metropole. Transposta a montanha
— argqueada como a precinta de pedra de um continente — era um isolador énico e um
isolador histérico. Anulava o apego irreprimivel ao litoral, que se exercia ao norte; reduzia-o a



estreita faixa de mangues e restingas, ante a qual se amorteciam todas as cobicas, e ateava,
sobranceira as frotas, intangivel no recesso das matas, a atragdo misteriosa das minas...

Ainda mais — 0 seu relevo especia torna-a um condensador de primeira ordem, no
precipitar a evaporagdo oceanica.

Os rios que se derivam pelas suas vertentes nascem de algum modo no mar. Rolam as
adguas num sentido oposto a costa. Entranham-se no interior, correndo em cheio para os
sertdes. Do ao forasteiro a sugestéo irresistivel das "entradas’.

A terra atra 0 homem; chamao para 0 seio fecundo; encanta0 pelo aspecto
formosissimo; arrebata-o, afinal, irresistivelmente na correnteza dos rios.

Dai o tracado eloquentissimo do Tieté, diretriz preponderante nesse dominio do solo.
Enquanto no S. Francisco, no Paraiba, no Amazonas, e em todos os cursos d'agua da borda
oriental, 0 acesso para o interior seguia ao arrepio das correntes, ou embatia nas cachoeiras
gue tombam dos socal cos dos planaltos, ele levava os sertanistas, sem uma remada, para o rio
Grande e dai a0 Parana e ap Paranaiba. Era a penetracdo em Minas, em Goias, em Santa
Catarina, no Rio Grande do Sul, no Mato Grosso, no Brasil inteiro. Segundo estas linhas de
menor resisténcia, que definem os lineamentos mais claros da expansdo colonial, ndo se
opunham, como ao norte, renteando o passo as bandeiras, a esterilidade da terra, a barreira
intangivel dos descampados brutos.

Assim é facil mostrar como esta distingdo de ordem fisica esclarece as anomalias e
contrastes entre 0s sucessos nos dois pontos do pais, sobretudo no periodo agudo da crise
colonial, no século 17.

Enquanto o dominio holandés, centralizando-se em Pernambuco, reagia por toda a costa
oriental, da Bahia a0 Maranhdo, e se travavam recontros memoraveis em que, solidérias,
enterreiravam 0 inimigo comum as nossas trés racas formadoras, o sulista, absolutamente
alheio aguela agitacdo, revelava, na rebeldia aos decretos da metropole, completo divorcio
com agueles lutadores. Era quase um inimigo tdo perigoso quanto o batavo. Um povo
estranho de mesticos levantadicos, expandindo outras tendéncias, norteado por outros
destinos, pisando, resoluto, em demanda de outros rumos, bulas e alvaras entibiadores.
Volvia-se em luta aberta com a corte portuguesa, numa reagdo tenaz contra os jesuitas. Estes,
olvidando o holandés e dirigindo-se, com Ruy de Montoya a Madri e Dias Tano a Roma,
apontavam-no como inimigo mais sério.

De feito, enquanto em Pernambuco as tropas de von Schoppe preparavam o governo de
Nassau, em S. Paulo se arquitetava 0 drama sombrio de Guaira. E quando a restauracéo em
Portugal veio alentar em toda a linha a repulsa ao invasor, congregando de novo 0s
combatentes exaustos, os sulistas frisaram ainda mais esta separacdo de destinos,
aproveitando-se do mesmo fato para estadearem a autonomia franca, no reinado de um minuto
de Amador Bueno.

N&o temos contraste maior na nossa historia. Esta nele a sua feicdo verdadeiramente
nacional. Fora disto mal a vislumbramos nas cortes espetacul osas dos governadores, na Bahia,
onde imperava a Companhia de Jesus com o privilégio da conquista das amas, eufemismo
casuistico disfarcando o monopdlio do braco indigena.



Na plenitude do seculo 17 o contraste se acentua.

Os homens do Sul irradiam pelo pais inteiro. Abordam as raias extremas do Equador. Até
aos Ultimos quartéis do século 18, o povoamento segue as trilhas embaralhadas das bandeiras.
Seguiam sucessivas, incansaveis, com a fatalidade de uma lei, porque traduziam, com efeito,
uma queda de potenciais, as grandes caravanas guerreiras, vagas humanas desencadeadas em
todos os quadrantes, invadindo a propria terra, batendo-a em todos os pontos, descobrindo-a
depois do descobrimento, desvendando-lhe o seio rutilante das minas.

Fora do litoral, em que se refletia a decadéncia da metrépole e todos os vicios de uma
nacionalidade em decomposicdo insandvel, agueles sertanistas, avantgjando-se as terras
extremas de Pernambuco ao Amazonas, semelhavam uma outra raca, no arrojo temerario e
resisténcia aos reveses.

Quando as correrias do barbaro ameacavam a Bahia, ou Pernambuco, ou a Paraiba, e os
quilombos se escalonavam pelas matas, nos ultimos refagios do africano revoltoso — o
sulista, di-lo a grosseira odisséia de Palmares, surgia como o debelador classico desses
perigos, o empreiteiro predileto das grandes hecatombes.

E que o filho do Norte ndo tinha um meio fisico que o blindasse de igual soma de
energias. Se tal acontecesse, as bandeiras irromperiam também do oriente e do norte e,
esmagado num movimento convergente, o elemento indigena desapareceria sem tracos
remanescentes. Mas 0 colono nortista, nas entradas para oeste ou para o sul, batia logo de
encontro a natureza adversa. Refluia prestes ao litoral sem o atrevimento dos dominadores,
dos que se sentem a vontade sobre uma terra amiga, sem as ousadias oriundas da propria
atracdo das, na segunda metade do século 16, por Sebastido Tourinho, das, na segunda metade
do século 16, por Sebastifo Tourinho, no rio Doce, Bastifo Alvares, no S. Francisco, e
Gabriel Soares, pelo Norte da Bahia até as cabeceiras do Paraguacu, embora tivessem depois
0s estimulos enérgicos das Minas de Prata, de Belchior Dias, sdo um pdlido arremedo das
arremetidas do Anhangliera ou de um Pascoal de Araujo.

Apertados entre 0s canaviais da costa e 0 sertdo, entre 0 mar e o deserto, num blogueio
engravecido pela acdo do clima, perderam todo o aprumo e este espirito de revolta,
eloguentissimo, que ruge em todas as paginas da histéria do Sul.

Tal contraste ndo se baseia, por certo, em causas étnicas primordiais.

Delineada, deste modo, a influéncia mesol6gica em nosso movimento historico, deduz-se
aque exerceu sobre a nossa formagao étnica.

Acdo do meio na fase inicial da formacao das racas
Volvamos ao ponto de partida.

Convindo em que 0 meio ndo forma as ragas, N0 NOSSO caso especial variou demais nos
diversos pontos do territorio as dosagens de trés elementos essenciais. Preparou o advento de
sub-racas diferentes pela propria diversidade das condicoes de adaptacdo. Além disso (é hoje
fato inegavel) as condicdes exteriores atuam gravemente sobre as proprias sociedades
congtituidas, que se deslocam em migracdes seculares aparelhadas embora pelos recursos de
uma cultura superior. Se isto se verifica nas racas de todo definidas abordando outros climas,



protegidas pelo ambiente de uma civilizagdo, que € como o plasma sangiiineo desses grandes
organismos coletivos, que ndo diremos da nossa situagdo muito diversa ? Neste caso — €
evidente — a justaposicaéo dos caracteres coincide com intima transfuséo de tendéncias e a
longa fase de transformag@o correspondente erige-se como periodo de fragueza, nas
capacidades das ragas que se cruzam, alterando o valor relativo da influencia do meio. Este
como que estampa, entdo, melhor, no corpo em fusdo, 0s seus tragos caracteristicos. Sem nos
arriscarmos demais a paralelo ousado, podemos dizer que, para essas reagOes bioldgicas
complexas, ele tem agentes mais enérgicos que para as reagdes quimicas da matéria.

Ao calor e aluz, que se exercitam em ambas, adicionam-se, entéo, a disposicdo da terra,
as modalidades do clima e essa acdo de presenca inegavel, essa espécie de forca catalitica
misteriosa que difundem os varios aspectos da natureza.

Entre nds, vimo-lo, a intensidade destes ultimos esta longe da uniformidade proclamada.
Distribuiram, como o indica a histéria, de modo diverso as nossas camadas €étnicas,
originando uma mesticagem dissimil.

N&o ha um tipo antropol 6gico brasileiro.
A formacao brasileira no Norte

Procuremos, porém, neste intricado caldeamento a miragem fugitiva de uma sub-raca,
efémera talvez. Inaptos para discriminar as nossas ragas nascentes, acolhamo-nos ao Nosso
assunto. Definamos rapidamente os antecedentes historicos do jagunco.

Ante 0 que vimos a formacdo brasileira do Norte € mui diversa da do Sul. As
circunstancias histéricas, em grande parte oriundas das circunstancias fisicas, originaram
diferencasiniciais no enlace das ragas, prolongando-as até o nosso tempo.

A marcha do povoamento, do Maranh&o a Bahia, revela-as.
Os primeiros povoadores

Foi vagaroso. As gentes portuguesas ndo abordavam o litoral do Norte robustecidas pela
forga viva das migragdes compactas, grandes massas invasoras capazes, ainda que destacadas
do torr&o nativo, de conservar, pelo nimero, todas as qualidades adquiridas em longo tirocinio
histérico. Vinham esparsas, parceladas em pequenas levas de degredados ou colonos
contrafeitos, sem o desempenho viril dos conquistadores.

Dedlumbrava-as ainda o Oriente.

O Brasil era a terra do exilio; vasto presidio com que se amedrontavam os heréticos e 0s
relapsos, todos os passiveis do morra per ello da sombria justica daqueles tempos. Deste
modo nos primeiros tempos o nimero reduzido de povoadores contrasta com a vastidéo da
terra e a grandeza da populagéo indigena. As instrucfes dadas, em 1615, ao capitdo Fragoso
de Albuguerque, a fim de regular com o embaixador espanhol em Franca o tratado de tréguas
com La Ravardiere, sdo claras a respeito. Ali se afirma "que as terras do Brasil ndo estéo
despovoadas porque nelas existem mais de 3 mil portugueses’.

Isto para o Brasil todo — mais de cem anos apos o descobrimento. . .



Segundo observa Aires de Casal "a populagdo crescia téo devagar que na época da perda
do sr. d. Sebastido (1580) ainda ndo havia um estabelecimento fora da ilha de Itamaraca cujos
vizinhos andavam por uns duzentos, com trés engenhos de agucar".

Quando alguns anos mais tarde se povoou melhor a Bahia, a desproporgdo entre o elemento
europeu e os dois outros continuou desfavoravel, em progressdo aritmética perfeita. Segundo
Ferndo Cardim, ali existiam 2 mil brancos, 4 mil negros e 6 mil indios. E visivel durante
muito tempo a predominancia do elemento autoctone. Nos primeiros cruzados, portanto, ele
deve ter influido muito.

Os forasteiros que aproavam aquelas plagas eram, ademais, de molde para essa mistura
em larga escala. Homens de guerra, sem lares, afeitos a vida solta dos acampamentos, ou
degredados e aventureiros corrompidos, norteava-os a todos como um aforismo o ultra
equinotialem non peccavi, nafrase de Barleus. A mancebia com as caboclas descambou logo
em franca devassidéo, de que nem o clero se isentava. O padre Nébrega definiu bem o fato, na
célebre carta ao rel ( 1549) em que, pintando com ingénuo realismo a dissociacdo dos
costumes, declara estar o interior do pais cheio de filhos de cristdos, multiplicando-se segundo
os habitos gentilicos. Achava conveniente que Ihe enviassem 6rfas, ou mesmo mulheres "que
fossem erradas, que todas achariam maridos, por ser a terra larga e grossa'. A primeira
mesticagem fez-se, pois, nos primeiros tempos, intensamente, entre o europeu e o silvicola.
"Desde cedo, di-lo Casal, os tupiniquins, gentio de boa indole, foram cristianizados e
aparentados com o0s europeus, sendo indmeros os brancos naturais do pais com casta
tupiniquina."

Por outro lado, embora existissem em grande cOpia mesmo no reino, os africanos tiveram,
no primeiro século, uma fungdo inferior. Em muitos lugares rareavam. Eram poucos, diz
aquele narrador sincero, no Rio Grande do Norte, "onde os indios ha largo tempo que foram
reduzidos, apesar da sua ferocidade e cujos descendentes por meio das aliancas com 0s
europeus e africanos tém aumentado as classes dos brancos e dos pardos ".

Estes excertos séo expressivos.

Sem idéia alguma preconcebida, pode-se afirmar que a extingdo do indigena, no Norte,
proveio, segundo o pensar de Varnhagen, mais em virtude de cruzamentos sucessivos que de
verdadeiro exterminio.

Sabe-se ainda que havia no animo dos donatarios a preocupacdo de aproveitar-lhes o mais
possivel a alianca, captando-lhes 0 apego. Este proceder refletia os intuitos da metrpole.
Demonstram-no-lo as sucessivas cartas régias que, de 1570 a 1758 — em que pese "a uma
série nunca interrompida de hesitacBes e contradicdes' — apareceram como minorativo a
ganancia dos colonos visando a escravizacdo do selvagem. — Sendo que algumas, como a de
1680, estendiam a protecdo ao ponto de decretar que se concedessem ao gentio terras "ainda
mesmo as ja dadas a outros de sesmarid’, visto que deviam ter preferéncia os mesmos indios
"naturais senhores daterra’.

Contribuiu para esta tentativa persistente de incorporacdo a Companhia de Jesus que,
obrigando-se no Sul a transigéncias forcadas, dominava no Norte. Excluindo quaisquer
intencBes condendveis, os jesuitas ali realizaram tarefa nobilitadora. Foram ao menos rivais
do colono ganancioso. No embate estUpido da perversidade contra a barbaria, apareceu uma



funcdo digna agueles eternos condenados. Fizeram muito. Eram os Unicos homens
disciplinados de seu tempo. Embora quimérica a tentativa de alcar o estado mental do
aborigine as abstragdes do monoteismo, ela teve o valor de o atrair por muito tempo, até a
intervencéo oportuna de Pombal, para a nossa historia

O curso das missdes, no Norte, em todo o trato de terras do Maranhdo a Bahia, patenteia
sobretudo um lento esfor¢co de penetracdo no amago das terras sertangjas, das fraldas da
Ibiapaba as da Ititba, que completa de algum modo a movimentac&o febril das bandeiras. Se
estas difundiam largamente o sangue das trés racas pelas novas paragens descobertas,
provocando um entrelacamento geral, a despeito das perturbacdes que acarretavam — 0s
aldeamentos, centros da forca atrativa do apostolado, fundiam as malocas em aldeias;
unificavam as cabildas; integravam as tribos. Penetrando fundo nos sertbes, gracas a um
esforgo secular, os missionérios salvaram em parte este fator das nossas racas. Surpreendidos
véarios historiadores pela vinda, em grandissima escala, do africano, que iniciada em fins do
seculo 16 nunca mais parou até o nosso (1850) e considerando que ele foi 0 melhor aiado do
portugués na quadra colonial, ddo-lhe geralmente influéncia exagerada na formacdo do
sertangjo do Norte. Entretanto, em que pese a esta invasdo de vencidos e infelizes, e a sua
fecundidade rara, e a suas qualidades de adaptacdo, apuradas na Africa adusta, é discutivel
gue elatenha atingido profundamente os sertdes.

E certo que o consorcio afro-lusitano era velho, anterior mesmo ao descobrimento, porque
se consumara desde o século 15, com os azenegues e jalofos de Gil Eanes e Antéo Goncalves.
Em 1530 salpintavam as ruas de Lisboa mais de 10 mil negros, e 0 mesmo sucedia noutros
lugares. Em Evora tinham maioria sobre os brancos.

Os versos de um contemporaneo, Garcia de Resende, séo um documento:
"V emos no reino meter,
Tantos cativos crescer,
Irem-se os naturais,
Que, se assim for, serdo mais
Eles que n6s, a meu ver."
A génese do mulato

Assim a génese do mulato teve uma sede fora do nosso pais. A primeira mesticagem com o
africano operou-se na metropole. Entre nés, naturalmente, cresceu. A raga dominada, porém,
teve, aqui, dirimidas pela situacdo social, as faculdades de desenvolvimento. Organizacéo
potente afeita a humildade extrema, sem as rebeldias do indio, 0 negro teve, de pronto, sobre
os ombros toda a pressdo da vida colonial. Era a besta de carga adstrita a trabalhos sem folga.
As velhas ordenacOes, estatuindo o "como se podem enjeitar 0s escravos e bestas por os
acharem doentes ou mancos’, denunciam a brutalidade da época. Além disto — insistamos
num ponto incontroverso — as numerosas importacoes de escravos se acumulavam no litoral.
A grande tarja negra debruava a costa da Bahia ao Maranhdo, mas pouco penetrava o interior.
Mesmo em franca revolta, o negro humilde feito quilombola temeroso, agrupando-se nos



mocambos, parecia evitar o0 amago do pais. Pamares, com seus 30 mil mocambeiros, distava
afinal poucas |éguas da costa.

Nesta Ultima a uberdade da terra fixara simultaneamente dois elementos, libertando o
indigena. A cultura extensiva da cana, importada da Madeira, determinara o olvido dos
sertBes. Ja antes da invasdo holandesa, do Rio Grande do Norte a Bahia havia 160 engenhos.
E esta exploracdo, em dilatada escal a, progrediu depois em rapido crescendo.

O elemento africano de algum modo estacou nos vastos canaviais da costa, agrilhoado a
terra e determinando cruzamento de todo diverso do que se fazia no recesso das capitanias. Ai
campeava, livre, o indigena inapto ao trabalho e rebelde sempre, ou ma tolhido nos
aldeamentos pela tenacidade dos missionérios. A escravidao negra, constituindo-se derivativo
ao egoismo dos colonos, deixava aqueles mais desembaracados que no Sul, nos esforcos da
catequese. Os proprios sertanistas a0 chegarem, ultimando as rotas atrevidas, aquelas
paragens, tinham extinta a combatividade.

Alguns, como Domingos Sertéo, cerravam a vida aventureira, atraidos pelos lucros das
fazendas de criacdo, abertas nagueles grandes latifundios.

Deste modo se estabeleceu distingdo perfeita entre os cruzamentos realizados no sertéo e
no litoral.

Com efeito, admitido em ambos como denominador comum o e emento branco, o mulato
erige-se como resultado principal do ultimo e o curiboca do primeiro.



Capitulo 11
Génese dos jaguncos

A demonstracdo é positiva. Ha um notavel traco de originalidade na génese da populagdo
sertangja, ndo diremos do Norte, mas do Brasil subtropical.

Esbocemo-lo; e para ndo nos delongarmos demais, afastemo-nos pouco do teatro em que
se desenrolou o drama histérico de Canudos, percorrendo rapidamente o rio de S&o Francisco,
“0 grande caminho da civilizacéo brasileira’, conforme o dizer feliz de um historiador .

Vimos, de relance, em péaginas anteriores, que ele atravessa as regides mais dispares.
Ampla nas cabeceiras, a sua dilatada bacia colhe na rede de numerosos afluentes a metade de
Minas, na zona das montanhas e das florestas. Estreita-se depois passando na parte mediana
pela paragem formosissima dos gerais. No curso inferior, a jusante de Juazeiro, constrita entre
pendores que a desnivelam torcendo-a para o mar, torna-se pobre de tributérios, quase todos
efémeros, derivando, apertada por uma corredeira Unica de centenares de quildmetros, até
Paulo Afonso — e corta a regi&o maninha das caatingas.

Ora, sob esta triplice disposicéo, € um diagrama da nossa marcha histérica, refletindo,
paralelamente, as suas modalidades variaveis.

Balanceiaainfluénciado Tieté.

Enquanto este, de tracado incomparavelmente mais proprio a penetragdo colonizadora, se
tornou o caminho predileto dos sertanistas visando sobretudo a escravizagdo e o “ descimento”
do gentio, o S. Francisco foi, nas atas cabeceiras, a sede essencia da agitacdo mineira; no
curso inferior, o teatro das missdes; e, na regido média, a tem classica do regimen pastoril,
anico compativel com a situacdo econdmica e socia da colénia.

Bateram-lhe por igual as margens o bandeirante, o jesuita e o vaqueiro.

Quando, mais tarde, maior copia de documentos permitir a reconstrucdo da vida colonial,
do século 17 ao fim do 18, € possivel que o ultimo, de todo olvidado ainda, avulte com o
destaque que merece na formagdo da nossa gente. Bravo e destemeroso como o primeiro,
resignado e tenaz como 0 segundo, tinha a vantagem de um atributo supletivo que faltou a
ambos — afixagdo ao solo.

As bandeiras, sob 0s dois aspectos que mostram, ja destacados, ja confundidos, investindo
com a tem ou com o0 homem, buscando 0 ouro ou o0 escravo, desvendavam desmedidas
paragens, que ndo povoavam e deixavam porventura mais desertas, passando rapidas sobre as
malocas e as catas.

A sua histéria, as vezes inextricavel como os dizeres adrede obscuros dos roteiros, traduz
a sucessdo e enlace destes estimulos Unicos revezando-se quer consoante a indole dos
aventureiros, quer de acordo com a maior ou menor praticabilidade das empresas planeadas.
E, neste permanente oscilar entre aqueles dois designios, a sua funcdo realmente Util, no
desvendar o desconhecido, repontava como incidente obrigado, conseqiiéncia inevitavel em
gue se ndo cuidava.



Assim € gque extinta com a expedicéo de Glimmer (1601) a visdo enganadora da serra das
Esmeraldas, que desde meados do século 18 atraira para os flancos do Espinhaco, um apos
outros, inacessiveis a constantes malogros, Bruzzo Spinosa, Sebastido Tourinho, Dias Adorno
e Martins Carvalho, e desaparecendo ao norte o pais encantado que idealizara a imaginagéo
romantica de Gabriel Soares, grande parte do século 17 € dominada pelas lendas sombrias dos
cagadores de escravos, centralizados pela figura brutalmente herdica de Antdnio Raposo. E
gue se haviam apagado quase que a0 mesmo tempo as miragens da misteriosa Sabara-bucu e
as das Minas de Prata, eternamente inatingiveis; até que, renovadas pelas pesquisas indecisas
de Pais Leme, que avivou, depois de um apagamento quase secular, as veredas de Glimmer;
alentadas pelas oitavas de ouro de Arzéo pisando em 1693 as mesmeas trilhas de Tourinho e
Adorno; e ao cabo francamente ressurgindo logo depois com Bartolomeu Bueno, em
Itaberaba, e Miguel Garcia, no Ribeirdo do Carmo, as entradas sertanejas volvessem ao anelo
primitivo e, irradiando do distrito de Ouro Preto, se espraiassem de novo, mais fortes, pelo
paisinteiro.

Ora, durante este periodo em que, aparentemente, sd se observam, no litoral, a luta contra
0 batavo e, no amago dos planaltos, o espantoso ondular das bandeiras, surgira na regido que
interfere 0 médio S8 Francisco um notavel povoamento do qual os resultados somente
depois apareceram.

Funcdo histdrica do rio S. Francisco

Formara-se obscuramente. Determinaram-no, em comego, as entradas a procura das
minas de Moreia que, embora anénimas e sem brilho, parecem ter-se prolongado até o
governo de Lancastro, levando até as serranias de Macalbas, aém do Paramirim, sucessivas
turmas de povoadores . Vedado nos caminhos diretos e normais a costa, mais curtos porém
interrompidos pelos pareddes das serras ou trancados pelas matas, 0 acesso fazia-se pelo S.
Francisco. Abrindo aos exploradores duas entradas Unicas, a nascente e a foz, levando os
homens do Sul ao encontro dos homens do Norte, o grande rio erigia-se desde o principio
com a feicdo de um unificador étnico, longo traco de unido entre as duas sociedades que se
ndo conheciam. Porque provindos dos mais diversos pontos e origens, ou fossem os paulistas
de Domingos Sertdo, ou os baianos de Garcia d'Avila, ou os pernambucanos de Francisco
Caldas, com o0s seus pequenos exércitos de tabgjaras aliados, ou mesmo 0s portugueses de
Manuel Nunes Viana, que dali partiu da sua fazenda do Escuro, em Carinhanha, para
comandar os emboabas no rio das Mortes, os forasteiros, ao atingirem o amago daquele
sertdo, raro voltavam.

A terra, do mesmo passo exuberante e acessivel, compensava-lhes a miragem desfeita das
minas cobicadas. A sua estrutura geoldgica original criando conformagdes topogréficas em
gue as serranias, Ultimos espordes e contrafortes da cordilheira maritima, tém a atenuante dos
tabuleiros vastos; a sua flora complexa e variavel, em que se entrelacam florestas sem a
vastiddo e o trancado impenetravel das do litoral, com o “mimoso” das planuras e o0 “agreste”
das chapadas, desafogadas, todas, salteadamente, nos vastos claros das caatingas;, a sua
conformacdo hidrogréfica especial de afluentes que se gustam, quase simétricos, para o
ocidente e o oriente ligando-a, de um lado a costa, de outro ao centro dos planaltos — foram
lacos preciosos para a fusdo desses elementos esparsos, atraindo-os, entrelacando-os. E 0
regimen pastoril ali se esbogou como uma sugestdo dominadora dos gerais.

Nem faltava para isto, sobre a rara fecundidade do solo recamado de pastagens naturais,
um elemento essencial, o sal, gratuito, nas baixadas salobras dos barreiros .



Constituiu-se, desta maneira favorecida, a extensa zona de criacdo de gado que ja no
alvorecer do século 18 ia das raias setentrionais de Minas a Goias, ao Piaui, aos extremos do
Maranh&o e Ceara pelo ocidente e norte e as serranias das lavras baianas, aleste. Povoara-se e
crescera autbnoma e forte, mas obscura, desadorada dos cronistas do tempo, de todo
esguecida ndo ja pela metropol e longingua sendo pel os proprios governadores e vice-reis. Nao
produzia impostos ou rendas que interessassem 0 egoismo da coroa. Refletia, entretanto,
contraposta a turbuléncia do litoral e as aventuras das minas, "o quase Unico aspecto tranquilo
da nossa cultura’. A parte os raros contingentes de povo adores pernambucanos e baianos, a
maioria dos criadores opulentos, que ali se formaram? vinha do sul, constituida pela mesma
gente entusiasta e enérgica das bandeiras.

Os jaguncos: colaterais provaveis dos paulistas

Segundo o que se colhe em preciosas paginas de Pedro Taques, foram numerosas as
familias de S. Paulo que, em continuas migracdes, procuraram aqueles rincdes longingquos, e
acredita-se, aceitando o conceito de um historiégrafo perspicaz, que o "vale de S. Francisco,
jd aiés muito povoado de paulistas e de seus descendentes desde o século 18, tornou-se uma
como coldnia quase exclusiva deles' . E natural por isto que Bartolomeu Bueno, ao descobrir
Goiés, visse, surpreendido, sinais evidentes de predecessores, anbnimos pioneiros que ali
tinham chegado, certo, pelo levante, transmontando a serra de Parang; e que ao se reabrir em
1697 o ciclo mais notavel das pesquisas do ouro, nas agitadas e ruidosas vagas de imigrantes,
gue rolavam dos flancos orientais da serra do Espinhaco ao talvegue do rio das Velhas,
passassem mais fortes talvez, talvez precedendo as demais no descobrimento das minas de
Caeté, e sulcando-as de meio a meio, e avancando em diregdo contraria como um refluxo
promanado do Norte, as turmas dos "baianos’, termo que, como o de "paulista’, se tornara
genérico no abranger os povoadores setentrionais.

O vaqueiro

E que j& se formara no vale médio do grande rio uma raca de cruzados idénticos aqueles
mamalucos estrénuos que tinham nascido em S. Paulo. E ndo nos demasiamos em arrojada
hipétese admitindo que este tipo extraordinario do paulista, surgindo e decaindo logo no Sul,
numa degeneracdo completa ao ponto de declinar no préprio territorio que Ihe deu 0 nome, ali
renascesse e, sem 0s perigos das migracGes e do cruzamento, se conservasse prolongando,
intacta, a0 nosso tempo, aindole varonil e aventureira dos avos.

Porque ali ficaram, inteiramente divorciados do resto do Brasil e do mundo, murados a
leste pela serra Geral, tolhidos no ocidente pelos amplos campos gerais, que se desatam para o
Piaui e que ainda hoje o sertangjo acredita sem fins.

O meio atraia-0s e guardava-0s.

As entradas de um e outro lado da meridiana, improprias a dispersdo, facilitavam antes o
entrelacamento dos extremos do pais. Ligavam-nos no espaco e no tempo. Estabelecendo no
interior a contiguidade do povoamento, que faltava ainda em parte na costa, e surgindo entre
0s nortistas, que lutavam pela autonomia da pétria nascente, e os sulistas, que |he alargavam a
area, abastecendo-os por igual com as fartas boiadas que subiam para o vale do rio das Velhas
ou desciam até as cabeceiras do Parnaiba, aquela rude sociedade, incompreendida e olvidada,
era o cerne vigoroso da nossa nacionalidade.



Os primeiros sertanistas que a criaram, tendo suplantado em toda a linha o selvagem,
depois de 0 dominarem escravizaram-no e captaram-no, aproveitando-lhe a indole na nova
indudstria que abracavam.

Veio subseqiientemente o cruzamento inevitavel. E despontou logo uma raca de curibocas
puros guase sem mescla de sangue africano, facilmente denunciada, hoje, pelo tipo normal
daguel es sertanegjos. Nasciam de um amplexo feroz de vitoriosos e vencidos. Criaram-se numa
sociedade revolta e aventurosa, sobre a terra farta; e tiveram, ampliando os seus atributos
ancestrais, uma rude escola de forca e de coragem nagueles gerais amplissimos, onde ainda
hoje ruge impune o jaguar e vagueia a ema velocissma, ou nas serranias de flancos
despedacados pela mineragcdo superficial, quando as lavras baianas, mais tarde, Ihes deram
esse derivativo afainados rodeios.

Foralongo tracar-lhes a evolucéo do caréter. Caldeadas a indole aventureira do colono e a
impulsividade do indigena, tiveram, ulteriormente, o cultivo do préprio meio que lhes
propiciou, pelo insulamento, a conservacdo dos atributos e habitos avoengos, ligeiramente
modificados apenas consoante as novas exigéncias da vida E ali estdo com as suas vestes
caracteristicas, 0s seus habitos antigos, 0 seu estranho aferro as tradi¢cbes mais remotas, 0 seu
sentimento religioso levado até o fanatismo, e 0 seu exagerado ponto de honra, e 0 seu
folclore belissimo de rimas de trés sécul os...

Raca forte e antiga, de caracteres definidos e imutaveis mesmo nas maiores crises —
quando a roupa de couro do vaqueiro se faz a armadura flexivel do jagungo — oriunda de
elementos convergentes de todos os pontos, porém diversa das demais deste pais, ela é
inegavelmente um expressivo exemplo do quanto importam as reagdes do meio.
Expandindo-se pelos sertdes limitrofes ou proximos, de Goiéds, Piaui, Maranhdo, Ceara e
Pernambuco, tem um cardter de originalidade completa expresso mesmo nas fundagdes que
erigiu. Todos os povoados, vilas ou cidades, que |lhe animam hoje o territério, tém uma
origem uniforme bem destacada das dos demai s que demoram ao norte e ao sul.

Enguanto deste lado se levantaram nas cercanias das minas ou a margem das catas, e no
extremo norte, a partir de dilatada linha entre a Ititba e Ibiapaba, sobre o local de antigas
aldeias das missdes, ali surgiram, todas, de antigas fazendas de gado.

Escusamo-nos de apontar exemplos por demais numerosos. Quem considera as
povoacdes do S. Francisco, das nascentes a foz, assiste a sucessao dos trés casos apontados.

Deixa as regides apestres, cidades alcandoradas sobre serras, refletindo o arrojo
incomparavel das bandeiras; atravessa depois 0s grandes gerais, desmedidas arenas feitas a
sociedade rude, libérrima e forte dos vaqueiros, e atinge por fim as paragens pouco
apetecidas, amaninhadas pelas secas, eleitas aos roteiros lentos e penosos das missoes...

E o que indicam, completando estes ligeiros confrontos, os tracados das fundagdes
jesuiticas, no trato de terras que ha pouco demarcamos.

Fundagdes jesuiticas na Bahia
Com efeito, ali, totalmente diversos na origem, 0s atuais povoados sertangjos se

formaram de velhas aldeias de indios, arrebatadas, em 1758, do poder dos padres pela politica
severa de Pombal. Resumindo-nos aos que ainda hoje existem, proximos e em torno do lugar



onde existia ha cinco anos a Tréia de taipa dos jagungos, vemos, mesmo em t8o estreita area,
os melhores exempl os.

De fato, em toda esta superficie de terras, que abusivas concessdes de sesmarias
subordinavam & posse de uma so familia, a de Garcia d'Avila (Casa da Torre), acham-se
povoados antiqlissimos. De Itapicuru-de-Cima a Jeremoabo e dai acompanhando o S.
Francisco até os sertdes de Rodelas e Cabrobo, avancaram logo no século 17 as missdes num
lento caminhar que continuaria até 0 nosso tempo.

N&o tiveram um historiador.

A extraordindria empresa apenas se retrata, hoje, em raros documentos, escassos demais
para tracarem a sua continuidade. Os que existem, porém, sdo el oqlientes para o caso especial
gue consideramos. Dizem, de modo iniludivel, que, enquanto o negro se agitava na azéfama
do litoral, o indigena se fixava em aldeamentos que se tornariam cidades. A solicitude
calculada do jesuita e a rara abnegacéo dos capuchinhos e franciscanos incorporavam as tribos
anossa vida nacional e quando no alvorecer do seculo 18 os paulistas irromperam em Pambu
e na Jacobina, deram de vistas, surpresos, nas paroquias que, ali, ja centralizavam cabildas. O
primeiro daqueles lugares, 22 |éguas a montante de Paulo Afonso, desde 1682 se incorporara
aadministracéo da metrépole. Um capuchinho dominava-o, desfazendo as dissengdes tribais e
imperando, humilimo, sobre os morubixabas mansos. No segundo preponderava, igualmente
exclusivo, o elemento indigena da vel hissima misséo do Sai.

Jeremoabo aparece, ja em 1698, como julgado, o que permite admitir-se-lhe origem muito
mais remota. Ai 0 elemento indigena se mesclava ligeiramente com o africano, o canhembora
ao quilombola . Incomparavelmente mais animado do que hoje, o humilde lugarejo desviava
para si, ndo raro, a atencdo de Jodo de Lancastro, governador geral do Brasil, principamente
quando se exacerbavam as rivalidades dos chefes indios, munidos com as patentes,
perfeitamente legais, de capitdes. Em 1702 a primeira missdo dos franciscanos disciplinou
aqueles lugares, tornando-se mais eficaz que as ameacas do governo. Harmonizaram-se as
cabildas; e o afluxo de silvicolas captados pela Igreja foi tal que em um s6 dia o vigério de
Itapi curu batizou 3.700 cateciUmenos .

Perto se erigia, também vetusta, a missdo de Macacarg, onde, em 1687, tinha o opulento
Garcia d'Avila uma companhia de seu regimento. Mais para o sul avultavam outras: Natuba,
também bastante antiga aldeia, ereta pelos jesuitas; Inhambupe, que no elevar-se a paréquia
originou larga controvérsia entre os padres e o rico sesmeiro precitado; Itapicuru ( 1639 ),
fundada pel os franciscanos.

Mais para 0 norte, a0 comegar 0 século 18, o povoamento, com 0s mesmos elementos,
continuou mais intenso, diretamente favorecido pela metrépole.

Na segunda metade do século 17 surgira no sertdo de Rodelas a vanguarda das bandeiras
do sul. Domingos Sertdo centralizou na sua fazenda do Sobrado o circulo animado da vida
sertangja. A acdo desse rude sertanista, naquela regido, néo tem tido o relevo que merece.
Quase na confluéncia das capitanias setentrionais, proximo ao mesmo tempo do Piaui, do
Ceara, de Pernambuco e da Bahia, o rustico landlord colonial aplicou no trato de suas
cinguenta fazendas de criacdo a indole aventurosa e irrequieta dos curibocas. Ostentando,
como os outros dominadores do solo, um feudalismo achamboado — que o levava a
transmudar, em vassalos os foreiros humildes e em servos os tapuias mansos —, O



bandeirante atingindo aquelas paragens, e havendo conseguido o seu ideal de riqueza e
poderio, aliava-se na mesma funcéo integradora ao seu tenaz e humilde adversério, o padre. 1:
gue a metropole, no Norte, secundava, sem vacilar, os esforcos deste Ultimo. Firmara-se desde
muito o principio de combater o indio com o préprio indio, de sorte que cada aldeamento de
catecumenos era um reduto ante as incursdes dos silvicolas soltos e indomaveis.

Ao terminar o século 17, Lancastro fundou com o indigena catequizado o arraial da Barra,
para atenuar as depredactes dos Acaroazes e Mocoazes. E daquele ponto a fei¢do da corrente
do S&0 Francisco sucederam-se os aldeamentos e as missdes, em Nossa Senhora do Pilar,
Sorobabé, Pambu, Aracapd, Pontal, Pajel etc. E evidente, pois, que, precisamente no trecho
dos sertdes baianos mais ligados aos dos demai s Estados do Norte — em toda a orla do sertéo
de Canudos — se estabeleceu desde o alvorecer da nossa histéria um farto povoamento, em
que sobressaia 0 aborigine amalgamando-se ao branco e ao negro, sem que estes se
avolumassem ao ponto de dirimir a suainfluénciainegavel.

As fundacdes ulteriores a expulsdo dos jesuitas calcaram-se no mesmo método. Do final
do século 18 ao nosso, em Pombal, no Cumbe, em Bom Conselho e Monte Santo etc.,
perseverantes missionarios, de que é modelo belissimo Apolonio de Todi, continuaram até os
nossos dias 0 apostolado penoso.

Ora, toda essa populacdo perdida num recanto dos sertdes la permaneceu até agora,
reproduzindo-se livre de elementos estranhos, como que insulada, e realizando, por isso
mesmo, a méxima intensidade de cruzamento uniforme capaz de justificar o aparecimento de
um tipo mestico bem definido, completo.

Enquanto mil causas perturbadoras complicavam a mesticagem no litoral revolvido pelas
imigragcoes e pela guerra; e noutros pontos centrais outros empegos irrompiam no rastro das
bandeiras — ali, a populacdo indigena, aliada aos raros mocambeiros foragidos, brancos
€scapos a justica ou aventureiros audazes, persistiu dominante.

Causas favoraveis a formacdo mestica nos sertdes
distinguindo-a dos cruzamentos no litoral

N&o sofismemos a Histéria Causas muito enérgicas determinaram o insulamento e
conservagdo do autoctone. Destaguemo-las.

Foram, primeiro, as grandes concessdes de sesmarias, definidoras da feicdo mais durével
do nosso feudalismo tacanho.

Os possuidores do solo, de que sdo modelos cléssicos os herdeiros de Antdnio Guedes de
Brito, eram ciosos dos dilatados | atifindios, sem raias, avassalando aterra. A custo toleravam
aintervencdo da prépria metropole. A erecéo de capelas, ou paréquias, em suas terras fazia-se
sempre através de controvérsias com os padres; e embora estes afinal ganhassem a partida
caiam de algum modo sob o dominio dos grandes potentados. Estes dificultavam a entrada de
novos povoadores ou concorrentes e tornavam as fazendas de criag&o, dispersas em torno das
freguesias recém-formadas, poderosos centros de atracdo a raca mestica que delas promanava.

Assim, esta se desenvolveu fora do influxo de outros elementos. E entregues a vida
pastoril, a que por indole se afeicoavam, os curibocas ou cafuzos trigueiros, antecedentes
diretos dos vaqueiros atuais, divorciados inteiramente das gentes do sul e da colonizacdo



intensa do litoral, evolveram, adquirindo uma fisionomia original. Como que se criaram num
pais diverso.

A carta régia de 7 de fevereiro de 1701 foi, depois, uma medida supletiva desse
isolamento. Proibira, cominando severas penas aos infratores, quaisquer comunicacoes
daguela parte dos sertdes com o sul, com as minas de S&0 Paulo. Nem mesmo as relagtes
comerciais foram toleradas; interditas as mais simples trocas de produtos.

Ora, além destes motivos, sobreleva-se, considerando a génese do sertangjo no extremo
norte, um outro: o meio fisico dos sertes em todo o vasto territorio que se alonga do leito do
Vaza-Barris ao do Parnaiba, no ocidente.

Vimos-lhe a fisionomia original: aflora agressiva, o climaimpiedoso, as secas periddicas,
0 solo estéril crespo de serranias desnudas, insulado entre os esplendores do majestoso araxa
do centro dos planaltos e as grandes matas, que acompanham e orlam a curvatura das costas.
Esta regido ingrata para a qual o préprio tupi tinha um termo sugestivo pora-pora-eima,
remanescente ainda numa das serranias que a fecham pelo levante ( Borborema ), foi o asilo
do tapuia. Batidos pelo portugués, pelo negro e pelo tupi coligados, refluindo ante o nimero,
0s indémitos Cariris encontraram protegdo singular nagquele colo duro da terra, escalavrado
pelas tormentas, endurado pela ossamenta rigida das pedras, ressequido pelas soaheiras,
esvurmando espinheirais e caatingas. Ali se amorteciam, caindo no vécuo das chapadas, onde
ademais nenhuns indicios se mostravam dos minérios apetecidos, os arremessos das
bandeiras. A tapui-retama misteriosa ataviara-se para 0 estoicismo do missionario. As suas
veredas multivias e longas retratavam a marcha lenta, torturante e dolorosa dos apostolos. As
bandeiras, que a alcancavam, decampavam logo, seguindo, rapidas, fugindo, buscando outras
paragens.

Assombrava-as a terra, que se modelara para as grandes batalhas silenciosas da fé.
Deixavam-na, sem que nada |hes determinasse a volta; e deixavam em paz o gentio.

Dai a circunstancia, revelada por uma observacao feliz, de predominarem ainda hoje, nas
denominacdes geogréficas daqueles lugares, termos de origem tapuia resistentes as absorcoes
do portugués e do tupi, que se exercitaram noutros pontos. Sem nos delongarmos demais,
resumamos as terras circunjacentes a Canudos a exemplificacdo deste fato de linguagem, que
t&o bem traduz uma vicissitude historica.

"Transpondo o S. Francisco em diregdo ao sul, penetra-se de novo numa regido ingrata
pela incleméncia do céu, e vai-se atravessando a bacia elevada do Vaza-Barris, antes de
ganhar os trechos esparsos e mais deprimidos das chapadas baianas que, depois do salto de
Paulo Afonso, depois de Canudos e de Monte Santo, levam a Itilba, a0 Tombador e ao
Acurud. Ai, nesse trecho do pétrio territorio, aias dos mais ingratos, onde outrora se
refugiaram os perseguidos destrocos dos Orizes, Procas e Cariris, de novo aparecem,
designando os lugares, os nomes barbaros de procedéncia tapuia, que nem o portugués nem o
tupi logrou suplantar.

L éem-se entdo no mapa da regido com a mesma frequiéncia dos acidentes topograficos os
nomes como Pambu, Patamuté, Uaua, Bendegd, Cumbe, Magacara, Cocorobd, Jeremoabo,
Tragago, Canché. Chorrochd, Quincuncd, Conchd, Centocé, Acurua, Xique-Xique, Jequié,
Sincorg, Caculé ou Catolé, Orobd, Mocugé, e outros, igualmente bérbaros e estranhos.”



E natural que grandes popul agdes sertanejos, de par com as que se constituiam no médio
S. Francisco, se formassem ali com a dosagem preponderante do sangue tapuia. E |a ficassem
ablegadas, evolvendo em circulo apertado durante trés seculos, até a nossa idade, num
abandono completo, de todo alheio aos nossos destinos, guardando, intactas, as tradigdes do
passado. De sorte que. hoje, quem atravessa aqueles lugares observa uma uniformidade
notavel entre os que os povoam: feicdes e estaturas variando ligeiramente em torno de um
modelo Unico, dando a impressdo de um tipo antropol 6gico invariavel, logo ao primeiro lance
de vistas distinto do mestico proteiforme do litoral. Porque enquanto este patenteia todos os
cambiantes da cor e se erige ainda indefinido, segundo o predominio variavel dos seus agentes
formadores, e homem do sertéo parece feito por um molde Unico, revelando quase 0s mesmos
caracteres fisicos, a mesma tez, variando brevemente do mamaluco bronzeado ao cafuz
trigueiro; cabelo corredio e duro ou levemente ondeado; a mesma envergadura atlética e os
mMesmos caracteres morais traduzindo-se nas mesmas supersticdes. Nos Mesmos Vicios, e nas
mesmas Virtudes.

A uniformidade, sob estes vérios aspectos, € impressionadora. O sertangjo do norte €,
inegavelmente, o tipo de uma subcategoria étnica ja constituida.

Um paréntesis irritante
Abramos um paréntesis...

A mistura de racas mui diversas é, na maioria dos casos, prejudicial. Ante as conclusdes
do evolucionismo, ainda quando regja sobre o produto o influxo de uma raca superior,
despontam vivissimos estigmas da inferior. A mesticagem extremada € um retrocesso. O
indo-europeu, 0 negro e o brasilio-guarani ou o tapuia, exprimem estadios evolutivos que se
fronteiam, e o cruzamento, sobre obliterar as qualidades preeminentes do primeiro, € um
estimulante a revivescéncia dos atributos primitivos dos Ultimos. De sorte que 0 mestico —
traco de unido entre as ragas, breve existéncia individual em que se comprimem esforgos
seculares — €, quase sempre, um desequilibrado. Foville compara-os, de um modo geral, aos
histéricos. Mas o desequilibrio nervoso, em tal caso, € incuravel: ndo ha terapéutica para este
embater de tendéncias antagonistas, de racas repentinamente aproximadas, fundidas num
organismo isolado. N& se compreende que apo6s divergirem extremadamente, através de
largos periodos entre os quais a Historia € um momento, possam dois ou trés povos convergir,
de stibito, combinando constitui¢des mentais diversas, anulando em pouco tempo distingdes
resultantes de um lento trabalho seletivo. Como nas somas algébricas, as qualidades dos
elementos que se justapdem ndo se acrescentam, subtraem-se ou destréem-se segundo 0s
caracteres positivos e negativos em presenca. E 0 mestico — mulato, mamaluco ou cafuz —
menos que um intermediario, € um decaido, sem a energia fisica dos ascendentes selvagens,
sem a dtitude intelectual dos ancestrais superiores. Contrastando com a fecundidade que
acaso possua, ele revela casos de hibridez moral extraordinarios. espiritos fulgurantes, as
vezes, mais frageis, irrequietos, inconstantes, deslumbrando um momento e extinguindo-se
prestes, feridos pela fatalidade das leis biol 6gicas, chumbados ao plano inferior da raca menos
favorecida. Impotente para formar qualquer solidariedade entre as geracOes opostas, de que
resulta, reflete-lhes os vérios aspectos predominantes num jogo permanente de antiteses. E
guando avulta — n&o s8o raros 0s casos — capaz das grandes generalizacdes ou de associar
as mais complexas relagdes abstratas, todo esse vigor mental repousa (salvante 0s casos
excepcionais cujo destaque justifica o conceito) sobre uma moralidade rudimentar, em gque se
pressente o automatismo impulsivo das ragas inferiores.



E que nessa concorréncia admiravel dos povos, evolvendo todos em luta sem tréguas, na
qual a selecdo capitaliza atributos que a hereditariedade conserva, 0 mestico € um intruso.
N&o lutou; ndo € uma integracdo de esforcos, € alguma coisa de dispersivo e dissolvente;
surge, de repente, sem caracteres proprios, oscilando entre influxos opostos de legados
discordes. A tendéncia & regressdo as ragas matrizes caracteriza a sua instabilidade. E a
tendéncia instintiva a uma situagdo de equilibrio. As leis naturais pelo préprio jogo parecem
extinguir, a pouco e pouco, o produto anémalo que as viola, afogando-o nas proprias fontes
geradoras. O mulato despreza entéo, irresistivelmente, o negro e procura com uma tenacidade
ansiosissima cruzamentos que apaguem na sua prole o estigma da fronte escurecida; o
mamaluco faz-se 0 bandeirante inexorével, precipitando-se, ferozmente, sobre as cabildas
aterradas...

Esta tendéncia € expressiva. Reata, de algum modo, a série continua da evolugdo, que a
mesticagem partira. A raga superior torna-se 0 objetivo remoto para onde tendem os mesticos
deprimidos e estes, procurando-a, obedecem ao préprio instinto da conservagio e da defesa. E
gue sdo inviolaveis as leis do desenvolvimento das espécies, e se toda a sutileza dos
missionarios tem sido impotente para afeicoar o espirito do selvagem as mais simples
concepcdes de um estado mental superior; se ndo ha esforgos que consigam do africano,
entregue a solicitude dos melhores mestres, o aproximar-se sequer do nivel intelectual médio
do indo-europeu — porque todo o homem é antes de tudo uma integracéo de esforcos da raca
a que pertence e 0 seu cérebro uma heranca —, como compreender-se a normalidade do tipo
antropol 6gico que aparece, de improviso, enfeixando tendéncias tao opostas ?

Uma raca forte

Entretanto a observacdo cuidadosa do sertangjo do Norte mostra atenuado esse
antagonismo de tendéncias e uma quase fixidez nos caracteres fisiol 6gicos do tipo emergente.

Este fato, que contrabate, ao parecer, as linhas anteriores, € a sua contraprova frisante.

Com efeito, é inegavel que para a feicdo anormal dos mesticos de ragas mui diversas
contribui bastante o fato de acarretar 0 elemento étnico mais elevado, mais €elevadas
condicdes de vida, de onde decorre a acomodac&o penosa e dificil para aqueles. E desde que
desca sobre eles a sobrecarga intelectual e moral de uma civilizagdo, o desequilibrio &
inevitavel.

A indole incoerente, desigua e revolta do mestico, como que denota um intimo e intenso
esforco de eliminacdo dos atributos que Ihe impedem a vida num meio mais adiantado e
complexo. Reflete — em circulo diminuto — esse combate surdo e formidével, que é a
propria luta pela vida das racas, luta comovedora e eterna caracterizada pelo belo axioma de
Gumplowicz como a forga motriz da Historia. O grande professor de Gratz ndo a considerou
sob este aspecto. A verdade, porém, € que se todo o elemento étnico forte "tende subordinar
ao seu destino o elemento mais fraco antes o qual se acha’, encontra na mestigagem um caso
perturbador. A expansdo irresistivel do seu circulo singenético, porém, por tal forma iludida,
retarda-se apenas. N&o se extingue. A luta transmuda-se, tornando-se mais grave. Volve do
caso vulgar, do exterminio franco da raca inferior pela guerra, a sua eliminacéo lenta, a sua
absorcéo vagarosa, a sua dilui¢do no cruzamento. E durante o curso deste processo redutor, 0s
mesticos emergentes, variavels, com todas as nuancas da cor, da forma e do caréter, sem
feicdes definidas, sem vigor, e as mais vezes inviaveis, nada mais sdo, em Ultima andlise, do
gue os mutilados inevitaveis do conflito que perdura, imperceptivel, pelo correr das idades.



E que neste caso araga forte nfo destroi a fraca pelas armas, esmaga-a pela civilizagso.
Ora, 0s nossos rudes patricios dos sertdes do Norte forraram-se a esta Ultima. O abandono em
que jazeram teve funcdo benéfica. Libertou-os da adaptacdo penosissima a um estadio social
superior, e, sSimultaneamente, evitou que descambassem para as aberracdes e vicios dos meios
adiantados.

A fusdo entre eles operou-se em circunstancias mais compativeis com os elementos
inferiores. O fator étnico preeminente transmitindo-lhes as tendéncias civilizadoras ndo lhes
impds a civilizacéo.

Este fato destaca fundamentalmente a mesticagem dos sertbes da do litoral. Séo
formag0es distintas, sendo pelos elementos, pelas condi¢des do meio. O contraste entre ambas
ressalta ao paralelo mais simples. O sertangjo tomando em larga escala, do selvagem, a
intimidade com o meio fisico, que ao invés de deprimir enrija 0 seu organismo potente,
reflete, na indole e nos costumes, das outras racas formadoras apenas agqueles atributos mais
ajustévels a suafase social incipiente.

E um retrégrado; ndo é um degenerado. Por isto mesmo que as vicissitudes historicas o
libertaram, na fase delicadissima da sua formacéo, das exigéncias desproporcionadas de uma
cultura de empréstimo, prepararam-no para a conquistar um dia.

A sua evolucdo psiquica, por mais demorada que esteja destinada a ser, tem, agora, a
garantia de um tipo fisicamente constituido e forte. Aquela raca cruzada surge autbnoma e, de
algum modo, original, transfigurando, pela propria combinacdo, todos os atributos herdados,
de sorte que, despeada afinal da existéncia selvagem, pode alcancar a “:ida civilizada por isto
mesmo que ndo a atingiu de repente.

Aparece |ogicamente.

Ao invés da inversdo extravagante que se observa nas cidades do litoral, onde funcdes
altamente complexas se impdem a érgaos mal constituidos, comprimindo-os e atrofiando-os
antes do pleno desenvolvimento — nos sertdes a integridade orgéanica do mestico desponta
inteirica e robusta, imune de estranhas mesclas, capaz de evolver, diferenciando-se,
acomodando-se a novos e mais atos destinos. porque € a solida base fisica do
desenvolvimento moral ulterior.

Deixemos, porém, este divagar pouco atraente.

Prossigamos considerando diretamente a figura original dos nossos patricios retardatérios.
Isto sem método, despretensiosamente, evitando os garbosos neol ogismos etnol 6gi cos.

Faltaram-nos, do mesmo passo, tempo e competéncia para nos enredarmos em fantasias
psiquico-geométricas, que hoje se exageram num quase materialismo filosofico, medindo o
angulo facial, ou tragando anorma verticalis dos jaguncos.

Se nos embaragassemos nas imaginosas linhas dessa espécie de topografia psiquica, de
gue tanto se tem abusado, talvez ndo os compreendéssemos melhor. Sgamos simples
copistas.



Reproduzamos, intactas, todas as impressOes, verdadeiras ou ilusbrias, que tivemos
guando, de repente, acompanhando a celeridade de uma marcha militar, demos de frente,
numa volta do sertdo, com agquel es desconhecidos singulares, que ali estdo — abandonados —
hatrés séculos.



Capitulolll
O sertanejo

O sertangjo €, antes de tudo, um forte. N&o tem o raquitismo exaustivo dos mesticos
neurasténicos do litoral.

A sua aparéncia, entretanto, ao primeiro lance de vista, revela o contrario. Fatalhe a
plasticaimpecavel, 0 desempeno, a estrutura corretissima das organizacOes atl éticas.

E desgracioso, desengongado, torto. Hércules-Quasimodo, reflete no aspecto a fealdade
tipica dos fracos. O andar sem firmeza, sem aprumo, quase gingante e sinUOSo, aparenta a
trandacdo de membros desarticulados. Agrava-o a postura normamente abatida, num
manifestar de displicéncia que lhe d4 um cardter de humildade deprimente. A pé, quando
parado, recosta-se invariavelmente ao primeiro umbral ou parede que encontra; a cavalo, se
sofreia 0 animal paratrocar duas palavras com um conhecido, cai logo sobre um dos estribos,
descansando sobre a espenda da sela. Caminhando, mesmo a passo rapido, ndo traca trgjetoria
retilinea e firme. Avanca celeremente, num bambolear caracteristico, de que parecem ser 0
traco geométrico os meandros das trilhas sertanejas. E se na marcha estaca pelo motivo mais
vulgar, paraenrolar um cigarro, bater o isqueiro, ou travar ligeira conversa com um amigo, cal
logo — cai é 0 termo — de cOcoras, atravessando largo tempo numa posi¢cdo de equilibrio
instavel, em que todo o seu corpo fica suspenso pelos dedos grandes dos pés, sentado sobre os
calcanhares, com uma simplicidade a um tempo ridicula e adoravel.

E 0 homem permanentemente fatigado.

Reflete a preguicainvencivel, a atonia muscular perene, em tudo: na palavra remorada, no
gesto contrafeito, no andar desaprumado, na cadéncia langorosa das modinhas, na tendéncia
constante aimobilidade e a quietude.

Entretanto, toda esta aparéncia de cansaco ilude.

Nada € mais surpreendedor do que vé-la desaparecer de improviso. Nagquela organizacdo
combalida operam-se, em segundos, transmutagdes completas. Basta 0 aparecimento de
qualquer incidente exigindo-lhe o desencadear das energias adormecidas. O homem
transfigura-se. Empertiga-se, estadeando novos relevos, novas linhas na estatura e no gesto; e
a cabeca firma-se-lhe, alta, sobre os ombros possantes aclarada pelo olhar desassombrado e
forte; e corrigem-se-lhe, prestes, numa descarga nervosa instanténea, todos os efeitos do
relaxamento habitual dos 6rgdos, e da figura vulgar do tabaréu canhestro reponta,
inesperadamente, 0 aspecto dominador de um titd acobreado e potente, num desdobramento
surpreendente de forca e agilidade extraordindrias.

Este contraste impfe-se a0 mais leve exame. Revela-se a todo o momento, em todos o0s
pormenores da vida sertangja — caracterizado sempre pela intercadéncia impressionadora
entre extremos impul sos e apatias longas.

E impossivel idear-se cavaleiro mais chucro e deselegante; sem posicao, pernas coladas
ao bojo da montaria, tronco pendido para a frente e oscilando a feicdo da andadura dos
peguenos cavalos do sertdo, desferrados e maltratados, resistentes e rgpidos como poucos.
Nesta atitude indolente, acompanhando morosamente, a passo, pelas chapadas, o0 passo tardo



das boiadas, 0 vaqueiro preguicoso quase transforma o “campedo”’ que cavalga na rede
amolecedora em que atravessa dois tercos da existéncia.

Mas se uma rés “aevantada’ envereda, esquiva, adiante, pela caatinga garranchenta, ou
se uma ponta de gado, ao longe, se trasmalha, ei-lo em momentos transformado, cravando os
acicates de rosetas largas nas ilhargas da montaria e partindo como um dardo, atufando-se
velozmente nos dédal os inextricaveis das juremas.

Vimo-lo neste steeple-chase barbaro.

N&o ha conté-lo, entdo, no impeto. Que se Ihe antolhem quebradas, acervos de pedras,
coivaras, moiras de espinhos ou barrancas de ribeirdes, nada Ihe impede encalcar o garrote
desgarrado, porque “por onde passa 0 boi passa o vagqueiro com o seu cavalo”...

Colado a0 dorso deste, confundindo-se com ele, gragas a pressdo dos jarretes firmes,
realiza a criagdo bizarra de um centauro bronco: emergindo inopinadamente nas clareiras,
mergulhando nas macegas altas; saltando valos e ipueiras, vingando comoros alc¢ados,
rompendo, célere, pelos espinheirais mordentes; precipitando-se, a toda brida, no largo dos
tabuleiros. . .

A sua compleicéo robusta ostenta-se, nesse momento, em toda a plenitude. Como que é o
cavaleiro robusto que empresta vigor ao cavalo pequenino e fragil, sustenta-o nas rédeas
improvisadas de carod, suspendendo-0 nas esporas, arrojando-o na carreira -estribando curto,
pernas encolhidas, joelhos fincados para a frente, torso colado no ar¢do — "escanchado no
rastro” do novilho esquivo: aqui curvando-se agilissimo, sob um ramalho, que lhe roca quase
pela sela; além desmontando, de repente, como um acrobata, agarrado as crinas do animal,
para fugir ao embate de um tronco percebido no Ultimo momento e galgando, logo depois,
num pulo, o selim; — e galopando sempre, através de todos os obstacul os, sopesando a destra
sem a perder nunca, sem a deixar no inextricavel dos cipoais, a longa aguilhada de ponta de
ferro encastoada em couro, que por si sO constituiria, noutras maos, sérios obstéculos a
travessia...

Mas terminada a refrega, restituida ao rebanho a res dominada, ei-lo, de novo caido sobre
o lombilho retovado, outra vez desgracioso e inerte, oscilando a fei¢céo da andadura lenta com
aaparénciatriste de um invalido esmorecido.

Tipos dispares: o jagunco e o gaucho
O gaulcho do Sul, ao encontré-lo nesse instante, sobreolhéa-lo-ia comiserado.

O vaqueiro do Norte é a sua antitese. Na postura, no gesto, na palavra, na indole e nos
habitos ndo ha equipara-los. O primeiro, filho dos plainos sem fins, afeito as correrias faceis
nos pampas e adaptado a uma natureza carinhosa que 0 encanta, tem, certo, feicdo mais
cavalheirosa e atraente. A |uta pela vida ndo |he assume o caréater selvagem da dos sertGes do
Norte. Ndo conhece os horrores da seca e os combates cruentos com a terra érida e exsicada.
N&o o entristecem as cenas periddicas da devastacéo e da miséria, o quadro assombrador da
absoluta pobreza do solo calcinado, exaurido pela adustéo dos sois bravios do Equador. Nao
tem, no meio das horas tranquiilas da felicidade, a preocupacéo do futuro, que é sempre uma
ameaca, tornando aguela instavel e fugitiva. Desperta para a vida amando a natureza
deslumbrante que o aviventa; e passa pela vida, aventureiro, jovial, diserto, valente e



fanfarrdo, despreocupado, tendo o trabalho como uma diversdo que lhe permite as disparadas,
domando distancias, nas pastagens planas, tendo aos ombros, palpitando aos ventos o pala
inseparavel, como uma flamula festivamente desdobrada.

As suas vestes s80 um trgje de festa, ante a vestimenta rustica do vagueiro. As amplas
bombachas, adrede talhadas para a movimentagéo facil sobre os baguais, no galope fechado
OU NO corcovear raivoso, Ndo se estragam em espinhos dilaceradores de caatingas. O seu
poncho vistoso jamais fica perdido, embaragado nos esgalhos das arvores garranchentas. E,
rompendo pelas coxilhas, arrebatadamente na marcha do redoméo desensofrido, calcando as
largas botas russilhonas, em que retinem as rosetas das esporas de prata; lenco de seda
encarnado, a0 pescoco; coberto pelo sombreiro de enormes abas flexiveis, e tendo a cinta,
rebrilhando, presas pela guaiaca, a pistola e a faca— é um vitorioso jovial e forte. O cavalo,
socio inseparavel desta existéncia algo romanesca, € quase objeto de luxo. Demonstra-o 0
arreamento complicado e espetaculoso. O galicho andrajoso sobre um "pingo" bem aperado
esta decente, esta corretissimo. Pode atravessar sem vexames os vilarejos em festa.

O vaqueiro

O vaqueiro, porém, criou-se em condigdes opostas, em uma intermiténcia, raro
perturbada, de horas felizes e horas cruéis, de abastanca e misérias — tendo sobre a cabeca,
como ameaga perene, o sol, arrastando de envolta, no volver das estacfes, periodos sucessivos
de devastacOes e desgracas.

Atravessou a mocidade numa intercadéncia de catastrofes. Fez-se homem, quase sem ter
sido crianga. Salteou-0, logo, intercalando-lhe agruras nas horas festivas da infancia, o
espantalho das secas no sertdo. Cedo encarou a existéncia pela sua face tormentosa. E um
condenado a vida. Compreendeu-se envolvido em combate sem tréguas, exigindo-lhe
imperiosamente a convergéncia de todas as energias.

Fez-se forte, esperto, resignado e prético.
Aprestou-se, cedo, paraaluta.

O seu aspecto recorda, vagamente, a primeira vista, o de guerreiro antigo exausto da
refrega. As vestes sd0 uma armadura. Envolto no gib&o de couro curtido, de bode ou de
vaqueta; apertado no colete também de couro; calcando as perneiras, de couro curtido ainda,
muito justas, cosidas as pernas e subindo até as virilhas, articuladas em joelheiras de sola; e
resguardados os pés e as maos pelas luvas e guarda-pés de pele de veado — € como a forma
grosseira de um campeador medieval desgarrado em nosso tempo.

Esta armadura, porém, de um vermelho pardo, como se fosse de bronze flexivel, ndo tem
cintilagdes, ndo rebrilha ferida pelo sol. E fosca e poenta. Envolve ao combatente de uma
batalha sem vitorias.. .

A seladamontaria, feita por ele mesmo, imita o lombilho rio-grandense, mas € mais curta
e cavada, sem os apetrechos luxuosos daquele. Sdo acessorios uma manta de pele de bode, um
couro resistente, cobrindo as ancas do animal, peitorais que lhe resguardam o peito, e as
joelheiras apresilhadas as juntas.



Este equipamento do homem e do cavalo talha-se a feicdo do meio. Vestidos doutro modo
ndo romperiam, incolumes, as caatingas e os pedregai s cortantes.

Nada mais monétono e feio, entretanto, do que esta vestimenta original, de uma so cor —
o pardo avermelhado do couro curtido — sem uma variante, sem uma lista sequer
diversamente colorida. Apenas, de longe em longe, nas raras encamisadas em gue aos
descantes da viola 0 matuto deslembra as horas fatigadas, surge uma novidade — um colete
Vvistoso de pele de gato do mato ou de suguarana, com o pelo mosqueado virado para fora, ou
uma bromélia rubra e dacre fincada no chapéu de couro.

Isto, porém, é incidente passageiro e raro.

Extintas as horas do folguedo, 0 sertangjo perde o desgarre folgazdo — largamente
expandido nos sapateados, em que 0 estalo seco das alpercatas sobre o chdo se perde nos
tinidos das esporas e soahas dos pandeiros, acompanhando a cadéncia das violas vibrando
nos rasgados — e cai na postura habitual, tosco, deselegante e anguloso, num estranho
manifestar de desnervamento e cansago extraordinarios.

Ora, nada mais explicavel do que este permanente contraste entre extremas manifestacoes
de forca e agilidade e longos interval os de apatia.

Perfeita traducdo moral dos agentes fisicos da sua terra, o sertangjo do norte teve uma
ardua aprendizagem de reveses. Afez-se, cedo, a encontré-los, de chofre, e areagir, de pronto.

Atravessa a vida entre ciladas, surpresas repentinas de uma natureza incompreensivel, e
ndo perde um minuto de tréguas. E o batalhador perenemente combalido e exausto,
perenemente audacioso e forte; preparando-se sempre para um rencontro que ndo vence e em
gue se ndo deixa vencer; passando da méaxima quietude a maxima agitacdo; da rede
preguigosa e comoda para o lombilho duro, que o arrebata como um raio pelos arrastadores
estreitos, em busca das malhadas. Reflete, nestas aparéncias que se contrabatem, a propria
natureza que O rodeia — passiva ante 0 jogo dos elementos e passando, sem transicao
sensivel, de uma estacdo a outra, da maior exuberancia a pendria dos desertos incendidos, sob
o0 reverberar dos estios abrasantes.

E inconstante como ela. E natural que o seja. Viver é adaptar-se. Ela talhou-o & sua
imagem: barbaro, impetuoso, abrupto. . .

O gaucho

O gaucho, o pedlador vaente, &, certo, inimitavel, numa carga guerreira; precipitando-se,
a0 ressoar estridulo dos clarins vibrantes, pelos pampas, com o conto da lanca enristada, firme
no estribo; atufando-se loucamente nos entreveros, desaparecendo, com um grito triunfal, na
voragem do combate, onde espadanam cintilagdes de espadas; transmudando o cavalo em
projétil e varanda quadrados e levando de rojo o adversario no rompéo das ferraduras, ou
tombando, prestes, naluta, em gque entra com despreocupacdo soberana pela vida.

O jagunco

O jagunco é menos teatralmente herdico; € mais tenaz; é mais resistente; € mais perigoso;
€ mais forte; € mais duro.



Raro assume esta feicdo romanesca e gloriosa. Procura o advers&rio com 0 proposito
firme de o destruir, seja como for.

Esta afeicoado aos prélios obscuros e longos, sem expansdes entusiasticas. A sua vida é
uma conquista arduamente feita, em faina diuturna. Guarda-a como capital precioso. N&o
esperdica a mais ligeira contracdo muscular, a mais leve vibracdo nervosa sem a certeza do
resultado. Calcula friamente o pugilato. Ao "riscar da faca' ndo da um golpe em falso. Ao
apontar alazarinalonga ou o trabuco pesado, dorme na pontaria. . .

Se, ineficaz 0 arremesso fulminante, contrério enterreirado ndo bagueia, o galcho,
vencido ou pulseado, é fragilimo nas aperturas de uma situacéo inferior ou indecisa.

O jagunco, ndo. Recua. Mas, no recuar € mais temeroso ainda. E um negacear demoniaco.
O advers&rio tem, daquela hora em diante, visando-o pelo cano da espingarda, um 6dio
inextinguivel, oculto no sombreado das tocaias...

Os vaqueiros
Esta oposic¢éo de caracteres acentua-se nas quadras normais.

Assim todo sertangjo é vaqueiro. A parte a agricultura rudimentar das plantacbes da
vazante pela beira dos rios, para a aquisicdo de cereais de primeira necessidade, a criagdo de
gado ¢, ali, a sorte de trabalho menos impropriada ao homem e aterra.

Entretanto ndo ha vislumbrar nas fazendas do sertdo a azéfama festiva das estancias do
Sul.

"Parar 0 rodeio" é para o galcho uma festa diaria, de que as caval hadas espetacul osas sdo
ampliacOes apenas. No ambito estreito das mangueiras ou em pleno campo, auntando o gado
costeado ou encalcando os bois esquivos pelas sangas e banhados, os pealadores, capatazes e
pedes, preando a ilhapa dos lacos o potro bravio, ou fazendo tombar, fulminado pelas bolas
silvantes, o touro acado, nas evolucfes répidas das carreiras, como se tirassem "argolinhas’,
seguem no alarido e na aacridade de uma diversdo tumultuosa. Nos trabalhos mais calmos,
quando nos rodeios marcam o gado, curam-lhe as feridas, apartam os que se destinam as
charqueadas, separam os novilhos tambeiros ou escolhem os baguais condenados as chilenas
do domador — 0 mesmo fogo, que encandesce as marcas, da as brasas para 0s agapes rudes
de assados com couro ou ferve a agua para 0 chimarréo amargo.

Decorre-lhes avida variada e farta.

Servidao
inconsciente

O mesmo ndo acontece ao Norte. Ao contrério do entancieiro, o fazendeiro dos sertdes
vive no litoral, longe dos dilatados dominios que nunca viu, as vezes. Herdaram velho vicio
hist6rico. Como os opulentos sesmeiros da colénia, usufruem, parasitariamente, as rendas das
suas terras, sem divisas fixas. Os vaqueiros sao-lhes servos submissos.



Gragas a um contrato pelo qual percebem certa percentagem dos produtos, ali ficam,
anbnimos — nascendo, vivendo e morrendo na mesma quadra de terra — perdidos nos
arrastadores e mocambos; e cuidando, a vida inteira, fielmente, dos rebanhos que Ihes ndo
pertencem.

O verdadeiro dono, ausente, conhece-lhes a fidelidade sem par. N& os fiscaliza
Sabe-lhes, quando muito, os nomes.

Envoltos, entdo, no trgje caracteristico, os sertangjos encourados erguem a choupana de
pau-a-pique a borda das cacimbas, rapidamente, como se armassem tendas; e entregam-se,
abnegados, a servidao que ndo avaliam.

A primeira coisa que fazem é aprender o a b ¢ e, afinal, toda a exigéncia da arte em que
s80 eméritos. conhecer os "ferros' das suas fazendas e os das circunvizinhas. Chamam-se
assim os sinais de todos os feitios, ou letras, ou desenhos caprichosos como siglas, impressos,
por tatuagem a fogo, nas ancas do animal, completados pelos cortes, em pequenos angulos,
nas orelhas. Ferrado o boi, est4 garantido. Pode romper tranqueiras e tresmahar-se. Leva,
indelével, aindicacdo que o reporana "solta”’ primitiva. Porque o vagueiro ndo se contentando
com ter de cor os ferros de sua fazenda, aprende os das demais. Chega, as vezes por
extraordinério esforgco de memoria, a conhecer, uma por uma, ndo sO as reses de que cuida,
como as dos vizinhos, incluindo-lhes a genealogia e habitos caracteristicos, e 0os nomes, e as
idades etc. Deste modo, quando surge no seu logrador um animal alheio, cuja marca conhece,
o restitui de pronto. No caso contrério, conserva o intruso, tratando-o como aos demais. Mas
ndo o leva a feira anual, nem o aplica em trabalho algum; deixa-o morrer de velho. Néo |he
pertence.

Se é uma vaca e da cria, ferra a esta com o mesmo sinal desconhecido, que reproduz com
perfeicdo admiravel; e assim pratica com toda a descendéncia daquela. De quatro em quatro
bezerros, porém, separa um, para si. E a sua paga. Estabelece com o patrdo desconhecido o
mesmo convénio gue tem com o outro. E cumpre estritamente, sem juizes e sem testemunhas,
0 estranho contrato, que ninguém escreveu ou sugeriu.

Sucede muitas vezes ser decifrada, afinal, uma marca somente depois de muitos anos, e 0
criador feliz receber, ao invés da peca Unica gque |he fugira e da qual se deslembrara, numa
ponta de gado, todos os produtos dela.

Parece fantasia este fato, vulgar, entretanto, nos sertoes.

Indicamo-lo como trago encantador da probidade dos matutos. Os grandes proprietérios
da terra e dos rebanhos a conhecem. Tém, todos, com o vaqueiro 0 mesmo trato de parceria,
resumido na clausula unica de Ihe darem, em troca dos cuidados que ele despende, um quarto
dos produtos da fazenda. E sabem gue nunca se violaré a percentagem.

O gjuste de contas faz-se no fim do inverno e realiza-se, ordinariamente, sem que estegja
presente a parte mais interessada. E formalidade dispensavel. O vaqueiro separa
escrupulosamente a grande maioria de novas cabegas pertencentes ao patrdo (nas quais
imprime o sinal dafazenda) das poucas, um quarto, que |he couberam por sorte. Grava nestas
0 seu sina particular; e conserva-as ou vende-as. Escreve ao patrdo, dando-lhe conta
minuciosa de todo 0 movimento do sitio, alongando-se aos minimos pormenores; e continua
na fainaininterrupta.



Esta, ainda que, em dadas ocasi 6es, fatigante, € a mais rudimentar possivel. Ndo existe no
Norte uma industria pastoril. O gado vive e multiplica-se a gandaia. Ferrados em junho, 0s
garrotes novos perdem-se nas caatingas, com o resto das malhadas. Ali os rareiam epizootias
intensas, em que se sobrelevam o "rengue’ e 0 "mal triste". Os vagueiros mal procuram
atenué-las. Restinguem a atividade as corridas desabaladas pelos arrastadores. Se a bicheira
devasta a tropa, sabem de especifico mais eficaz que o mercurio: a reza. Nao precisam de ver
o animal doente. V oltam-se apenas na direcéo em que ele se acha e rezam, tracejando no chéo
inextricaveis linhas cabalisticas. Ou entdo, 0 que € ainda mais transcendente, curam-no pelo
rastro.

E assim passam numa agitacdo estéril.
Raro, um incidente, uma variante alegre, quebra a sua vida monétona.

Solidarios todos, auxiliam-se incondicionalmente em todas as conjunturas. Se foge a
algum boi levantadico, toma da "guiada’, pOe pernas ao campedo. e ei-lo escanchado no
rastro, jogado pelas veredas tiradas a facdo. Se ndo pode levar avante a empresa, "pede
campo”, frase caracteristica daquela cavalaria rastica, aos companheiros mais vizinhos, e la
seguem todos, aos dez, aos vinte, rapidos, ruidosos, amigos — "campeando”, voando pelos
tombadores e esquadrinhando as caatingas até que o bruto, "desautorizado" dé a venta no
termo da corrida, ou tombe, de rijo, mancornado as méaos possantes que se lhe aferram aos
chifres.

A vaguejada

Esta solidariedade de esforcos evidencia-se melhor na "vagquejada’, trabalho consistindo
essencialmente no reunir, e discriminar depois, os gados de diferentes fazendas convizinhas,
que por ali vivem em comum, de mistura, em um compascuo Unico e enorme, Sem cercas e
sem valos.

Realizam-na de junho ajulho.

Escolhido um lugar mais ou menos central, as mais das vezes uma varzea complanada e
limpa, o "rodeador", congrega-se a vagueirama das vizinhangas. Concertam nos dispositivos
da empresa. Distribuem-se as fungdes que a cada um caberdo na lide. E paralogo, irradiantes
pela superficie da arena, arremetem com as caatingas que a envolvem os encourados atléticos.

O quadro tem a movimentagdo selvagem e assombrosa de uma corrida de tértaros.

Desaparecem em minutos os sertangjos, perdendo-se no matagal circundante. O rodeio
permanece por algum tempo deserto. . .

De repente estruge ao lado um estridulo tropel de cascos sobre pedras, um estrépido de
gahos estalando, um estalar de chifres embatendo; tufa nos ares, em novelos, uma nuvem de
po; rompe, a subitas, na clareira, embolada, uma ponta de gado; e, logo apds, sobre 0 cavalo
gue estaca esbarrado, o vagueiro, teso nos estribos...

Traz apenas exigua parte do rebanho. Entrega-a aos companheiros que ai ficam, “'de
esteird’; e volve em galope desabalado, renovando a pesquisa. Enquanto outros repontam



além, mais outros, sucessivamente, por toda a banda, por todo o ambito do rodeio, que se
anima, e tumultua em disparos: bois as marradas ou escarvando o chado, caval os curveteando,
confundidos e embaralhados sobre os plainos vibrantes num prolongado rumor de terremoto.
Aos lados, na caatinga, os menos felizes se agitam as voltas com os marrués recalcitrantes. O
touro largado ou o garrote vadio em geral refoge a revista. Afunda na caatinga. Segue-0 o
vaqueiro. Cose-se-lhe no rastro. Vai com €ele as Ultimas bibocas. Ndo o larga; até que surja o
ensejo para um ato decisivo: alcancar repentinamente o fugitivo, de arranco; cair logo para o
lado da sela, suspenso num estribo e uma das méos presa as crinas do cavalo; agarrar com a
outra a cauda do boi em disparada e com um rapeldo fortissimo, de banda, derriba-lo
pesadamente em terra... PBe-lhe depois a pela ou a mascara de couro, levando-o jugulado ou
vendado para o rodeador.

Ali o recebem ruidosamente os companheiros. Conta-lhes a faganha. Contam-lhe outras
idénticas, e trocam-se as impressdoes herdicas numa adjetivacdo ad boc, que vai num
crescendo do "destalado” rispido ao "temero" pronunciado num trémulo enrouquecido e
longo.

Depois, ao findar do dia, a ultima tarefa: contam as cabecas reunidas. Apartam-nas.
Separam-se, seguindo cada um para sua fazenda tangendo por diante as reses respectivas. E
pel os ermos ecoam melancolicamente as notas do "aboiado” . . .

A arribada

Segue a boiada vagarosamente, a cadéncia daquele canto triste e preguicoso. Escanchado,
desgraciosamente, na sela, 0 vaqueiro, que a revé unida e acrescida de novas crias, rumina os
lucros provavels. o que toca ao patréo, e o que lhe toca a ele, pelo trato feito. Vai dali mesmo
contando as pegas destinadas a feira; considera, aqui, um velho boi que ele conhece h& dez
anos e nunca levou afeira, mercé de uma amizade antiga; além, um mumbica claudicante, em
cujo flanco se enterra estrepe agudo, que € preciso arrancar; mais longe, mascarado, cabeca
alta e desafiadora, seguindo apenas guiado pela compressao dos outros, o garrote bravo, que
subjugou, pegando-o "de saia’, e derrubando-o, na caatinga; acold, soberbo, caminhando
folgado, porgue os demais o respeitam, abrindo-lhe em roda um claro, largo pescoco,
envergadura de bufalo, o touro vigoroso, inveja de toda a redondeza, cujas armas regidas e
curtas relembram, estaladas, rombas e cheias de terra, guampacos formidaveis, em luta com
0s rivais possantes, nos logradouros; além, para toda a banda, outras pegas, conhecidas todas,
revivendo-lhe todas, uma a uma, um incidente, um pormenor qualquer da sua existéncia
primitiva e simples.

E prosseguem, em ordem, lentos, ao toar merencério da cantiga, que parece acalenté|os,
embalando-o0s com o refréo monétono:

E cou manséo
E cou...e cad...
ecoando saudoso nos descampados mudos...

Estouro da boiada



De subito, porém, ondula um frémito sulcando, num estremecdo repentino, aqueles
centenares de dorsos luzidios. Ha uma parada instantanea .Entrebatem-se, enredam-se,
trancam-se e alteiam-se fisgando vivamente o0 espaco, e inclinam-se, embaralham-se milhares
ele chifres. Vibrauma trepidagdo no solo; e a boiada estoura. . .

A boiada arranca.
Nada explica, as vezes, 0 acontecimento, alias vulgar, que é o desespero dos campeiros.

Origina o incidente mais trivial — o slbito voo rasteiro de uma aragua ou a corrida de um
moco esquivo. Umarés se espanta e o contagio, uma descarga nervosa subitanea, transfunde o
espanto sobre o rebanho inteiro. E um solavanco Gnico, assombroso, atirando, de pancada, por
diante, revoltos, misturando-os embolados, em vertiginosos disparos, agueles maci¢os corpos
t&0 normalmente tardos e morosos.

E la se vao: ndo h& mais conté-los ou alcangca-los. Acamam-se as caatingas, arvores
dobradas, partidas, estalando em lascas e gravetos, desbordam de repente as baixadas num
marulho de chifres; estrepitam, britando e esfarelando as pedras, torrentes de cascos pelos
tombadores; rola surdamente pel os tabuleiros ruido soturno e longo de trovéo longinquo...

Destroem-se em minutos, feito montes de leivas, antigas rogas penosamente cultivadas,
extinguem-se, em lameiros revolvidos, as ipueiras rasas; abatem-se, apisoados, 0S pousos; ou
esvaziam-se, deixando-os os habitantes espavoridos, fugindo para os lados, evitando o rumo
retilineo em que se despenha a "arribada’ — milhares de corpos que s&o um corpo Unico,
monstruoso, informe, indescritivel, de animal fantéstico, precipitado na carreira doida. E
sobre este tumulto, arrodeando-o, ou arremessando-se impetuoso na esteira de destrogos, que
deixa apbs s aquela avalancha viva, largado numa disparada estupenda sobre barrancas, e
valos, e cerros, e galhadas — enristado o ferrdo, rédeas soltas, soltos os estribos, estirado
sobre o lombilho, preso as crinas do cavalo — o vaqueiro !

Ja se lhe tem associado, em caminho, os companheiros, que escutaram, de longe, o
estouro da boiada. Renova-se a lida: novos esforcos, novos arremessos, novas facanhas, novos
riscos e novos perigos a despender, a atravessar e a vencer, até que o boiaddo, ndo ja pelo
trabalho dos que o encalcam e rebatem pelos flancos sendo pelo cansaco, a pouco e pouco
afrouxe e estaque, inteiramente abombado.

Reaviam-no a vereda da fazenda; e ressoam, de novo, pelos ermos, entristecedoramente. as
notas melancalicas do aboiado.

TradicOes

Volvem os vagueiros ao pouso e ali, nas redes bamboantes, relatando as peripécias da
vaquejada ou famosas aventuras de feira, passam as horas matando, na significacéo completa
do termo, o tempo, e desalterando-se com a umbuzada saborosissima, ou merendando a
iguariaincomparavel de jerimum com leite.

Se a quadra é propicia, e vao bem as plantacbes da vazante, e vica 0 "panasco” € 0
"mimoso” nas soltas dilatadas, e nada revela o aparecimento da seca, refinam a ociosidade nos
bragos da preguica benfazeja. Seguem para as vilas se por 14 se fazem festas de cavalhadas e
mouramas, divertimentos anacrénicos que 0s povoados sertanejos reproduzem, intactos, com



0S mesmos programas de ha trés séculos. E entre eles a exdtica "encamisada’, que € o mais
curioso exemplo do aferro as mais remotas tradi¢cdes. Velhissima copia das vetustas quadras
dos fossados ou arrancadas noturnas, na Peninsula, contra os castelos arabes, e de todo
esquecido na terra onde nasceu, onde a sua mesma significaco é hoje inusitado arcaismo,
esta diversdo dispendiosa e interessante, feita a luz de lanternas e archotes, com 0s seus
longos cortejos de homens a pé, vestidos de branco, ou & maneira de mugulmanos, e outros a
cavalo em animais estranhamente gjaezados, desfilando rapidos, em escaramugcas e simulados
recontros, é o encanto maximo dos matutos fol gazdos.

Dangcas

Nem todos, porém, a compartem. Baldos de recursos para se alongarem das rancharias,
agitam-se, entdo, nos folguedos costumeiros. Encourados de novo, seguem para 0os sambas e
cateretés ruidosos, os solteiros, famanazes no 'desafio, sobracando os machetes, que vibram
no "choradinho" ou "bai&o", e os casados levando toda a "obrigagdo", a familia Nas
choupanas em festa recebem-se 0s convivas com estrepitosas salvas de ronqueiras e como em
geral ndo ha espaco para tantos, arma-se fora, no terreiro varrido, revestido de ramagens,
mobiliado de cepos e troncos, e raros tamboretes, mas imenso, alumiado pelo luar e pelas
estrelasl 0 saldo de baile. "Despontam o dia' com uns largos tragos de aguardente, a
"teimosa’. E rompem estridulamente o0s sapateados vivos.

Um cabra destalado ralha na viola. Serenam, em vagarosos meneios, as caboclas bonitas.
Revoluteia,, "brabo e corado”, o sertanejo moco.

Desafios
Nos interval os travam-se os desafios.

Enterreiram-se, adversarios, dois cantores rudes. As rimas saltam e casam-se em quadras
muitavez belissimas.

Nas horas de Deus, amém,
N&o é zombaria, ndo!
Desafio 0 mundo inteiro
Pra cantar nestafuncéo !

O adversario retrucalogo, levantando-lhe o dltimo verso da quadra:

Pra cantar nesta funcéo,
Amigo, meu camarada,
Aceita teu desafio
O "fama" deste sertdo!

E 0 comego da luta que so termina quando um dos bardos se engasga numa rima dificil e
titubeia, repinicando nervosamente o machete, sob uma avalancha de risos saudando-lhe a
derrota. E a noite vai deslizando rapida no folguedo que se generaiza, até que as barras
venham quebrando e cantem as sericdias nas ipueiras, dando o sinal de debandar ao
agrupamento folgazéo.

Terminada a festa volvem os vaqueiros a tarefa ou a rede preguicosa.



Alguns, de ano em ano, arrancam dos pousos tranquilos para remotas paragens.
Transpbem o S. Francisco, mergulham nos gerais enormes do ocidente, vastos planaltos
indefinidos em que se confundem as bacias daquele e do Tocantins em alagados de onde
partem os rios indiferentemente para o levante e para o poente; e penetram em Goias, ou,
avantgjando-se mais para o norte, as serras do Piaui.

Vo a compra de gados. Aqueles lugares longinquos, pobres e obscuros vilargjos que o
Porto Nacional extrema, animam-se, entdo, passageiramente, com a romaria dos "baianos’
S80 os autocratas das feiras. Dentro da armadura de couro, galhardos, brandindo a guiada,
sobre os caval os ariscos, entram nagueles vilargjos com um desgarre atrevido de triunfadores
felizes. E ao tornarem — quando néo se perdem para todo o sempre, sem tino, na "travessia’
perigosa dos descampados uniformes — reatam a mesma vida monétona e primitiva.

A seca
De repente, uma variante tragica.
Aproxima-se a seca.
O sertangjo adivinha-a e gragas ao ritmo singular com que se desencadeia o flagelo.

Entretanto n&o foge logo, abandonando a terra a pouco e pouco invadida pelo limbo
candente que irradia do Cear&.

Buckle, em pagina notavel, assinala a anomalia de se ndo afeicoar nunca, 0 homem, as
calamidades naturais que o rodeiam. Nenhum povo tem mais pavor aos terremotos que o
peruano; e no Peru as criangas ap nascerem tem o berco embalado pelas vibracfes da terra.

Mas 0 nosso sertanejo faz excegdo aregra. A seca ndo o apavora. E um complemento & sua
vida tormentosa, emoldurando-a em cenérios tremendos. Enfrenta-a, estéico. Apesar das
dolorosas tradicdes que conhece através de um sem numero de terriveis episodios, aimenta a
todo o transe esperancas de uma resisténcia impossivel.

Com 0s escassos recursos das proprias observacdes e das dos seus maiores, em que
ensinamentos praticos se misturam a extravagantes crendices, tem procurado estudar o mal,
para o conhecer, suportar e suplantar. Aparelha-se com singular serenidade para a luta. Dois
ou trés meses antes do solsticio de verdo, especa e fortalece os muros dos acudes, ou limpa as
cacimbas. Faz os rogados e arregoa as estreitas faixas de solo aravel a orla dos ribeirdes. Esta
preparado para as plantacdes ligeiras a vinda das primeiras chuvas.

Procura em seguida desvendar o futuro. Volve o olhar para as dturas, atenta longamente
nos quadrantes; e perquire os tragos mais fugitivos das paisagens.

Os sintomas do flagelo despontam-lhe, entdo, encadeados em série, sucedendo-se
inflexiveis, como sinais comemorativos de uma moléstia ciclica, da sezdo assombradora da
Terra. Passam as "chuvas do caju" em outubro, rapidas, em chuvisqueiros prestes delidos nos
ares ardentes, sem deixarem tragcos, e "pintam" as caatingas, aqui, ali, por toda a parte,
mosqueadas de tufos pardos de &rvores marcescentes, cada vez mais NUMErosos € maiores,
lembrando cinzeiros de uma combustéo abafada, sem chamas; e greta-se 0 chéo; e abaixa-se



vagarosamente o nivel das cacimbas... Do mesmo passo nota que os dias, estuando logo ao
alvorecer, transcorrem abrasantes, a medida que as noites se vao tornando cada vez mais frias.
A atmosfera absorve-lhe, com avidez de esponja, o suor na fronte, enquanto a armadura de
couro, sem mais a flexibilidade primitiva, se lhe endurece aos ombros, esturrada, rigida, feito
uma couraca de bronze. E ao descer das tardes, dia a dia menores e sem crepusculos,
considera, entristecido, nos ares, em bandos, as primeiras aves emigrantes, transvoando a
outros climas.

E o preltdio da sua desgraca.
V é-0 acentuar-se num crescendo, até dezembro.

Precautela-se: revista, apreensivo, as malhadas. Percorre os logradouros longos. Procura
entre as chapadas que se esterilizam varzeas mais benignas para onde tange os rebanhos. E
espera, resignado, o dia 13 daquele més Porque, em tal data, usanca avoenga lhe faculta
sondar o futuro, interrogando a Providéncia.

E a experiéncia tradicional de Santa Luzia. No dia 12 ao anoitecer expfe ao relento, em
linha, seis pedrinhas de sal, que representam, em ordem sucessiva da esgquerda para a direita,
0S seis meses vindouros, de janeiro a junho. Ao alvorecer de 13 observa-as. se estéo intactas,
pressagiam a seca; se a primeira apenas se deliu, transmudada em aljéfar limpido, € certa a
chuva em janeiro; se a segunda, em fevereiro; se a maioria ou todas, € inevitavel o inverno
benfazejo.

Esta experiéncia € belissima. Em que pese a0 estigma supersticioso, tem base positiva, e é
aceitével desde que se considera que dela se colhe a maior ou menor dosagem de vapor d'agua
nos ares, e, dedutivamente, maiores ou menores probabilidades de depressdes barométricas,
capazes de atrair o afluxo das chuvas.

Entretanto, embora tradicional, esta prova deixa ainda vacilante o sertangjo. Nem sempre
desanima, ante 0s seus piores vaticinios. Aguarda, paciente, 0 equinécio da primavera, para
definitiva consulta aos elementos. Atravessa trés longos meses de expectativa ansiosa e no dia
de S. José, 19 de marco, procura novo augurio, o tltimo.

Aquele dia é para ele o indice dos meses subseqiientes. Retrata-lhe, abreviadas em doze
horas, todas as aternativas climéticas vindouras. Se durante ele chove, ser4 chuvoso o
inverno: se, ao contrario, o Sol atravessa abrasadoramente o firmamento claro, estéo por terra
todas as suas esperancas.

A seca éinevitavel.
Insulamento no deserto

Entéo se transfigura. N&o é mais o indolente incorrigivel ou o impulsivo violento, vivendo
as disparadas pelos arrastadores. Transcende a sua situacdo rudimentar. Resignado e tenaz,
com a placabilidade superior dos fortes, encara de fito a fatalidade incoercivel; e reage. O
heroismo tem nos sertbes, para todo o sempre perdidas, tragédias espantosas. Nao ha
revivé-las ou episodia-las. Surgem de uma luta que ninguém descreve — a insurreicdo da
terra contra 0 homem. A principio este reza, olhos postos na atura. O seu primeiro amparo € a
féreligiosa. Sobracando os santos milagreiros, cruzes alcadas, andores erguidos, bandeiras do



Divino ruflando, l1a se véo, descampados em fora, familias inteiras — n&o ja os fortes e sadios
sendo os proprios velhos combalidos e enfermos claudicantes, carregando aos ombros e a
cabeca as pedras dos caminhos, mudando os santos de uns para outros lugares. Ecoam largos
dias, monétonas, pelos ermos, por onde passam as lentas procissdes propiciatorias, as
ladainhas tristes. Rebrilham longas noites nas chapadas, pervagantes as velas dos penitentes...
Mas o0s céus persistem sinistramente claros; o Sol fulmina a Terra; progride o espasmo
assombrados da seca. O matuto considera a prole apavorada; contempla entristecido os bois
sucumbidos, que se agrupam sobre as fundagens das ipueiras, ou, a0 longe, em grupos
erradios e lentos, pescocos dobrados, acaroados com o chdo, em mugidos prantivos “farejando
a agua'; — e sem que se lhe amorteca a crenca, sem duvidar da Providéncia que o esmaga,
murmurando as mesmas horas as preces costumeiras, apresta-se ao sacrificio. Arremete de
alvido a enxada com a terra, buscando nos estratos inferiores a gua que fugiu da superficie.
Atinge-0s as vezes; outras, apds enormes fadigas, esbarra em uma lajem que lhe anula todo o
esforco despendido; e outras vezes, 0 que é mais corrente, depois de desvendar ténue lencol
liquido subterraneo, o vé desaparecer um, dois dias passados, evaporando-se, ou sugado pelo
solo. Acompanha-0 tenazmente, reprofundando a mina, em cata do tesouro fugitivo. Volve,
por fim, exausto, a beira da propria cova que abriu, feito um desenterrado. Mas como
frugalidade rara lhe permite passar os dias com alguns manel os de pagoca, ndo se Ihe afrouxa,
t&o de pronto, o animo.

Ali esta, em torno, a caatinga, 0 seu celeiro agreste. Esquadrinha-o. Talha em pedagos 0s
mandacarus gque desalteram, ou as ramas verdoengas dos juazeiros que alimentam os magros
bois famintos; derruba os estipites dos ouricuris e rala-0s, amassa-0s, cozinha-0s, fazendo um
pdo sinistro, o "brd", que incha os ventres num enfarte ilusorio, empanzinando o faminto;
atesta os jiraus de coquilhos; arranca as raizes timidas dos umbuzeiros, que |he dessedentam
os filhos, reservando para s 0 sumo adstringente dos cladddios do xiquexigque, que
enrouquece ou extinguem a voz de quem o bebe, e demasia-se em trabalhos, apelando
infatigavel paratodos os recursos — forte e carinhoso — defendendo-se e estendendo a prole
abatida e aos rebanhos confiados a energia sobre-humana.

Baldam-se-lhe, porém, os esforcos.

A natureza ndo o combate apenas com o0 deserto. Povoa-a, contrastando com a fuga das
seriemas, que emigram para outros "tabuleiros’, e jandaias, que fogem para o litora remoto,
uma fauna cruel. Miriades de morcegos agravam a "magrém", abatendo-se sobre o gado,
dizimando-o. Chocalham as cascavéis, inimeras, tanto mais numerosas quanto mais ardente o
estio, entre as macegas recrestadas.

A noite, a suguarana traicoeira e ladra, que |he rouba os bezerros e os novilhos, vem beirar
a sua lancharia pobre.

E mais um inimigo a suplantar.

Afugenta-a e espanta-a, precipitando-se com um ticdo aceso no terreiro deserto. E se ela
ndo recua, assaltaa. Mas ndo a tiro, porque sabe que, desviada a mira, ou pouco eficaz o
chumbo, aonca, "vindo em cimadafumaca’, € invencivel.

O pugilato € mais comovente. O atleta enfraquecido, tendo a méo esquerda aforquilhae a
direita afaca, irrita e desafia a fera, provoca-lhe o bote e apara-a no ar, trespassando-a de um

golpe.



Nem sempre, porém, pode aventurar-se a fagcanha arriscada. Uma moléstia extravagante
completa a sua desdita — a hemeralopia. Esta falsa cegueira é paradoxalmente feita pelas
reacOes da luz; nasce dos dias claros e quentes, dos firmamentos fulgurantes, do vivo ondular
dos ares em fogo sobre a terra nua. E uma pletora do olhar. Mas o Sol se esconde no poente a
vitima nada mais vé. Esta cega. A noite afoga-se de subito, antes de envolver a Terra. E na
manha seguinte a vista extinta Ihe revive, acendendo-se no primeiro lampejo do levante, para
se apagar, de novo, atarde, com intermiténcia dolorosa.

Renasce-lhe com €la a energia. Ainda se ndo considera vencido. Restam-lhe, para
desalterar e sustentar os filhos, os talos tenros, os mangaras das bromélias selvagens. |lude-os
com essas iguarias barbaras.

Segue, a pé agora, porque se lhe parte o coracdo sO de olhar para o cavalo, para 0s
logradouros. Contempla ali a ruina da fazenda: bois espectrais, vivos ndo se sabe como,
caidos sob as érvores mortas, mal soerguendo o arcabougo murcho sobre as pernas secas,
marchando vagarosamente, cambaleantes; bois mortos ha dias e intactos, que os préprios
urubus rejeitam, porque ndo rompem a bicadas as suas peles esturradas; bois jururus, em roda
da clareira de chdo entorroado onde foi a aguada predileta; e, 0 que mais Ihe déi, os que ainda
ndo de todo exaustos o procuram, e o circundam, confiantes, urrando em longo apelo triste
que parece um choro.

E nem um cereus avulta mais em torno; foram ruminadas as Ultimas ramas verdes dos
juas...

Trancam-se, porém, ao lado, impenetraveis renques de macambiras. E ainda um recurso.
Incendeia-os, batendo o isqueiro nas acendalhas das folhas ressequidas para os despir, em
combustdo répida, dos espinhos. E quando os rolos de fumo se enovelam e se diluem no ar
purissimo, véem-se, correndo de todos os lados, em tropel moroso de estropeados, 0s magros
bois famintos, em busca do Ultimo repasto.

Por fim tudo se esgota e a situacdo ndo muda. N&o ha probabilidade sequer de chuvas. A
casca das marizeiras ndo transuda, prenunciando-as. O nordeste persiste intenso, rolando,
pelas chapadas, zunindo em prolongacdes uivadas na galhada estrepitante das caatingas e 0
Sol alastra, reverberando no firmamento claro, os incéndios inextinguiveis da canicula. O
sertanejo, assoberbado de reveses, dobra-se afinal.

Passa certo dia, a sua porta, a primeira turma de "retirantes’. Vé-a, assombrado, atravessar 0
terreiro, miseranda, desaparecendo adiante numa nuvem de poeira, na curva do caminho... No
outro dia, outra. E outras. E 0 sertdo que se esvazia.

N&o resiste mais. Amatula-se num daqueles bandos, gque |4 se vdo caminho em fora,
debruando de ossadas as veredas, e 1a se vai €le no é&xodo penosissimo para a costa, para as
serras distantes, para quaisquer lugares onde o ndo mate o elemento primordial davida.

Atinge-os. Salva-se.

Passam-se meses. Acaba-se o flagelo. Ei-lo de volta Vence-o saudade do sertdo.
Remigra. E torna feliz, revigorado, cantando; esquecido de infortinios, buscando as mesmas



horas passageiras da ventura perdidica e instavel, os mesmos dias longos de transes e
provagdes demoradas.

Religido mestica

Insulado deste modo no pais, que 0 ndo conhece, em luta aberta com o meio, que lhe
parece haver estampado na organizacdo e no temperamento a sua rudeza extraordinaria,
ndbmade ou mal fixo a terra, o sertangjo ndo tem, por bem dizer, ainda capacidade organica
parase afeicoar a situagdo mais alta.

O circulo estreito da atividade remorou-lhe o aperfeicoamento psiquico. Estd na fase
religiosa de um monoteismo incompreendido, eivado de misticismo extravagante, em que se
rebate o fetichismo do indio e do africano. E 0 homem primitivo, audacioso e forte, mas ao
mesmo tempo crédulo, deixando-se facilmente arrebatar pelas supersticbes mais absurdas.
Uma andlise destas revelaria a fusdo de estadios emocionais distintos.

A suareligido € como ele — mestica.

Resumo dos caracteres fisicos e fisiologicos das racas de que surge, sumaria-lhes
identicamente as qualidades morais. E um indice da vida de trés povos. E as suas crencas
singulares traduzem essa aproximagdo violenta de tendéncias distintas. E desnecessério
descrevé-las. As lendas arrepiadoras do caapora travesso e maldoso, atravessando célere,
montado em caititu arisco, as chapadas desertas, nas noites misteriosas de luares claros; os
sacis diabdlicos, de barrete vermelho a cabeca, assaltando o viandante retardatario, nas noites
aziagas das sextas-feiras, de parceria com os |obisomens e mulas-sem-cabeca notivagos; todos
0s mal-assombramentos, todas as tentacdes do maldito ou do diabo — este tragico emissario
dos rancores celestes em comisséo na Terra; as rezas dirigidas a S. Campeiro, canonizado in
partibus, ao qual se acendem velas pelos campos, para que favoreca a descoberta de objetos
perdidos; as benzeduras cabalisticas para curar 0s animais, para 'amassar” e "vender" sezles,
todas as visualidades, todas apari¢des fantasticas, todas as profecias esdrixulas de messias
insanos; e as romarias piedosas, e as Missdes; e as peniténcias.... todas as manifestacbes
complexas de religiosidade indefinida séo explicavels.

Fatores historicos da religido mestica

N&o seria dificil caracterizé-las como uma mesticagem de crencas. Ali estdo, francos, o
antropismo do selvagem, o animismo do africano e, 0 que € mais, o proprio aspecto
emocional daraga superior, na época do descobrimento e da colonizac&o.

Este tltimo é um caso notavel de atavismo, naHistoria

Considerando as agitacdes religiosas do sertdo e o0s evangelizadores e messias singulares,
que, intermitentemente, o atravessam, ascetas mortificados de flagicios, encalgados sempre
pelos sequazes numerosos, que fanatizam, que arrastam, que dominam, que endoidecem —
espontaneamente recordamos a fase mais critica da alma portuguesa, a partir do fina do
século 16, quando, depois de haver por momentos centralizado a Historia, 0 mais interessante
dos povos caiu, de subito, em decomposicdo rapida, mal disfarcada pela corte oriental de d.
Manuel.



O povoamento do Brasil fez-se, intenso, com d. Jodo Ill, precisamente no fastigio de
completo desequilibrio moral, quando "todos os terrores da |dade Média tinham cristalizado
no catolicismo peninsular”.

Uma grande heranca de abusdes extravagantes, extinta na orla maritima pelo influxo
modificador de outras crengas e de outras ragas, no sertdo ficou intacta. Trouxeram-na as
gentes impressionaveis, que afluiram para a nossa terra, depois de desfeito no Oriente o sonho
miraculoso da india. Vinham cheias daguele misticismo feroz, em que o fervor religioso
reverberava a cadéncia forte das fogueiras inquisitoriais, lavrando intensas na peninsula. Eram
parcelas do mesmo povo que em Lisboa, sob a obsesséo dolorosa dos milagres e assaltado de
stbitas alucinagdes, via, sobre o pago dos reis, ataldes agoureiros, linguas de flamas
misteriosas, catervas de mouros de albornozes brancos, passando processionamente;
combates de paladinos nas dturas... E da mesma gente que apds Alcacer-Quibir, em plena
"caguexia nacional", segundo o dizer vigoroso de Oliveira Martins, procurava, ante a ruina
iminente, como salvagdo Unica, a formula superior das esperancas messianicas.

De feito, considerando as desordens sertangjas, hoje, e 0s messias insanos que as
provocam, irresistivelmente nos assaltam, empolgantes' as figuras dos profetas peninsulares
de outrora—o rei de Penamacor, o rei da Ericeira, errantes pelas faldas das serras, devotados
ao martirio, arrebatando na mesma idealizacéo, na mesma insania, no mesmo sonho doentio,
as multiddes crendeiras.

Esta justaposi¢cao historica cal ca-se sobre trés séculos. Mas é exata, completa, sem dobras.
Imével o tempo sobre a rustica sociedade sertangja, despeada do movimento geral da
evolucdo humana, ela respira ainda na mesma atmosfera moral dos iluminados que
encalcavam, doidos, o Miguelinho ou o Bandarra. Nem lhe falta, para completar o simile, o
misticismo politico do sebastianismo. Extinto em Portugal, ele persiste todo, hoje, de modo
singularmente impressionador, nos sertdes do Norte.

Mas ndo anteci pemos.

Carater variavel da religiosidade
sertaneja

Estes estigmas atavicos tiveram entre nds, favoraveis, as reagdes do meio, determinando
psicologia especial.

O homem dos sertbes — pelo que esbocamos — mais do que qualquer outro, esta em
funcdo imediata da terra. E uma variavel dependente no jogar dos elementos. Da consciéncia
da fraqueza para os debelar resulta, mais forte, este apelar constante para 0 maravilhoso, esta
condi¢do inferior de pupilo estUpido da divindade. Em paragens mais benéficas a necessidade
de uma tutela sobrenatural ndo seria tdo imperiosa. Ali, porém, as tendéncias pessoais como
que se acolchetam as vicissitudes externas, e deste entrelagamento resulta, copiando o
contraste que observamos entre a exaltacdo impulsiva e a apatia enervadora da atividade, a
indiferenca fatalista pelo futuro e a exaltago religiosa. Os ensinamentos dos missionarios ndo
poderiam exercitar-se estremes das tendéncias gerais da sua época. Por isto, como um
palimpsesto, a consciéncia imperfeita dos matutos revela nas quadras agitadas, rompendo
dentre os ideais belissimos do catolicismo incompreendido, todos os estigmas de estadio
inferior.



E que, mesmo em periodos normais, a sua religizo é indefinida e véaria. Da mesma forma
que os negros Halgas, adaptando a liturgia todo o ritual iorubano, realizam o fato anémalo,
mas vulgar mesmo na capital da Bahia, de seguirem para as solenidades da Igreja por ordem
dos fetiches, os sertangjos, herdeiros infelizes de vicios seculares, saem das missas
consagradas para 0s agapes selvagens dos candomblés africanos ou poracés do tupi. Néo
espanta que patenteiem, nareligiosidade indefinida, antinomias surpreendentes.

Quem vé a familia sertangja, a0 cair da noite, ante o oratério tosco ou registro
paupérrimo, a meia luz das candeias de azeite, orando pelas almas dos mortos queridos, ou
procurando alentos a vida tormentosa, encanta-se.

O culto dos mortos é impressionador. Nos lugares remotos, longe dos povoados,
inumam-nos a beira das estradas, para que ndo fiqguem de todo em abandono, para que os
rodeiem sempre as preces dos viandantes, para que nos angulos da cruz deponham estes,
sempre, uma flor, um ramo, uma recordagéo fugaz mas renovada sempre. E o0 vaqueiro, que
segue arrebatadamente, estaca, prestes, o cavalo, ante 0 humilde monumento — uma cruz
sobre pedras arrumadas — e, a cabega descoberta, passa vagaroso, rezando pela salvacéo de
guem ele nuncaviu talvez, talvez de um inimigo.

A terra é o exilio insuportavel, o morto um bem -aventurado sempre.

O falecimento de uma crianca € um dia de festa. Ressoam as violas na cabana dos pobres
pais, jubilosos entre as lagrimas; referve o samba turbulento; vibram nos ares, fortes, as coplas
dos desafios, enquanto, a uma banda, entre duas velas de carnalba, coroado de flores, o
anjinho exposto espelha, no Ultimo sorriso paralisado, a felicidade suprema da volta para os
céus, para a felicidade eterna— gue € a preocupacdo dominadora daquelas almas ingénuas e
primitivas.

No entanto ha tracos repulsivos no quadro desta religiosidade de aspectos téo
interessantes, aberracdes brutais, que a derrancam ou maculam.

A ""Pedra Bonita™

As agitagdes sertangjas, do Maranhdo a Bahia, ndo tiveram ainda um historiador. Ndo as
esbocaremos sequer. Tomemos um fato, entre muitos, ao acaso.

No termo de Pgjel, em Pernambuco, os Ultimos rebentos das formagdes graniticas da
costa se alteiam, em formas caprichosas, na serra Talhada, dominando, majestosos, toda a
regido em torno e convergindo em largo anfiteatro acessivel apenas por estreita garganta,
entre muralhas a pique. No ambito daquele, como pulpito gigantesco, ergue-se um bloco
solitario — a Pedra Bonita.

Este lugar foi, em 1837, teatro de cenas que recordam as sinistras solenidades religiosas
dos Achantis. Um mamaluco ou cafuz, um iluminado, ali congregou toda a populacéo dos
sitios convizinhos e, engrimpando-se a pedra, anunciava, convicto, o proximo advento do
reino encantado do rei d. Sebastido. Quebrada a pedra, a que subira, ndo a pancadas de
marreta, mas pela agdo miraculosa do sangue das criangas, esparzido sobre ela em holocausto,
o grande rel irromperia envolto de sua guarda fulgurante, castigando, inexoravel, a
humanidade ingrata, mas cumulando de riquezas os que houvessem contribuido para o
desencanto.



Passou pelo sertdo um frémito de necrose...

O transviado encontrara meio propicio ao contagio da sua insénia. Em torno da ara
monstruosa comprimiam-se as maes erguendo os filhos pequeninos e lutavam,
procurando-lhes a primazia no sacrificio... O sangue espadanava sobre a rocha jorrando,
acumulando-se em torno; e, afirmam os jornais do tempo, em copiatal que, depois de desfeita
aquelalugubre farsa, eraimpossivel a permanénciano lugar infeccionado.

Por outro lado, fatos igualmente impressionadores contrabatem tais aberracoes. A ama de
um matuto € inerte ante as influéncias que a agitam. De acordo com estas pode ir da extrema
brutalidade a0 méximo devotamento.

Vimo-la, neste instante, pervertida pelo fanatismo. Vejamo-latransfigurada pela fé.
Monte Santo
Monte Santo é um lugar lendério.

Quando, no século 17, as descobertas das minas determinaram a atracdo do interior sobre
o litoral, os aventureiros que ao norte investiam com o sertdo, demandando as serras da
Jacobina, arrebatados pela miragem das minas de prata e rastreando o itinerario enigmatico de
Belchior Dias, ai estacionavam longo tempo. A serra solitaria — a Piquaraca dos roteiros
caprichosos — , dominando os horizontes, norteava-lhes a marcha vacilante.

Além disto, atraia-0s por si mesma, irresistivelmente.

E que em um de seus flancos, escritas em caligrafia ciclopica com grandes pedras
arrumadas, apareciam letras singulares— um A, um L e um S — ladeadas por uma cruz, de
modo a fazerem crer que estava ali e ndo avante, para o ocidente ou para o sul, o el-dorado
apetecido.

Esquadrinharam-na, porém, debalde os émulos do Muribeca astuto, seguindo, afinal, para
outros rumos, com as suas tropas de potiguaras mansos e forasteiros armados de biscainhos. .

A serra desapareceu outra vez entre as chapadas que domina ...

No fim do século passado, porém, descobriu-a um missionario — Apol6nio de Todi.
Vindo da missdo de Magacara, o maior apdstolo do Norte impressionou-se tanto com o
aspecto da montanha, "achando-a semelhante ao calvario de Jerusalém", que planeou logo a
erecdo de uma capela. la ser a primeira do mais tosco e do mais imponente templo da fé
religiosa.

Descreve 0 sacerdote, longamente, o comeco e o curso dos trabalhos e o auxilio franco
gue |lhe deram os povoadores dos lugares proximos. Pinta a Ultima solenidade, procissao
majestosa e lenta ascendendo a montanha, entre as raladas de tuféo violento que se alteou das
planicies apagando as tochas; e, por fim, o0 serméo terminal da penitencia, exortando o povo a
"gue nos dias santos viesse visitar 0s santos lugares, ja que vivia em tdo grande desamparo
das coisas espirituais’.



"E aqui, termina, sem pensar em mais nada disse que dai em diante ndo chamariam mais
serrade Piquaraca, mas sim Monte Santo."

E fez-se o templo prodigioso, monumento erguido pela natureza e pela fé, mais alto que
as mais altas catedrais da Terra

A populagdo sertaneja completou a empresa do missionério.

Hoje quem sobe a extensa via-sacra de trés quilémetros de comprimento, em que se
origem, a espacos, 25 capelas de avenaria, encerrando painéis dos "passos', avdia a
constancia e a tenacidade do esforco despendido.

Amparada por muros capeados; calcada em certos trechos; tendo, noutros, como leito, a
rocha viva talhada em degraus, ou rampeada, aquela estrada branca, de quartzolito, onde
ressoam, ha cem anos, as litanias das procissdes da quaresma e tém passado legides de
penitentes, € um prodigio de engenharia rude e audaciosa. Comega investindo com a
montanha, segundo a normal de maximo declive, em rampa de cerca de vinte graus. Na quarta
ou quinta capelinha inflete a esquerda e progride menos ingreme. Adiante, a partir da capela
maior — ermida interessantissima ereta num ressalto da pedra a cavaleiro do abismo — |,
volta a direita, diminuindo de declive até a linha de cumeadas. Segue por esta segundo uma
selada breve. Depois se alteia, de improviso, retilinea, em ladeira forte, arremetendo com o
vértice pontiagudo do monte, até o Calvariono alto !

A medida que ascende, ofegante, estacionando nos “passos’, 0 observador depara
perspectivas que seguem num crescendo de grandezas soberanas. primeiro, os planos das
chapadas e tabuleiros, esbatidos embaixo em planicies vastas; depois, as serranias remotas,
agrupadas, longe, em todos os quadrantes; e, atingindo o alto, o olhar a cavaleiro das serras —
0 espaco indefinido, a emocéo estranha de atura imensa, realgada pelo aspecto da pequena
vila, embaixo, mal percebida na confusio cadtica dos telhados.

E quando, pela Semana Santa, convergem ai as familias da redondeza e passam os
crentes pelos mesmos flancos em que vaguearam outrora, inquietos de ambicdo, os
aventureiros ambiciosos, vé-se que Apolénio de Todi, mais habil que o Muribeca, decifrou o
segredo das grandes letras de pedra descobrindo o el-dorado maravilhoso, a mina
opulentissima oculta no deserto...

As missdes atuais

Infelizmente o apdstolo ndo teve continuadores. Salvo rarissimas excecdes, 0 missionario
moderno é um agente prejudicialissmo no agravar todos os desequilibrios do estado
emocional dos tabaréus. Sem a altitude dos que o0 antecederam, a sua acdo € negativa: destroi,
apaga e perverte o que incutiram de bom nagueles espiritos ingénuos os ensinamentos dos
primeiros evangelizadores, dos quais ndo tem o talento e ndo tem a arte surpreendente da
transfiguragéo das almas. Segue vulgarmente processo inverso do daqueles: ndo aconselha e
consola, aterra e amaldicoa; ndo ora, esbraveja. E brutal e traicoeiro. Surge das dobras do
habito escuro como da sombra de uma emboscada armada & credulidade incondiciona dos
gue o escutam. Sobe ao pulpito das igrejas do sertdo e ndo alevanta a imagem arrebatadora
dos céus; descreve o inferno truculento e flamivomo, numa algaravia de frases rebarbativas a
gue completam gestos de maluco e esgares de trudo.



E ridiculo, e € medonho. Tem o privilégio estranho das bufonerias melodraméticas. As
parvoices saem-lhe da boca tragicas.

N&o traca ante os matutos simples a feicdo honesta e superior da vida — ndo a conhece;
mas brama em todos os tons contra o pecado; esboga grosseiros quadros de torturas; e espalha
sobre o auditorio fulminado avalanchas de penitencias, extravagando largo tempo, em
palavrear intermindvel, fungando as pitadas habituais e engendrando catéstrofes, abrindo
alternativamente a caixa de rapé e a boceta de Pandora...

E alucina o sertanegjo crédulo; alucina-o, deprime-o, perverte-o.
Os "'Serenos™
Busguemos um exemplo Unico, o ultimo.

Em 1850 os sertGes de Cariri foram avorotados pelas depredagbes dos Serenos,
exercitando o roubo em larga escala.

Aquela denominagdo indicava "companhias de penitentes’ que a noite, nas encruzilhadas
ermas, em torno das cruzes misteriosas, se agrupavam, adoidadamente, numa agitacdo
macabra de flagelantes, impondo-se o cilicio dos espinhos, das urtigas e outros duros tratos de
peniténcia. Ora, aqueles agitados sairam certo dia, repentinamente, da matriz do Crato,
dispersos, em desalinho — mulheres em prantos, homens apreensivos, criancas trementes —
em procura dos flagicios duramente impostos. Dentro da igreja, missionérios recém-vindos
haviam profetizado préximo fim do mundo. Deus o dissera — em mau portugués, em mau
italiano e em mau latim — estava farto dos desmandos da Terra...

E os derivados foram pelos sertdes em fora, esmolando, chorando, rezando, numa mandria
deprimente, e como a caridade publica néo os podia satisfazer a todos, acabaram — roubando.

Era fatal. Os instrutores do crime foram, afinal, infelicitar outros lugares e a justica a
custo reprimiu o banditismo incipiente.



Capitulo IV
Antbnio Conselheiro, documento vivo de atavismo

E natural que estas camadas profundas da nossa estratificagio étnica se sublevassem
numa anticlinal extraordinaria— Antonio Conselheiro...

A imagem é corretissima.

Da mesma forma que o gedlogo, interpretando a inclinagdo e a orientacdo dos estratos
truncados de antigas formagtes, esboca o perfil de uma montanha extinta, o historiador so
pode avaliar a atitude daguele homem, que por s nada valeu, considerando a psicologia da
sociedade que o criou. Isolado, ele se perde na turba dos nevrdticos vulgares. Pode ser
incluido numa modalidade qualquer de psicose progressiva. Mas, posto em funcdo do meio,
assombra. E uma didtese e é uma sintese. As fases singulares da sua existéncia ndo s3o,
talvez, periodos sucessivos de uma moléstia grave, mas sdo, com certeza, resumo abreviado
dos aspectos predominantes de mal social gravissimo. Por isto o infeliz, destinado a solicitude
dos meédicos, veio, impelido por uma poténcia superior, bater de encontro a uma civilizagéo,
indo para a Histéria como poderia ter ido para o hospicio. Porque ele para o historiador ndo
foi um desequilibrado. Apareceu como integracdo de caracteres diferenciais — vagos,
indecisos, mal percebidos quando dispersos na multiddo, mas enérgicos e definidos, quando
resumidos numa individualidade.

Todas as crencas ingénuas, do fetichismo barbaro as aberragbes catdlicas, todas as
tendéncias impulsivas das ragas inferiores, livremente exercitadas na indisciplina da vida
sertangja, se condensaram no seu misticismo feroz e extravagante. Ele foi, ssmultaneamente, o
elemento ativo e passivo da agitacdo de que surgiu. O temperamento mais impressionavel
apenas fé-1o absorver as crencas ambientes, a principio numa quase passividade pela propria
receptividade morbida do espirito torturado de reveses, e elas refluiram, depois, mais
fortemente, sobre o proprio meio de onde haviam partido, partindo da sua consciéncia
delirante.

E dificil tracar no fendmeno a linha divisoria entre as tendéncias pessoais e as tendéncias
coletivas: avida resumida do homem é um capitul o instantaneo da vida de sua sociedade...

Acompanhar a primeira € seguir pardelamente e com mais rapidez a segunda:
acompanhé-las juntas é observar a mais completa mutualidade de influxos.

Considerando em torno, o falso apéstolo, que o proprio excesso de subjetivismo
predispusera a revolta contra a ordem natural, como que observou a formula do proprio
delirio. Nao era um incompreendido. A multiddo aclamava-0 representante natural das suas
aspiracfes mais atas. Ndo foi, por isto, aém. N&o deslizou para a deméncia. No gravitar
continuo para o minimo de uma curva, para 0 completo obscurecimento da razdo, o meio
reagindo por sua vez amparou-o, corrigindo-o, fazendo-o estabelecer encadeamento nunca
destruido nas mais exageradas concepcles, certa ordem no proprio desvario, coeréncia
indestrutivel em. todos os atos e disciplina rara em todas as paixfes, de sorte que ao
atravessar, largos anos, nas praticas asceticas, 0 sertéo alvorotado, tinha na atitude, na palavra
e no gesto, atranquiilidade, a altitude e a resignacdo soberana de um apdstol o antigo.

Doente grave, sb |he pode ser aplicado o conceito da parandia, de Tanzi e Riva.



Em seu desvio ideativo vibrou sempre, a bem dizer exclusiva, a nota étnica. Foi um
documento raro de atavismo.

A constituicdo moérbida levando-o a interpretar caprichosamente as condicdes objetivas, e
aterando-lhe as relagdes com o mundo exterior, traduz-se fundamentalmente como uma
regressao ao estadio mental dos tipos ancestrais da espécie.

Um gnostico bronco

Evitada a intrusdo dispensavel de um médico, um antropologista encontré-lo-ia normal,
marcando logicamente certo nivel da mentalidade humana, recuando no tempo, fixando uma
fase remota da evolucdo. O que o primeiro caracterizaria como caso franco de delirio
sistematizado, na fase persecutéria ou de grandezas, o segundo indicaria como fenbmeno de
incompatibilidade com as exigéncias superiores da civilizagdo — um anacronismo palmar, a
revivescéncia de atributos psiquicos remotissimos. Os tragcos mais tipicos do seu misticismo
estranho, mas naturalissmo para nos, ja foram, dentro de nossa era, aspectos religiosos
vulgares. Deixando mesmo de lado o influxo das ragas inferiores, vimo-los ha pouco, de
relance, em periodo angustioso da vida portuguesa.

Poderiamos aponté&-los em cenario mais amplo. Bastava que volvéssemos aos primeiros
dias da Igrgja, quando o gnosticismo universal se erigia como transi¢cdo obrigatoria entre o
paganismo e o cristianismo, na ultima fase do mundo romano em que, precedendo o assalto
dos bérbaros, a literatura latina do ocidente declinou, de stibito, mal substituida pelos sofistas
e letrados tacanhos de Bizancio.

Com efeito, os montanistas da Frigia, os adamitas infames, os ofiolatras, os maniqueus
bifrontes entre o ideal cristdo emergente e o budismo antigo, os discipulos de Markos, os
encratitas abstinentes e macerados de flagicios, todas as seitas em que se fracionava a religido
nascente, com os seus doutores histéricos e exegeses hiperbdlicas, forneceriam hoje casos
repugnantes de insania. E foram normais. Acolchetaram-se bem a todas as tendéncias da
época em que as extravagancias de Alexandre Abnético abalavam a Roma de Marco Aurédlio,
com as suas procissdes fantasticas, 0s seus mistérios e os seus sacrificios tremendos de |edes
lancados vivos ao Danubio, com solenidades imponentes presididas pelo imperador fil6sofo...

A historiarepete-se.
Antdnio Conselheiro foi um gnaostico bronco.
Veremos mais longe a exacdo do simile.
Grande homem pelo avesso
Parandico indiferente, este dizer, talvez, mesmo ndo |lhe possa ser gjustado, inteiro. A
regressao ideativa que patenteou, caracterizando-lhe o temperamento vesanico, &, certo, um
caso notavel de degenerescéncia intelectual, mas ndo o isolou — incompreendido,

desequilibrado, retrogrado, rebelde — no meio em que agiul.

Ao contrario, este fortaleceu-0. Era o profeta, 0 emissario das alturas, transfigurado por
ilapso estupendo, mas adstrito a todas as contingéncias humanas, passivel do sofrimento e da



morte, e tendo uma funcdo exclusiva: apontar aos pecadores o caminho da salvagéo.
Satisfez-se sempre com este papel de delegado dos céus. Ndo foi além. Era um servo jungido
a tarefa dura; e |4 se foi, caminho dos sertbes bravios, largo tempo, arrastando a carcaca
claudicante, arrebatado por aquela idéia fixa, mas de algum modo lucido em todos os atos,
impressionando pela firmeza nunca abalada e seguindo para um objetivo fixo com finalidade
irresistivel.

A suafrégil consciéncia oscilava em torno dessa posi¢cdo média, expressa pela linha ideal
gque Maudsley lamenta ndo se poder tracar entre 0 bom senso e ainsania.

Parou ai indefinidamente, nas fronteiras oscilantes da loucura, nessa zona mental onde se
confundem facinoras e herdis, reformadores brilhantes e aeijfes tacanhos, e se acotovelam
génios e degenerados. N&o a transpds. Recalcado pela disciplina vigorosa de uma sociedade
culta, a sua nevrose explodiria na revolta, 0 seu misticismo comprimido esmagaria a razéo.
Ali, vibrando a primeira unissona com o sentimento ambiente, difundido o segundo pelas
almas todas que em torno se congregavam, se normalizaram.

Representante natural do meio em que nasceu

O fator sociolégico, que cultivara a psicose mistica do individuo, limitou-a sem a
comprimir, numa harmonia salvadora. De sorte que o espirito predisposto para a rebeldia
franca contra a ordem natural cedeu a Unica reacdo de que era passivel. Cristalizou num
ambiente propicio de erros e supersti¢cdes comuns.

Antecedentes de familia. Os Maciéis

A sua biografia compendia e resume a existéncia da sociedade sertaneja. Esclarece o
conceito etiol 6gico da doenca que o vitimou. Delineemo-la de passagem.

"Os Maciéis, que formavam, nos sertdes entre Quixeramobim e Tamboril, uma familia
numerosa de homens validos, &geis, inteligentes e bravos, vivendo de vaqueirice e pequena
criacdo, vieram, pelalel fatal dos tempos, a fazer parte dos grandes fastos criminais do Ceard,
em uma guerra de familia. Seus émulos foram os Araljos, que formavam uma familia rica,
filiada a outras das mais antigas do norte da provincia.

Viviam na mesma regido, tendo como sede principal a povoacdo de Boa Viagem, que
demora cerca de dez |éguas de Quixeramobim.

Foi uma das lutas mais sangrentas dos sertdes do Ceard, a que se travou entre estes dois
grupos de homens, desiguais na fortuna e posicado oficial, ambos embravecidos na préatica das
violéncias, e numerosos.”

Assim comega 0 narrador consciencioso breve noticia sobre a genealogia de Anténio
Conselheiro.

Os fatos criminosos a que se refere sdo um episodio apenas entre as razias, quase
permanentes, da vida turbulenta dos sertdes. Copiam mil outros de que ressaltam, evidentes, a
prepoténcia sem freios dos manddes de aldeia e a exploragdo pecaminosa por eles exercida
sobre a bravura instintiva do sertangjo. Luta de familias — é uma variante apenas de tantas
outras, que ali surgem, interminaveis, comprometendo as préprias descendéncias que esposam



as desavencas dos avos, criando uma quase predisposicéo fisiologica e tornando hereditarios
0S rancores e as vingangas.

Lutas entre Maciéis e Araujos

Surgiu de incidente minimo: pretensos roubos cometidos pelos Maciéis em propriedade
de familia numerosa, a dos Araljjos.

Tudo indicava serem aqueles vitimas de acusacdo descabida. Eram "homens vigorosos,
simpaticos, bem apessoados. verdadeiros e servicais' gozando em toda a redondeza de
reputacdo invejavel.

Araljo da Costa e um seu parente, Silvestre Rodrigues Veras, ndo viam, porém, com bons
olhos, a familia pobre que |hes balanceava a influéncia, sem a justificativa de vastos
latifindios e boiadas grandes. Criadores opulentos, senhores de baraco e cutelo, vezados a
fazer justica por s mesmos, concertaram em dar exemplar castigo aos delinqlientes. E como
estes eram bravos até a temeridade, chamaram a postos a guarda pretoriana dos capangas.

Assim apercebidos abal aram na expedi¢ao criminosa para Quixeramobim.

Mas volveram logo depois, contra a expectativa geral, em derrota. Os Maciéis, reunida
toda a parentela, rapazes desempenados e temeros, haviam-se afrontado com a malta
assalariada, repelindo-a vigorosamente, suplantando-a, espavorindo-a.

O fato passou em 1333.

Batidos, mal sofreando o desapontamento e a cdlera, os potentados, cuja imbecilidade
triunfante passara por tdo duro trato, apelaram para recursos mais enérgicos. Nao faltavam
entdo, como ndo faltam hoje, facinoras de fama que Ihes alugassem a coragem. Conseguiram
dois, dos melhores. José Joaquim de Meneses, pernambucano, sanhudo, célebre pela
rivalidade sanguinolenta com os Mourfes famosos; e um cangaceiro terrivel, Vicente Lopes,
de Aracatiagu. Reunida a matula turbulenta, a que se ligaram os filhos e genros de Silvestre,
Seguiu, de pronto, para a empreitada criminosa

Ao acercarem-se, porém, da vivenda dos Maciéis, os sicarios — embora fossem em maior
nimero — temeram-lhes a resisténcia. Propuseram-lhes gue se entregassem, garantindo-Ihes,
sob palavra, a vida. Aqueles, certos de ndo poderem resistir por muito tempo, aguiesceram.
Renderam-se. A palavra de honra dos bandidos teve o valor que poderiater. Quando seguiam
debaixo de escolta e algemados, para a cadeia de Sobral, logo no primeiro dia da viagem
foram os presos trucidados. Morreram nesta ocasi 8o, entre outros, o chefe da familia, Anténio
Maciel, e um avd de Anténio Conselheiro .

Mas um tio deste, Miguel Carlos, logrou escapar. Manietado além disto com as pernas
amarradas por baixo da barriga do cavalo que montava, a sua fuga é inexplicavel. Afirma-a,
contudo, a sisudez de cronista sincero.

Ora, os Araljos tinham deixado fugir o seu pior advers&rio. Perseguiram-no. Bem
armados, bem montados, encalcaram-no, prestes, em monteria barbara, como se fossem sobre
rastros de suguarana bravia. O foragido, porém, emérito batedor de matas, seguido na fuga por
umairma, iludiu por algum tempo a escolta perseguidora chefiada por Pedro Martins Veras; e



no sitio da Passagem, perto de Quixeramobim, ocultou-se exausto, numa choupana
abandonada, coberta de ramos de oiticica.

Ali chegaram, em breve, rastreando-0, os perseguidores. Eram nove horas da manha.
Houve entdo uma refrega desigual e tremenda. O temerario sertangjo, embora estropiado e
doente de um pé que luxara, afrontou-se com a horda assaltante, estendendo logo em terra a
um certo Teotdnio, desordeiro facanhudo, que se avantgara aos demais. Este caiu
transversalmente a soleira da porta, impedindo-a que se fechasse. A irma de Miguel Carlos,
quando procurava arrasta-lo dali, caiu atravessada por uma bala. Alvejara-a o proprio Pedro
Veras, que pagou logo a faganha, levando a queima-roupa uma carga de chumbo. Morto o
cabecilha, os agressores recuaram por momentos, o suficiente para que o assaltado trancasse
rapidamente a porta.

Isto feito, o casebre fez-se um reduto. Pelas frinchas das paredes estourava de minuto em
minuto um tiro de espingarda. Os bandidos néo ousaram investi-lo; mas foram de cobardia
feroz. Atearam fogo a cobertura de folhas.

O efeito foi pronto. Ma podendo respirar no abrigo em chamas, Miguel Carlos resolve
abandona-lo. Derrama toda a &gua de um pote na direcdo do fundo da choupana, apagando
momentaneamente as brasas, e, saltando por sobre o cadaver da irmé, arroja-se, de clavina
sobragada e parnaiba em punho, contra o circulo assaltante. Rompe-o e afunda na caatinga. . .

Tempos depois um dos Araljos contratou casamento com a filha de rico criador de
Tapaiara; e no dia das nlpcias, ja perto daigreja, tombou varado por uma bala, entre o alarma
dos convivas e o desespero da noiva desditosa.

Velava, inextinguivelmente, a vinganga do sertango...

Este tinha, agora, uma sbcia no rancor justificado e fundo, outra irmé, Helena Maciel, a
"Némesis da familia’, conforme o dizer do cronista referido. A sua vida transcorria em lances
perigosos, muitos dos quais desconhecidos sendo fabulados pela imaginacdo fecunda dos
matutos. O certo, porém, é que, desfazendo a urdidura de todas as tocaias, ndo raro lhe caiu
sob afaca o0 espi&o incauto que o rastreava, em Quixeramobim.

Diz anarrativa a que acima nos reportamos:

"Parece que Miguel Carlostinha ali protetores que o garantiam. O que € certo é que, ndo
obstante a sorte tivera aguele seu apaniguado, costumava estar na vila.

Uma noite, estando a porta da loja de Manuel ProcOpio de Freitas, viu entrar um
individuo, que procurava comprar aguardente. Dando-o como espido, falou em maté-lo ali
mesmo, mas, sendo detido pelo dono da casa, tratou de acompanhar o suspeito, e o0 matou, a
faca, ao sair davila, no riacho da Palha.

Uma manhd, finalmente, saiu da casa de Antonio Caetano de Oliveira, casado com uma
sua parenta, e foi banhar-se no rio, que corre por tras dessa casa, situada quase no extremo da
praca principal davila, junto a garganta que conduz a pequena praca Cotovelo. Nos fundos da
casa indicada era entdo a embocadura do riacho da Palha, que em forma quase circular
contornava aguela praga, e de inverno constituia uma cinta lindissima de &guas represadas.
Miguel Carlos estava ja despido, como muitos companheiros, quando surgiu um grupo de



inimigos, que 0 esperavam acocorados por entre 0 denso "mata-pasto”. Estranhos e parentes
de Miguel Carlos, tomando as roupas depostas na areia, e vestindo-as ao mesmo tempo que
corriam, puseram-se em fuga. Em ceroulas somente, e com a sua faca em punho, ele correu
também na direcdo dos fundos de uma casa, que quase enfrenta com a embocadura do riacho
da Palha; casa na qual morava em 1845 Manuel Francisco da Costa. Miguel Carlos chegou a
abrir o portdo do quintal, de varas, da casa indicada; mas, quando quis fecha-lo, foi prostrado
por um tiro, partido do séquito que o perseguia. Outros dizem que isto se dera quando ele
passava pelo buraco da cerca de uma vazante que havia por ali. Agonizava, caido, com a sua
faca na mao, quando Manuel de Araljo, chefe do bando, irm&o do noivo outrora assassinado,
pegando-o por uma perna, lhe cravou uma faca. Moribundo, Miguel Carlos Ihe respondeu no
mesmo instante com outra facada na carétida, morrendo ambos instantaneamente, este por
baixo daquele ! Helena Macidl, correndo em furia ao lugar do conflito, pisou a pés a cara do
matador de seu irméo, dizendo-se satisfeita da perda dele pelo fim que deraao seu inimigo !"

Pretendem que os sicarios tinham passado a noite em casa de Inécio Mendes Guerreiro,
da familia de Araljo, agente do correio da Vila. Vinham atitulo de prender os Maciéis; mas,
SO no propoésito de maté-|os.

Helena ndo se abateu com esta desgraca. Némesis da familia imolou um inimigo aos
manes do seu irmdo. Foi ela, como ousou confessar muitos anos depois, quem mandou
espancar barbaramente a André Jacinto de Souza Pimentel, mogo de familia importante da
vila, aparentado com os Araljos, a quem atribuia os avisos que estes recebiam em Boa
Viagem, das vindas de Miguel Carlos. Desse espancamento resultou uma lesdo cardiaca, que
fez morrer em transes horrorosos o infeliz, em verdade culpado dessa derradeira agressao dos
Araljos.

O fato de ter sido o crime perpetrado por soldados do destacamento de linha, a0 mando do
alferes Francisco Gregoério Pinto, homem insolente, de baixa educacéo e origem, com quem
Pimentel andava inimizado, fez acreditar muito tempo que fora esse oficial mal reputado o
autor do crime.

Helena deixara-se ficar queda e silenciosa.

Inimeras vitimas anbnimas fez esta lota sertangja, que dizimava os sequazes das duas
familias, sendo o ultimo dos Maciéis — Antonio Maciel, irmdo de Miguel Carlos, morto em
Boa Viagem. Ficou célebre muito tempo a valentia de Miguel Carlos e era por ele e seus
parentes a estima e respeito dos coevos, testemunhas da energia dessa familia, dentre a qual
surgiram tantos homens de esfor¢o, para uma luta com poderosos tais, como os da Boa
Viagem e Tamboril.

Uma vida bem auspiciada

Nada se sabe ao certo sobre o papel que coube a Vicente Mendes Maciel, pai de Antonio
Vicente Mendes Maciel ( o Conselheiro ), nesta luta deploravel. Os seus contemporaneos
pintam-no como "homem irascivel mas de excelente cardter, meio visionério e desconfiado,
mas de tanta capacidade que, sendo analfabeto, negociava largamente em fazendas, trazendo
tudo perfeitamente contado e medido de memdria, sem mesmo ter escrita para os devedores'.

O filho, sob a disciplinade um pai de honradez proverbial e rispido, teve educacéo que de
algum modo o isolou da turbuléncia da familia. Indicam-no testemunhas de vista, ainda



existentes, como adolescente tranqilo e timido, sem o entusiasmo feliz dos que seguem as
primeiras escalas da vida; retraido, avesso atroga, raro deixando a casa de negdcio do pai, em
Quixeramobim, de todo entregue aos misteres de caixeiro consciencioso, deixando passar e
desaparecer vazia a quadra triunfal dos vinte anos. Todas as histérias, ou lendas entretecidas
de exageros, segundo o habito dos narradores do sertdo, em que eram muita vez protagonistas
0S Seus proprios parentes, eram-lhe entoadas em torno evidenciando-lhes sempre a coragem
tradicional e rara. A sugestdo das narrativas, porém, tinha o corretivo enérgico da rispida
sisudez do velho Mendes Maciel e ndo abalava o animo do rapaz. Talvez ficasse latente,
pronta a se expandir em condi¢des mais favoraveis. O certo € que falecendo aguele em 1855,
vinte anos depois dos tragicos sucessos que rememoramos, Antdnio Maciel prosseguiu na
mesma vida corretissima e calma.

Arrostando com atarefa de velar por trés irmas solteiras revel ou abnegagdo rara. Somente
depois de as ter casado procurou, por suavez, um enlace gue lhe foi nefasto.

Primeiros reveses

Data dai a sua existéncia dramatica. A mulher foi a sobrecarga adicionada a tremenda tara
hereditéaria, que desequilibraria uma vidainiciada sob os melhores auspicios.

A partir de 1858 todos os seus atos denotam uma transformacéo de carédter. Perde os
habitos sedentarios. Incompatibilidades de génio com a esposa ou, 0 que € mais verossimil, a
péssima indole desta, tornam instével a sua situacéo.

Em poucos anos vive em diversas vilas e povoados. Adota diversas profissoes.

Nesta agitacdo, porém, percebe-se a luta de um cardter que se ndo deixa abater. Tendo
ficado sem bens de fortuna, Anténio Maciel, nesta fase preparatdria de sua vida, a despeito
das desordens do lar, ao chegar a qualquer nova sede de residéncia procura logo um emprego,
um meio qualquer honesto de subsisténcia. Em 1859, mudando-se para Sobral, emprega-se
como caixeiro. Demora-se, porém, pouco ali. Segue para Campo Grande, onde desempenha as
funcdes modestas de escrivao do juiz de paz. Dai, sem grande demora, se desloca para | pu.
Faz-se solicitador, ou requerente no forum.

Nota-se ja em tudo isto um crescendo para profissdes menos trabalhosas, exigindo cada
Vez menos a constancia do esforco; o continuo despear-se da disciplina primitiva, a tendéncia
acentuada para a atividade mais irrequieta e mais estéril, o descambar para a vadiagem franca.
la-se-lhe a0 mesmo tempo, na desarmonia do lar, a antiga serenidade.

Este periodo de vida mostra-0, todavia, aparelhado de sentimentos dignos. Ali estavam,
em torno, permanentes lutas partidarias abrindo-lhe carreira aventurosa, em que poderia entrar
como tantos outros, ligando-se aos conduticios de qualquer conquistador de urnas, para o que
tinha o prestigio tradicional da familia. Evitou-as sempre. E na descensdo continua,
percebe-se alguém que perde o terreno, mas lentamente, reagindo, numa exaustdo dolorosa.

A queda

De repente, surge-lhe revés violento. O plano inclinado daquela vida em declive termina,
de golpe, em queda formidavel. Foge-lhe a mulher, em Ipu, raptada por um policial. Foi 0



desfecho. Fulminado de vergonha, o infeliz procura o recesso dos sertbes, paragens
desconhecidas, onde Ihe ndo sailbam o0 nome; o abrigo da absoluta obscuridade.

Desce para o sul do Ceara.

Ao passar em Paus Brancos, na estrada do Crato, fere com impeto de alucinado, a noite,
um parente, gue o hospedara. Fazem-se breves inquiri¢des policiais, tolhidas logo pela propria
vitima reconhecendo a ndo culpabilidade do agressor. Salva-se da prisdo. Prossegue depois
parao sul, atoa, nadirecdo do Crato. E desaparece...

Passam-se dez anos. O mogo infeliz de Quixeramobim ficou de todo esquecido. Apenas
uma ou outra vez |he recordavam o nome e o termo escandaloso da existéncia, em que era
magna pars um Lovelace de coturno retino, um sargento de policia

Gragas a este incidente, algo ridiculo, ficara nas paragens natais breve resguicio de sua
lembranca.

Morrera por assim dizer.
Como se faz um monstro

... E surgia na Bahia o anacoreta sombrio, cabelos crescidos até aos ombros, barba inculta e
longa; face escaveirada; olhar fulgurante; monstruoso, dentro de um habito azul de brim
americano; abordoado ao cléssico bastdo em que se apdia 0 passo tardo dos peregrinos...

E desconhecida a sua existéncia durante t& largo periodo. Um velho caboclo, preso em
Canudos nos Ultimos dias da campanha, disse-me algo a respeito, mas vagamente, sem
precisar datas, sem pormenores caracteristicos. Conhecera-0 nos sertées de Pernambuco, um
ou dois anos depois da partida do Crato. Das palavras desta testemunha, conclui que Antdnio
Maciel, ainda moco, ja impressionava vivamente a imaginacdo dos sertangjos. Aparecia por
aqueles lugares sem destino fixo, errante. Nada referia sobre o passado. Praticava em frases
breves e raros monossilabos. Andava sem rumo certo, de um pouso para outro, indiferente a
vida e aos perigos, alimentando-se mal e ocasionalmente, dormindo ao relento a beira dos
caminhos, numa peniténcia demorada e rude...

Tornou-se logo alguma coisa de fantastico ou mal-assombrado para aquelas gentes simples.
Ao abeirar-se das rancharias dos tropeiros aquele velho singular, de pouco mais de trinta anos,
fazia que cessassem 0s improvisos e as violas festivas.

Eranatural. Ele surdia— esqudlido e macerado — dentro do habito escorrido, sem relevos,
mudo, como uma sombra, das chapadas povoadas de duendes...

Passava, buscando outros lugares, deixando absortos os matutos supersticiosos.

Dominava-0s, por fim, sem o querer.

No seio de uma sociedade primitiva, que pelas qualidades étnicas e influxo das santas missdes
malévolas compreendia melhor a vida pelo incompreendido dos milagres, o seu viver

misterioso rodeou-0 logo de ndo vulgar prestigio, agravando-lhe, talvez, o temperamento
delirante. A pouco e pouco todo 0 dominio que, sem calculo, derramava em torno, parece



haver refluido sobre si mesmo. Todas as conjeturas ou lendas que para logo o circundaram
fizeram o ambiente propicio ao germinar do préprio desvario. A sua insania estava, ali,
exteriorizada. Espelhavam-na a admiracdo intensa e o respeito absoluto que o tornaram em
pouco tempo arbitro incondicional de todas as divergéncias ou brigas, conselheiro predileto
em todas as decisdes. A multiddo poupara-lhe o indagar torturante acerca do préprio estado
emotivo, 0 esforco dessas interrogativas angustiosas e dessa intuspeccdo delirante, entre os
quais envolve a loucura nos cérebros abalados. Remodelava-o a sua imagem. Criava-o.
Ampliava-lhe, desmesuradamente, a vida, langando-Ihe dentro os erros de 2 mil anos.

Precisava de alguém que lhe traduzisse a idealizaco indefinida, e a guiasse nas trilhas
mi steriosas para 0s CEus...

O evangelizador surgiu, monstruoso, mas automato.

Aquele dominador foi um titere. Agiu passivo, como uma sombra. Mas esta condensava o
obscurantismo de trés racas.

E cresceu tanto que se projetou na Histéria...
PeregrinacGes e martirios

Dos sertbes de Pernambuco passou aos de Sergipe, aparecendo na cidade de Itabaiana em
1874.

Ali chegou, como em toda a parte, desconhecido e suspeito, impressionando pelos trges
esguisitos — camisoldo azul, sem cintura; chapéu de abas largas derrubadas, e sanddlias. As
costas um surréo de couro em que trazia papel, pena e tinta, a Missédo Abreviada e as Horas
Marianas.

Vivia de esmolas, das quais recusava qualquer excesso, pedindo apenas o sustento de cada
dia. Procurava os pousos solitarios. N&o aceitava leito algum, além de uma tadbua nua e, na
falta desta, o ch&o duro.

Assim pervagou largo tempo, até aparecer nos sertdes, ao norte da Bahia. la-lhe crescendo o
prestigio. JA ndo seguia sO. Encalcavam-no na rota desnorteada os primeiros fiéis. Nao os
chamara. Chegavam-lhe esponténeos, felizes por atravessarem com ele os mesmos dias de
provacoes e misérias.

Eram, no geral, gente infima e suspeita, avessa ao trabalho, farandula de vencidos da vida,
vezada a mandria e arapina.

Um dos adeptos carregava o templo Unico, entdo, da religido mindscula e nascente: um
oratério tosco, de cedro, encerrando aimagem do Cristo.

Nas paradas pelos caminhos prendiam-no a um galho de arvore; e, genuflexos, rezavam.
Entravam com ele, triunfalmente erguido, pelos vilarejos e povoados, num coro de ladainhas.

Assim se apresentou 0 Conselheiro, em 1816, na vila do Itapicuru-de-Cima. Ja tinha grande
renome.



Di-lo documento expressivo publicado aquele ano, na capital do Império.

"Apareceu no sertdo do norte um individuo, que se diz chamar Antonio Conselheiro, e que
exerce grande influencia no espirito das classes populares servindo-se de seu exterior
misterioso e costumes ascéticos, com gque impde aignorancia e a simplicidade. Deixou crescer
a barba e cabelos, veste uma tunica de algoddo e alimenta-se tenuamente, sendo quase uma
mumia. Acompanhado de duas professas, vive a rezar tercos e ladainhas e a pregar e a dar
conselhos as multidBes, que reline, onde Ihe permitem os parocos; e, movendo sentimentos
religiosos, vai arrebanhando o povo e guindo-o a seu gosto. Revela ser homem inteligente,
mas sem cultura’.

Estes dizeres rigorosamente veridicos, de um anuério impresso centenares de léguas de
distancia, delatam bem afama que ele ja granjeara.

Lendas

Entretanto a vila de Itapicuru esteve para ser o fecho da sua carreira extraordinaria. Foi, ali,
naguele mesmo ano, entre o espanto dos fiéls, inopinadamente preso. Determinara a priséo
uma falsidade, que o seu modo de vida excepcional e as antigas desordens domésticas de
algum modo justificavam: diziam-no assassino da esposa e da propria mée.

Era uma lenda arrepiadora.

Contavam que a Ultima, desadorando a nora, imaginara perdé-la. Revelara, por isto, que era
traido; e como este, surpreso, |he exigisse provas do delito, propds-se apresentélas sem
tardanca. Aconselhou-0 a que fantasiasse qualquer viagem, permanecendo, porém, nos
arredores, porque veria, anoite, invadir-lhe o lar o sedutor que o desonrara. Aceito o alvitre, 0
infeliz, cavalgando e afastando-se cerca de meia légua, torceu depois de rédeas, tornando,
furtivamente, por desfreqlentados desvios, para uma espera adrede escolhida, de onde
pudesse observar bem e agir de pronto.

Ali guedou longas horas, até lobrigar, de fato, noite velha, um vulto aproximando-se de sua
vivenda. Viu-0 achegar-se cautel osamente e galgar uma das janelas. E ndo lhe deu tempo para
entrar. Abateu-o com um tiro.

Penetrou, em seguida, de um salto, no lar e fulminou com outra descarga a esposa infiel,
adormecida.

Voltou, depois, para reconhecer o homem gque matara... e viu com horror que era a sua propria
mae, que se disfarcara daquele modo para a consecucao do plano diabdlico.

Fugira, entdo, na mesma hora apavorado, doido, abandonando tudo, ao acaso, pelos sertbes
em fora...

A imaginacdo popular, como se v&, comegava a romancear-lhe a vida, com um trago vigoroso
de originalidade tragica.

O asceta



Como quer que fosse, porém, o certo € que em 1870 a repressdo legal o atingiu quando ja se
ultimara a evolucao do seu espirito, imerso de todo no sonho de onde ndo mais despertaria. O
asceta despontava, inteirico, da rudeza disciplinar de quinze anos de peniténcia. Requintara
nessa aprendizagem de martirios, que tanto preconizam os velhos luminares da Igrgja. Vinha
do tirocinio brutal da fome, da sede, das fadigas, das angustias recalcadas e das misérias
fundas. N&o tinha dores desconhecidas. A epiderme seca rugava-se-lhe como uma couraga
amolgada e rota sobre a carne morta. Anestesiara-a com a prépria dor; macerara-a e sarjara-a
de cilicios mais duros que os buréis de esparto; trouxera-a, de rojo, pelas pedras dos
caminhos; esturrara-a nos rescaldos das secas; inteiricara-a nos relentos frios, adormecera-a
em transitorios repousos, nos leitos dilacerantes das caatingas...

Abeirara muitas vezes a morte nos jejuns prolongados, com requinte de ascetismo que
surpreenderia Tertuliano, esse

sombrio propagandista da eliminacdo lenta da matéria, "descarregando-se do seu sangue,
fardo pesado e importuno da amaimpaciente por fugir..."

Para quem estava neste tirocinio de amarguras, aquela ordem de prisdo era incidente minimo.
Recebeu-a indiferente. Proibiu aos fiéls que o defendessem. Entregou-se. Levaram-no a
capital da Bahia. Ali, a sua fisonomia estranha: face morta, rigida como uma mascara, sem
olhar e sem risos, papebras descidas dentro de Orbitas profundas, e o seu entrgjar
singularissmo; e 0 seu aspecto repugnante, de desenterrado, dentro do camisoldo comprido,
feito uma mortalha preta; e os longos cabelos corredios e poentos caindo pelos ombros,
emaranhando-se nos pel os duros da barba descuidada, que descia até a cintura— aferroaram a
curiosidade geral.

Passou pelas ruas entre ovacfes de esconjuros e "pelos sinais' dos crentes assustados e das
beatas retransidas de sustos.

Interrogaram-no os juizes estupefatos.

Acusavam-no de velhos crimes, cometidos no torrdo nativo. Ouviu o interrogatério e as
acusacoes, e ndo murmurou sequer, revestido de impassibilidade marmorea.

A escolta que o trouxera, soube-se depois, espancara-0 covardemente nas estradas. N&o
formulou amais leve queixa.

Quedou natranquilaindiferenca superior de um estoico.
Apenas — e este pormenor curioso ouvimo-1o a pessoa insuspeita— no dia do embarque para
0 Ceard pediu as autoridades que o livrassem da curiosidade publica, a Unica coisa que o

vexava

Chegando a terra natal, reconhecida a improcedéncia da dentincia, € posto em liberdade. E no
mesmo ano reaparece na Bahia entre os discipul s, que 0 aguardavam sempre.

Esta volta — coincidindo, segundo afirmam, com o dia que prefixara, no momento de ser
preso—tomou aspectos de milagre.

Tresdobrou a suainfluéncia



Vagueia, entdo, algum tempo, pelos sertdes de Curaca, estacionando ( 1877 ) de preferéncia
em Chorrochd, lugarejo de poucas centenas de habitantes, cuja feira movimentada congrega a
maioria dos povoadores daguele trecho do S. Francisco. Uma capela elegante indica-lhe,
ainda hoje, a estada. E, mais veneravel talvez, pequena arvore, a entrada da vila, que foi por
muito tempo objeto de uma fitolatria extraordinéria. A sua sombra descansara o peregrino.
Era um arbusto sagrado. A sua sombra curavam-se os crédulos doentes; as suas folhas eram
panacéiainfalivel.

O povo comegava a grande série de milagres de que ndo cogitavatalvez o infeliz...

De 1877 a 1887 erra por aqueles sertdes, em todos os sentidos, chegando mesmo até ao litoral,
em Vilado Conde ( 1887).

Em toda esta area ndo hg, talvez, uma cidade ou povoado onde ndo tenha aparecido.
Alagoinhas, Inhambupe, Bom Conselho, Jeremoabo, Cumbe, Mucambo, Magacara, Pombal,
Monte Santo, Tucano e outros viram-no chegar, acompanhado da farandola de fiéis. Em quase
todas deixava um traco da passagem: aqui um cemitério arruinado, de muros reconstruidos;
além umaigreja renovada; adiante uma capela gue se erguia, €legante sempre.

A sua entrada nos povoados, seguido pela multiddo contrita, em silencio, alevantando
Imagens, cruzes e bandeiras do Divino, era solene e impressionadora. Paralisavam-se as
ocupacdes normais. Ermavam-se as oficinas e as culturas. A populagdo convergia para avila
onde, em compensacao, avultava o0 movimento das feiras; e durante alguns dias, eclipsando as
autoridades locais, 0 penitente errante e humilde monopolizava o mando, fazia-se autoridade
anica

Erguiam-se na praca, revestidas de folhagens, as latadas, onde a tarde entoavam, os devotos,
tercos e ladainhas; e quando era grande a concorréncia, improvisava-se um palanque ao lado
do barracéo da feira, no centro do largo, para que a palavra do profeta pudesse irradiar para
todos os pontos e edificar todos os crentes.

As prédicas

Ele ai subia e pregava. Era assombroso, afirmam testemunhas existentes. Uma oratéria
barbara e arrepiadora, feita de excertos truncados das Horas Marianas, desconexa, abstrusa,
agravada, as vezes, pela ousadia extrema das citacdes latinas, transcorrendo em frases
sacudidas; misto inextricavel e confuso de conselhos dogmaticos, preceitos vulgares da moral
cristé e de profecias esdrixulas...

Era truanesco e era pavoroso.
Imagine-se um buféo arrebatado numa visdo do Apocalise...

Parco de gestos, falava largo tempo, olhos em terra, sem encarar a multiddo abatida sob a
algaravia, que derivava demoradamente, ao arrepio do bom senso, em melopéia fatigante.

Tinha, entretanto, ao que parece, a preocupacdo do efeito produzido por uma ou outra frase
mais decisiva. Enunciava-a e emudecia; alevantava a cabeca, descerrava de golpe as
palpebras, viam-se-lhe entdo os olhos extremamente negros e vivos, e o olhar — uma



cintilagdo ofuscante... Ninguém ousava contempla-lo. A multiddo sucumbida abaixava, por
suavez, as vistas, fascinada, sob o0 estranho hipnotismo daquelainsania formidavel.

E o grande desventurado realizava, nesta ocasido, 0 seu Unico milagre: conseguia néo se
tornar ridiculo...

Nestas prédicas, em que fazia vitoriosa concorréncia aos capuchinhos vagabundos das
missoes, estadeava 0 sistema religioso incongruente e vago. Ora, quem as ouviu ndo se forraa
aproximagdes historicas sugestivas. Relendo as paginas memoraveis em que Renan faz
ressurgir, pelo galvanismo do seu belo estilo, os adoidados chefes de seita dos primeiros
seculos, nota-se a revivescéncia integral de suas aberracfes extintas. N&o ha desgjar mais
completa reproducdo do mesmo sistema, das mesmas imagens, das mesmas formulas
hiperbdlicas, das mesmas palavras quase. E um exemplo belissimo da identidade dos estados
evolutivos entre os povos. O retrégrado do sertdo reproduz o facies dos misticos do passado.
Considerando-o, sente-se o efeito maravilhoso de uma perspectiva através dos sécul os...

Esta fora do nosso tempo. Est4 de todo entre esses retardatarios que Fouillée compara, em
imagem feliz, a des coureurs sur le champ de la civilisation, de plus en plus en retard.

Preceitos de montanista

E um dissidente do molde exato de Themison. Insurge-se contra a Igreja romana, e vibra-lhe
objurgatérias, estadeando 0 mesmo argumento que aquele: ela perdeu a sua gldria e obedece a
Satanas. Esboca uma moral que é a traducdo justalinear da de Montano: a castidade exagerada
a0 maximo horror pela mulher, contrastando com a licenca absoluta para o amor livre,
atingindo quase a extincéo do casamento.

O frigio pregavara, talvez como 0 cearense, pelos ressaibos remanescentes das desditas
conjugais. Ambos proibem severamente que as mogas se ataviem; bramam contra as vestes
real cadoras; insistem do mesmo modo, especialmente sobre o luxo dos toucados; e — o que €
singularissmo — cominam, ambos, 0 mesmo castigo a este pecado: 0 deménio dos cabelos,
punindo as vaidosas com dilaceradores pentes de espinho.

A beleza era-lhes aface tentadora de Satd. O Conselheiro extremou-se mesmo no mostrar por
elainvencivel horror. Nunca mais olhou para uma mulher. Falava de costas mesmo as beatas
velhas, feitas para amansarem satiros.

Profecias

Ora, esta identidade avulta, mais frisante, quando se comparam com as do passado as
concepgodes absurdas do esmaniado apdstolo sertangjo. Como 0os montanistas, ele surgia no
epilogo da Terra.. O mesmo milenarismo extravagante, o mesmo pavor do anti-Cristo
despontando na derrocada universal davida. O fim do mundo préximo...

Que os fiéi's abandonassem todos os haveres, tudo quanto os maculasse com um leve traco da
vaidade. Todas as fortunas estavam a pique da catastrofe iminente e fora temeridade indtil
conservélas.

Que abdicassem as venturas mais fugazes e fizessem da vida um purgatério duro; e ndo a
manchassem nunca com o sacrilégio de um sorriso. O juizo final aproximava-se, inflexivel.



Prenunciavam-no anos sucessivos de desgragas:

". . .Em 1896 hade rebanhos mil correr da praia para o certdo; entdo o certéo virara praia e a
praiavirara certéo.

" Em 1897 havera muito pasto e pouco rasto e um sb pastor e um so rebanho.
" Em 1898 havera muitos chapéus e poucas cabegas.

" Em 1899 ficar@o as &guas em sangue e o planeta hade apparecer no nascente com o raio do
sol que o ramo se confrontard naterra e aterraem algum lugar se confrontara no céu...

" Hade chover uma grande chuva de estrellas e ahi serd o fim do mundo. Em 1900 se
apagardo as luzes. Deus disse no Evangelho: eu tenho um rebanho que anda féra deste aprisco
e é preciso que se reunam porque ha um so pastor e um so rebanho !

Como os antigos, o predestinado atingia a terra pela vontade divina. Fora o proprio Cristo que
pressagiara a sua vinda quando

"na hora nona, descancando no monte das Oliveiras um dos seus apdstolos perguntou:
Senhor! para o fim desta edade que signaes vos deixaes ?

"Elle respondeu: muitos signaes na Lua, no Sol e nas Estrellas. Hade apparecer um Anjo
mandado por meu pae terno, prégando sermdes pelas portas, fazendo povoacdes nos desertos,
fazendo egrejas e capellinhas e dando seus conselhos..."

E no meio desse extravagar adoidado, rompendo dentre o messianismo religioso, o
messi anismo da raga levando-o ainsurrei¢éo contra a forma republicana:

"Em verdade vos digo, quando as nagdes brigam com as nagdes, o Brazil com o Brazil, a
Inglaterra com a Inglaterra, a Prussia com a Prussia, das ondas do mar D. Sebastido sahira
com todo 0 seu exercito.

"Desde o principio do mundo que encantou com todo seu exercito e o restituio em guerra.

"E quando encantou-se afincou a espada na pedra, €ella foi até os copos e €elle disse: Adeus
mundo!

"Até mil e tantos a dois mil ndo chegaras !
"Neste dia quando sahir com 0 seu exercito tira a todos no fio da espada deste papel da
Republica. O fim desta guerra se acabara na Santa Casa de Roma e o sangue hade ir até &
juntagrossa..."

Um heresiarca do século 2 em plena idade moderna
O profetismo tinha, como se vé, na sua boca, 0 mesmo tom com gue despontou na Frigia,

avancando para 0 Ocidente. Anunciava, idéntico, o juizo de Deus, a desgraca dos poderosos, o
esmagamento do mundo profano, o reino de mil anos e suas delicias.



N&o haverg, com efeito, nisto, um traco superior do judaismo ?

N&o ha encobri-lo. Ademais este voltar-se a idade de ouro dos apéstolos e sihilistas,
revivendo vetustas ilusdes, ndo é uma novidade. E o permanente refluxo do cristianismo para
0 seu berco judaico. Montano reproduz-se em toda a histéria, mais ou menos aterado
consoante o cardter dos povos, mas delatando, na mesma rebeldia contra a jerarquia
eclesiastica, na mesma exploragdo do sobrenatural, € no mesmo ansiar pelos céus, a feicdo
primitivamente sonhadora da velha religido, antes que a deformassem os sofistas canonizados
dos concilios.

A exemplo de seus comparsas do passado, Antonio Conselheiro era um pietista ansiando pelo
reino de Deus, prometido, delongado sempre e, ao cabo, de todo esquecido pela Igreja
ortodoxa do século 2.

Abeirara-se apenas do catolicismo mal compreendido.
Tentativas de reagéo legal

Coerente com a missao a que se devotara, ordenava, depois destas homilias, peniténcias que,
de ordinario redundavam em beneficio das localidades. Reconstruiam-se templos abatidos;
renovavam-se cemitérios em abandono; erigiam-se construcbes novas e elegantes. Os
pedreiros e carpinteiros trabalhavam de graca; os abastados forneciam, grétis, os materiais
indispensaveis; o povo carregava pedras. Durante dias seguidos, na azéfama piedosa, se
agitavam 0s operarios cujos sal&rios se averbavam nos céus.

E terminada a empresa o predestinado abalava... para onde ? Ao acaso, tomando a primeira
vereda, pelos sertdes em fora, pelas chapadas multivias, sem olhar sequer para os que o
encal cavam.

N&o o contrariava o antagonismo de um adversario perigoso, o padre. A dar-se crédito a
testemunho valioso , aquele, em geral, estimulava-lhe ou permitia-lhe as praticas pelas quais,
sem nada usufruir, promovia todos os atos de onde saem os rendimentos do clero: batizados,
desobrigas, festas e novenas.

Os vigérios toleravam com boa sombra os despropositos do Santo endemoninhado que ao
menos |he acrescia a congrua reduzida. Percebeu-o em 1882, o arcebispo da Bahia,
procurando por paradeiro a esta transigéncia, sendo mal disfarcada protecéo, por uma circular
dirigida atodos os pérocos.

"Chegando a0 nosso conhecimento que, pelas freguesias do centro deste arcebispado, anda
um individuo denominado Antoénio Conselheiro, pregando ao povo, que se retine para ouvi-lo,
doutrinas supersticiosas e uma moral excessivamente rigida com que esta perturbando as
consciéncias e enfraguecendo, ndo pouco, a autoridade dos parocos destes lugares, ordenamos
a V. Rev.ma, que ndo consinta em sua freguesia semelhante abuso, fazendo saber aos
paroguianos que |hes proibimos, absolutamente, de se reunirem para ouvir tal pregacéo, visto
como, competindo na Igreja catdlica, somente aos ministros da religido, a missdo santa de
doutrinar os novos, um secular, quem quer que ele sga, ainda quando muito instruido e
virtuoso. ndo tem autoridade para exercé-lo.



"Entretanto sirvaisto para excitar cadavez

mais 0 zelo que V. Rev.ma, no exercicio do ministério da pregacdo, a fim de que os seus
paroguianos, suficientemente instruidos, ndo se deixem levar por todo o vento de doutrina
aclﬂ

Foi indtil aintervencdo dalgreja.

Anténio Conselheiro continuou sem embaracos a sua marcha de desnorteado apostolo,
pervagando nos sertbes. E, como se desgjasse reviver sempre a lembranca da primeira
perseguicéo sofrida, volve constantemente ao Itapicuru, cuja autoridade policial, por fim,
apelou para os poderes congtituidos, em oficio onde, depois de historiar ligeiramente os
antecedentes do agitador, disse:

". .. Fez neste termo seu acampamento e presentemente esta no referido arraial construindo
uma capela a expensas do povo.

"Conquanto esta obra sgja de algum melhoramento, aliés dispensavel, para o lugar, todavia os
excessos e sacrificios ndo compensam este bem, e, pelo modo por que estéo 0s animos, € mais
justo e fundado o receio de grandes desgracas.

"Para que V. S. saiba quem é Antonio Conselheiro, basta dizer que € acompanhado por
centenas e centenas de pessoas, que ouvem-no e cumprem suas ordens de preferéncia as do
vigario da paroquia.

"O fanatismo ndo tem limites e assim € que, sem medo de erro, e firmado em fatos, posso
afirmar que adoram-no, como se fosse um Deus vivo.

"Nos dias de serm0es, tercos e ladainhas, 0 guntamento sobe a mil pessoas. Na construgéo
desta capela, cuja féria semanal é de quase cem mil-réis, décuplo do que devia ser pago, estdo
empregados cearenses, aos quais Antdnio Conselheiro presta a mais cega protecéo, tolerando
e dissmulando os atentados que cometem, e esse dinheiro sai dos crédul os e ignorantes, que,
aém de ndo trabalharem, vendem 0 pouco que possuem e até furtam para que ndo hga a
menor falta, sem falar nas quantias arrecadadas que tem sido remetidas para outras obras do
Chorrochd, termo do Capim Grosso."

E depois de apontar a Ultima tropelia dos fanéticos:

"Havendo desinteligéncia entre o grupo de Antdnio Conselheiro e o vigario de Inhambupe,
esta aguele municiado como se tivesse de ferir uma batalha campal, e consta que estéo a
espera que o vigario va ao lugar denominado Junco para assassinélo. Faz medo aos
transeuntes passar por ato, vendo aqueles malvados munidos de cacetes, facas, facOes,
clavinotes; e ai daquele que for suspeito de ser infenso a Anténio Conselheiro.”

Ao que sefigura, este apelo, feito em termos tdo alarmantes, ndo foi correspondido. Nenhuma
providencia se tomou até meados de 1887, quando a diocese da Bahia interveio de novo,
oficiando o arcebispo ao presidente da provincia, pedindo providéncias que contivessem o
"individuo Antdnio Vicente Mendes Maciel que, pregando doutrinas subversivas, fazia um
grande mal areligido e ao Estado, distraindo o povo de suas obrigacdes e arrastando-o apds si,
procurando convencer de que era Espirito-Santo etc.”



Ante o reclamo, o presidente daguela provincia dirigiu-se ao ministro do Império, pedindo um
lugar para o tresloucado no hospicio de alienados do Rio. O ministro respondeu ao presidente
contrapondo o notavel argumento de ndo haver, naquel e estabel ecimento, lugar algum vago; e
0 presidente oficiou de novo ao prelado, tornando-o ciente da resolucdo admiravel do
governo.

Assim se abriu e se fechou o ciclo das providéncias legais que se fizeram durante o Império.
Mais lendas

O Conselheiro continuou sem tropecos na missdo pervertedora, avultando na imaginacao
popular.

Apareciam as primeiras lendas.
N&o as arquivaremos todas.

Fundou o arraid do Bom Jesus; e contam as gentes assombradas que em certa ocasido,
guando se construia a belissima igreja que |a esta, esforcando-se debalde dez operérios por
erguerem pesado baldrame, o predestinado trepou sobre o madeiro e ordenou, em seguida,
gue dois homens apenas o levantem; e o que ndo haviam conseguido tantos, realizaram 0s
dois rapidamente, sem esforgo algum...

Outra vez — ouvi 0 estranho caso a pessoas que se ndo haviam deixado fanatizar! — chegou
a Monte Santo e determinou que se fizesse uma procisséo pela montanha acima, até a ultima
capela, no ato. Iniciou-se atarde a ceriménia. A multiddo derivou, lenta, pela encosta clivosa,
entoando benditos, estacionando nos "passos’, contrita. Ele seguia na frente — grave e
sinistro — descoberto, agitada pela ventania forte a cabeleira longa, arrimando-se ao bordao
inseparavel. Desceu a noite. Acenderam-se as tochas dos penitentes, e a procissdo, estendida
na linha de cumeadas, tragou uma estrada luminosa no dorso da montanha...

Ao chegar a Santa Cruz, no ato, Antonio Conselheiro, ofegante, senta-se no primeiro degrau
da tosca escada de pedra, e queda-se estético, contemplando os céus, o olhar imerso nas
estrelas...

A primeira onda de fiéis enche logo o0 &mbito restrito da capela, enquanto outros permanecem
fora g oelhados sobre a rocha aspérrima.

O contemplativo, entdo, levanta-se. Mal sofreia 0 cansaco. Entre alas respeitosas, penetra, por
suavez, nacapela, pendida para o chéo a cabega, humilimo e abatido, arfando.

Ao abeirar-se do alta-mor, porém, ergue o rosto paido, emoldurado pelos cabelos em
desalinho. E a multiddo estremece toda, assombrada... Duas l&grimas sangrentas rolam,
vagarosamente, no rosto imaculado da Virgem Santissma...

Estas e outras lendas sdo ainda correntes no sertéo. natural. Espécie de grande homem pelo
avesso, Antdnio Conselheiro reunia no misticismo doentio todos os erros e superstices que
formam o coeficiente de reducdo da nossa nacionalidade. Arrastava 0 povo sertangjo ndo
porque o dominasse, mas porque o dominavam as aberracdes dagquele. Favorecia-0 0 meio e



elerealizava, as vezes, como vimos, o absurdo de ser Util. Obedecia afinalidade irresistivel de
velhos impulsos ancestrais; e jugulado por ela espelhava em todos os atos a placabilidade de
um evangel histaincomparavel .

De feito, amortecia-lhe a nevrose inexplicavel placidez.

Certo dia o vigario de umafreguesia sertangja vé chegar a sua porta um homem extremamente
magro e sucumbido: longos cabel os despenteados pel os ombros, longas barbas descendo pelo
peito; uma velha figura de peregrino a que ndo faltavam o crucifixo tradicional, suspenso a
um lado entre as camandulas da cintura, e 0 manto poento e gasto, e a borracha d'adgua, e 0
bord&o comprido...

Dé&-lhe o paroco com que se alimente, aceita um pedaco de péo apenas; oferece-lhe um leito,
prefere uma tdbua sobre que se deita sem cobertas, vestido, sem mesmo desatacar as
sanddlias.

No outro dia o singularissimo héspede, que poucas palavras até entdo pronunciara, pede ao
padre |he conceda pregar por ocasido da festaque iarealizar-se naigreja

— Irméo ndo tendes ordens; a lgreja ndo permite que pregueis.
— Deixai-me, entéo, fazer avia-sacra
— Também ndo posso, vou eu fazé-la, contraveio mais umavez o sacerdote.

O peregrino, entdo, encarou-o fito por algum tempo, e sem dizer palavratirou de sob atunica
um lenco. Sacudiu o p6 das alpercatas. E partiu.

Era o cléssico protesto inofensivo e tranqilo dos apéstolos. . .
Hégira para o sertéo

A reagdo, porém, crescendo, malignou-lhe o animo. Dominador incondicional, principiou de
seirritar ante a menor contrariedade.

Certa vez, em Natuba, estando ausente o vigario, com quem ndo estava em boas gracas,
apareceu e mandou carregar pedras para consertos daigreja. Chega o padre; vé ainvasao dos
dominios sagrados; irrita-se e resolve pér embargos a desordem. Era homem pratico; apelou
para o egoismo humano.

Tendo a Camara, dias antes, imposto aos proprietarios o calgcamento dos passeios das casas,
cedeu ao povo, paratal fim, as pedras ja acumuladas.

O Conselheiro ndo se limitou, desta vez, a sacudir as sandalias. Saiu-lhe da boca a primeira
maldicdo, as portas da cidade ingrata; e partiul.

Tempos depois, a pedido do mesmo vigério, certa influéncia politica do local o chamou. O
templo desabava em ruinas, o mato invadira todo o cemitério; e a freguesia era pobre. SO
podia renové-|os quem tdo bem dispunha dos matutos crédulos. O apdstolo deferiu ao convite.



Mas fé-lo através de imposicdes discriciondrias, relembrando, com atanaria destoante da
pacatez antiga, a afronta recebida.

lam-no tornando maul.

Viu a Republica com maus olhos e pregou, coerente, a rebeldia contra as novas leis. Assumiu
desde 1893 uma feicdo combatente inteiramente nova.

Originou-afato de pouca monta.

Decretada a autonomia dos municipios, as Camaras das localidades do interior da Bahia
tinham afixado nas tabuas tradicionais, que substituem a imprensa, editais para a cobranca de
IMpOostos etc.

Ao surgir esta novidade Antonio Conselheiro estava em Bom Conselho. Irritou-0 a
imposicdo; e planeou revide imediato. Reuniu 0 povo num dia de feira e, entre gritos
sediciosos e estrepitar de foguetes, mandou queimar as tdbuas numa fogueira, no largo.
Levantou a voz sobre o "auto-de-fé", que a fraqueza das autoridades ndo impedira, e pregou
abertamente ainsurrei¢cdo contraasleis.

Avaliou, depois, a gravidade do atentado.
Deixou avila, tomando pela estrada de Monte Santo, para o norte.

O acontecimento repercutira na capital, de onde partiu numerosa forca de policia para prender
o rebelde e dissolver os grupos turbulentos. Estes naquela época ndo excediam a duzentos
homens. A tropa acangou-os em Maceté, lugar desabrigado e estéril entre Tucano e Cumbe,
nas cercanias das serras do Ovoé. As trinta pracas, bem armadas, atacaram impetuosamente a
turba de penitentes depauperados, certas de os destrocarem a primeira descarga. Deram,
porém, de frente, com o0s jaguncos destemerosos. Foram inteiramente desbaratadas,
precipitando-se nafuga, de que fora o primeiro a dar o exemplo o préprio comandante.

Esta batalha mindscula teria, infelizmente, mais tarde muitas cdpias ampliadas.

Realizada a faganha, os crentes acompanharam, reatando a marcha, a hégira do profeta. N&o
procuravam mais os povoados, como dantes. Demandavam o deserto.

O desharato da tropa prenunciava-lhes perseguicdes mais vigorosas; €, certos do amparo da
natureza selvagem, contavam com a vitoria enterreirando entre as caatingas 0S Novos
contendores. Estes partiram, de fato, sem perda de tempo, da Bahia, em nimero de oitenta
pragas, de linha. Mas ndo prosseguiram além de Serrinha, de onde tornaram sem se
aventurarem com o0 sertdo. Antdnio Conselheiro, porém, ndo se iludiu com o inexplicavel
recuo, que o salvara. Arrastou a matula de fiéis, a que se adiavam, dia a dia, dezenas de
prosélitos, pelas trilhas sertangjas fora, seguindo prefixado rumo.

Conhecia 0 sertdo. Percorrera-0 todo numa romaria ininterrupta de vinte anos. Sabia de
paragens ignotas de onde o ndo arrancariam. Marcara-as ja, tavez prevenindo futuras
vicissitudes.

Endireitou, rumo firme, em cheio para o norte.



Os crentes acompanharam-no. N&o inquiriram para onde seguiam. E atravessaram serranias
ingremes, tabuleiros estéreis e chapadas rasas, longos dias, vagarosamente, na marcha
cadenciada pelo toar das ladainhas e pelo passo tardo do profeta. . .



Capitulo vV
Canudos: antecedentes

Canudos, velha fazenda de gado a beira do Vaza-Barris, era, em 1890, uma tapera de cercade
cinguenta capuabas de pau-a-pique.

JA em 1876, segundo o testemunho de um sacerdote, que ali fora, como tantos outros, e
nomeadamente o vigario de Cumbe, em visita espiritual as gentes de todo despeadas da terra,
|4 se aglomerava, agregada a fazenda entdo ainda florescente, populacéo suspeita e ociosa,
"armada até aos dentes’ e "cuja ocupacdo, quase exclusiva, consistia em beber aguardente e
pitar uns esquisitos cachimbos de barro em canudos de metro de extensdo" , de tubos
naturalmente fornecidos pelas solanaceas (canudos-de-pito), vicejantes em grande cépia a
beiradorio.

Assim, antes da vinda do Conselheiro, ja o lugarejo obscuro — e 0 seu nome claramente se
explica — tinha, como a maioria dos que jazem desconhecidos pelos nossos sertbes, muitos
germens da desordem e do crime. Estava, porém, em plena decadéncia quando la chegou
aguele em 1893: tgupares em abandono; vazios 0S pousos; e, no ato de um esporéo da
Favela, destelhada, reduzida as paredes exteriores, a antiga vivenda senhoril, em ruinas...

Data daguele ano a sua revivescéncia e crescimento rgpido. O aldeamento efémero dos
matutos vadios, centralizado pelaigreja velha, que ja existia, ia transmudar-se, ampliando-se,
em pouco tempo, na Troéia de taipa dos jaguncos.

Era o lugar sagrado, cingido de montanhas, onde né&o penetraria a acéo do governo maldito.

A sua topografia interessante modelava-o ante a imaginagdo daquelas gentes simples como o
primeiro degrau, amplissimo e alto, para os céus...

Crescimento vertiginoso

N&o surpreende que para |a convergissem, partindo de todos o0s pontos, turmas sucessivas de
povoadores convergentes das vilas e povoados mais remotos.

Diz uma testemunha : “Alguns lugares desta comarca e de outras circunvizinhas, e até do
Estado de Sergipe, ficaram desabitados, tal a aluvido de familias que subiam para os Canudos,
lugar escolhido por Anténio Conselheiro para o centro de suas operagdes. Causava do
verem-se expostos a venda, nas feiras, extraordinaria quantidade de gado cavalar, vacum,
caprino etc., além de outros objetos, por precos de nonada, como terrenos, casas etc. O anelo
extremo era vender, apurar algum dinheiro eir reparti-lo com o Santo Conselheiro.”

Assim se mudavam os lares.

Inhambupe, Tucano, Cumbe, Itapicuru, Bom Conselho, Natuba, Macacard, Monte Santo,
Jeremoabo, Uaua, e demais lugares proximos; Entre Rios, Mundo Novo, Jacobina, Itabaiana e
outros sitios remotos, forneciam constantes contingentes. Os raros vigantes que se arriscavam
a viagens naguele sertdo topavam grupos sucessivos de fiéls que seguiam, gjoujados de
fardos, carregando as mobilias toscas, as canastras e 0s oratérios, para o lugar eleito. Isoladas



a principio, essas turmas adunavam-se pelos caminhos, aliando-se a outras, chegando, afinal,
conjuntas, a Canudos.

O arraid crescia vertiginosamente, coal hando as colinas.

A edificagdo rudimentar permitia & multiddo sem lares fazer até doze casas por dig e, a
medida que se formava, a tapera colossal parecia estereografar a feicdo moral da sociedade ali
acoitada. Era a objetivacdo daquelainsaniaimensa.

Documento iniludivel permitindo o corpo de delito direto sobre os desmandos de um povo.
Aquilo se faziaa esmo, adoidadamente.
Aspecto original

A urbs monstruosa, de barro, definia bem a civitas sinistra do erro. O povoado novo surgia,
dentro de algumas semanas, ja feito ruinas. Nascia velho. Visto de longe, desdobrado pelos
codmoros, atulhando as canhadas, cobrindo &rea enorme, truncado nas quebradas, revolto nos
pendores — tinha o aspecto perfeito de uma cidade cujo solo houvesse sido sacudido e
brutal mente dobrado por um terremoto.

N&o se distinguiam as ruas. Substituia-as dédalo desesperador de becos estreitissimos, mal
separando 0 baralhamento cadtico dos casebres feitos ao acaso, testadas volvidas para todos
0S pontos, cumeeiras orientando-se para todos os rumos, como se tudo aquilo fosse
construido, febrilmente, numa noite, por uma multidéo de loucos...

Feitas de pau-a-pique e divididas em trés compartimentos mindsculos, as casas eram parodia
grosseira da antiga morada romana: um vestibulo exiguo, um atrium servindo a0 mesmo
tempo de cozinha, sala de jantar e de recepcdo; e uma alcova lateral, furna escurissima mal
revelada por uma porta estreita e baixa. Cobertas de camadas espessas de vinte centimetros,
de barro, sobre ramos de icd, lembravam as choupanas dos gauleses de César. Traiam a fase
transitéria entre a caverna primitiva e a casa. Se as edificacbes em suas modalidades
evolutivas objetivam a personalidade humana, o casebre de teto de argila dos jaguncos
equiparado ao wigwan dos peles-vermel has sugeria paralelo deploravel. O mesmo desconforto
e, sobretudo, a mesma pobreza repugnante, traduzindo de certo modo, mais do que a miséria
do homem, a decrepitude da raca.

Quando o olhar se acomodava a penumbra dagueles comodos exiguos, lobrigava,
invariavelmente, trastes raros e grosseiros. um banco tosco; dois ou trés banquinhos com a
forma de escabel os; igual nimero de caixas de cedro, ou canastras; um jirau pendido do teto;
e as redes. Eram toda a mobilia Nem camas, nem mesas. Pendurados aos cantos, viam-se
insignificantes acessorios: 0 bogod ou borracha, espécie de balde de couro para o transporte de
dgua; pares de cagués ( jacés de cipb ) e os ai0s, bolsa de caca, feita das fibras de caroa. Ao
fundo do Unico quarto, um oratério tosco. Neste, copiando a mesma feicdo achamboada do
conjunto, santos mal acabados, imagens de linhas duras, a objetivarem a religido mestica em
tracos incisivos de manipansos. Santos Antonios proteiformes e africanizados, de aspecto
bronco, de fetiches; Marias Santissimas, feias como megeras...

Por fim as armas — a mesma revivescéncia de estédios remotos: o facdo jacaré, de folhalarga
e forte; a parnaiba dos cangaceiros, longa como uma espada; o ferrdo ou guiada. de trés



metros de comprido, sem a elegancia das langas, reproduzindo os piques antigos; os cacetes
0cos e cheios pela metade de chumbo, pesados como montantes; as bestas e as espingardas.

Entre estas Ultimas, gradacGes completas, desde a de cano fino, carregada com escumilha, até
a "legitima de Braga', cevada com chumbo grosso, ao trabuco brutal a0 modo de uma
colubrina portétil, capaz de arremessar calhaus e pontas de chifre, a lazarina ligeira, ou ao
bacamarte de boca-de-sino.

Nada mais. De nada mais necessitava aguela gente. Canudos surgia com a feicdo média entre
a de um acampamento de guerreiros e a de um vasto kraal africano. A auséncia de ruas, as
pracas que, a parte a das igrejas, nada mais eram que o fundo comum dos quintais, e 0s
casebres unidos, tornavam-no como vivenda Unica, amplissima, estendida pelas colinas, e
destinada a abrigar por pouco tempo o cla tumultuério de Antonio Conselheiro.

Sem a avura reveladora das paredes caiadas e telhados encalicados, a certa distancia era
visivel. Confundia-se com o préprio chdo. Aparecia, de perto, de chofre, constrito numa volta
do Vaza-Barris, que o limitava do levante ao sul abarcando-o.

Emoldurava-0 uma natureza mortae paisagens tristes; colinas nuas, uniformes,
prolongando-se, ondeantes, até as serranias distantes, sem uma nesga de mato; rasgadas de
lascas de talcoxisto, mal revestidas, em raros pontos, de acervos de bromélias, encimadas,
noutros, pelos cactos esguios e solitarios. O monte da Favela, ao sul, empolava-se mais alto,
tendo no sopé, fronteiro & praca, alguns pés de quixabeiras, agrupados em horto selvagem. A
meia encosta via-se solitéria, em ruinas, a antiga casa dafazenda...

A uma banda, perto e dominante, um contraforte, 0 morro dos Pelados, termina de chofre em
barranca a prumo sobre o rio e este, dali por diante progredindo numa inflexdo forte para
montante, abarca o povoado em leito escavado e fundo, como um fosso. Ali v&o ter quebradas
de bordas a pique, abertas pelas erosdes intensas por onde, no inverno, rolam acachoando
afluentes efémeros tendo os nomes falsos de rios. 0 Mucuim, o Umburanas, e outro, que
sucessos ulteriores denominariam da Providéncia.

Canudos, assim circunvalado quase todo pelo Vaza-Barris, embatia ao sul contra as vertentes
da Favela e dominado no ocidente pelas lombas mais atas de flancos em escarpa em que se
comprimia aquele nas enchentes, desatava-se para o levante segundo o expandir dos plainos
ondulados. As montanhas longingquas fechavam-se em roda, formando, quase continua, uma
elipse de eixos dilatados. Feito postigos em baluarte desmedido, abriam-se, estreitas, as
gargantas em que passavam os caminhos: o do Uaua, estrangulado entre os pendores fortes do
Caipd; o de Jeremoabo, insinuando-se nos desfiladeiros de Cocorobd; o do Cambaio, em
aclives, investindo com as vertentes do Calumbi; e o do Rosario.

Ora, por estas veredas, prendendo, no se ligarem a outras trilhas, o povoado nascente ao fundo
dos sertdes do Piaui, Ceard, Pernambuco e Sergipe — chegavam sucessivas caravanas de
fiéis. Vinham de todos os pontos, carregando os haveres todos; e, transpostas as Ultimas voltas
do caminho, quando divisavam o campanario humilde da antiga Capela, caiam genuflexos
sobre o chéo aspérrimo. Estava atingido o termo da romagem. Estavam salvos da pavorosa
hecatombe, que vaticinavam as profecias do evangelizador. Pisavam, afinal, a terra da
promissdo — Canad sagrada, que o0 Bom Jesus isolara do resto do mundo por uma cintura de
serras.. .



Chegavam, estropiados da jornada longa, mas felizes. Acampavam a gandaia pelo ato dos
comoros. A noite acendiam-se as fogueiras nos pousos dos peregrinos relentados. Uma faixa
fulgurante enlacava o arraial; e, unissonas, entrecruzavam-se, ressoando NOS POUSOS € Nnas
casas, as vozes da multiddo penitente, na melopéia plangente dos benditos.

Ao clarear da manha entregavam-se a azéfama da construcéo dos casebres. Estes, a principio
apinhando-se proximos a depressdo em que se erigia a primitiva igreja, e descendo
desnivelados ao viés das encostas breves até ao rio, comegaram a sal pintar, esparsos, o terreno
rugado, mais longe.

Construcdes ligeiras, distantes do niicleo compacto da casaria, pareciam obedecer ao tracado
de um plano de defesa. Sucediam-se escalonadas, ladeando os caminhos. Marginavam o de
Jeremoabo, eretas numa e outra margem do Vaza-Barris, para jusante, até Trabubu e o
ribeirdo de Macambira. Pontilhavam o do Roséario, transpondo o rio e contornando a Favela.
Espal havam-se pel os cerros que se sucediam inimeros seguindo o rumo de Uaua. Inscritas em
cercas impenteravels de gravatas, plantados na borda de um fosso envolvente, cada uma era,
do mesmo passo, um lar e um reduto. Dispunham-se formando linhas irregulares de baluartes.

Porque a cidade selvagem, desde o principio, tinha em torno, acompanhando-a no crescimento
rapido, um circulo formidavel de trincheiras cavadas em todos os pendores, enfiando todas as
veredas, planos de fogo volvidos, rasantes com o chdo, para todos os rumos. Veladas por
touceiras inextricaveis de macambiras ou lascas de pedra, ndo se revelavam adistancia. Vindo
do levante, o vigjor que as abeirasse, ao divisar, esparsas sobre 0s cerros, as choupanas
exiguas a maneira de guaritas, acreditaria topar uma rancharia esparsa de vagueiros
inofensivos. Atingia, de repente, a casaria compacta, surpreso, Como se caisse numatocaia.

Para quem viesse do sul, porém, pelo Rosario ou Calumbi, galgado o alto da Favela, ou as
ladeiras fortes que se derivam para o rio Sargento, 0 casario aparecia a um quilémetro, ao
norte, esbatido num plano inferior, francamente exposto, de modo a se poder num lance Unico
de vista agquilatar-lhe as condi¢des de defesa.

Eram na aparéncia deplordveis. O arraial parecia disposto para o chogue das cargas
fulminantes, rolando impetuosas, com a forca viva de uma queda, pelos aclives abruptos. O
inimigo, livre de escaladas penosas, varegalo-ia em tiros mergulhantes. Podia assedia-o todo,
batendo todas as estradas, com uma bateria tnica.

Tinha, entretanto, condi¢des taticas preexcel entes. Compreendera-as algum Vauban inculto...

Fechado ao sul pelo morro, descendo escancelado de gargantas até ao rio, fechavam-no, a
oeste, uma muralha e um valo. De fato, infletindo naguele rumo, o Vaza-Barris, comprimido
entre as Ultimas casas e as escarpas a pique dos morros sobranceiros, torcia para norte feito
um cafion fundo. A sua curva forte rodeava, circunvalando-a, a depresséo em que se erigia o
povoado, que se trancava a leste pelas colinas, a oeste e norte pelas ladeiras das terras mais
altas, que dali se entumescem até aos contrafortes extremos do Cambaio e do Caipg; e ao sul
pela montanha.

Canudos era uma tapera dentro de umafurna. A praga dasigrejas, rente ao rio, demarcava-lhe
adreamais baixa. Dali, segundo um eixo orientado ao norte, se expandia alteando-se a. pouco
e pouco, em plano inclinado breve, feito um valo largo, em declive. L& dentro se apertavam os
casebres, atulhando toda a baixada, subindo, mais esparsos, pelas encostas de leste,



transbordando, afinal, nas exiguas vivendas que vimos sapitando, raras, o alto dos cerros
minados de trincheiras. A grei revoltosa— como se vé — ndo se ilhava em uma eminéncia,
assoberbando os horizontes, a cavaleiro dos assaltos. Entocara-se. Naguela regido belissima,
em que as linhas de cumeadas se rebatem no plano alto dos tabuleiros, escolhera precisamente
o trecho que recorda uma vala comum enorme.. .

Regimen da "urbs"
La se firmou logo um regimen modelado pela religiosidade do apostolo extravagante.

Jugulada pelo seu prestigio, a populagéo tinha, engravecidas, todas as condigdes do estadio
social inferior. Na falta da irmandade do sangue, a consanguinidade moral dera-lhe a forma
exata de um cl&d, em que as leis eram o arbitrio do chefe e a justica as suas decisdes
irrevogaveis. Canudos estereotipava o facies dibio dos primeiros agrupamentos barbaros.

O setango simples transmudava-se, penetrando-o, no fandtico destemeroso e bruto.
Absorvia-0 a psicose coletiva. E adotava, ao cabo, o nome até entdo consagrado aos
turbulentos de feira, aos valentdes das refregas eleitorais e saqueadores de cidades —

jaguncgos.
Populagdo multiforme

De sorte que ao fim de algum tempo a popul agéo constituida dos mais dispares elementos, do
crente fervoroso abdicando de si todas as comodidades da vida noutras paragens, ao bandido
solto, que la chegava de clavinote ao ombro em busca de novo campo de faganhas, se fez a
comunidade homogénea e uniforme, massa inconsciente e bruta, crescendo sem evolver, sem
orgdos e sem fungbes especializadas, pela s justaposicdo mecéanica de levas sucessivas a
maneira de um polipeiro humano. E natural que absorvesse, intactas, todas as tendéncias do
homem extraordinério do qual a aparéncia protéica— de santo exilado naterra, de fetiche de
carne e 0sso, e de bonzo claudicante —estava adrede talhada para reviver os estigmas
degenerativos de trés ragas.

Aceitando, as cegas, tudo quanto Ihe ensinara aquele; imersa de todo no sonho religioso;
vivendo sob a preocupacao doentia da outra vida, resumia o mundo nalinha de serranias que a
cingiam. N&o cogitava de institui¢gdes garantidoras de um destino naterra

Eram-lhe inGteis. Canudos era 0 cosmos.

E este mesmo transitério e breve: um ponto de passagem, uma escala terminal, de onde
decampariam sem demora; o Ultimo pouso natravessia de um deserto — a Terra. Os jaguncos
errantes ali armavam pela derradeira vez as tendas, naromaria miracul osa para 0s céus...

Nada queriam desta vida. Por isto a propriedade tornou-se-lhes uma forma exagerada do
coletivismo tribal dos beduinos. a apropriacéo pessoa apenas de objetos moveis e das casas,
comunidade absoluta da terra, das pastagens, dos rebanhos e dos escassos produtos das
culturas, cujos donos recebiam exigua quota-parte, revertendo o resto para a "companhia’. Os
recém-vindos entregavam ao Conselheiro noventa e nove por cento do que traziam, incluindo
0s santos destinados ao santuario comum. Reputavam-se felizes com a migalha restante.
Bastava-lhes de sobra. O profeta ensinara-lhes a temer o pecado mortal do bem-estar mais
breve. Voluntarios da miséria e da dor, eram venturosos na medida das provactes sofridas.



Viam-se bem, vendo-se em andrgjos. Este desprendimento levado as Ultimas conseqliéncias
chegava a despi-los das belas qualidades morais, |longamente apuradas na existéncia patriarcal
dos sertdes. Para Antbnio Conselheiro — e neste ponto ele ainda copia velhos modelos
histéricos — a virtude era como que o reflexo superior da vaidade. Uma quase impiedade. A
tentativa de enobrecer a existéncia na terra implicava de certo modo a indiferenca pela
felicidade sobrenatural iminente, o olvido do além maravilhoso anelado.

O seu senso moral deprimido s compreendia a posse deste pelo contraste das agruras
suportadas.

De todas as péginas de catecismo que soletrara ficara-Ihe preceito Unico:
Bem-aventurados os que sofrem. . .

A extrema dor era a extrema-uncdo. O sofrimento duro a absolvicdo plenéria; e teriaga
infalivel para a pegonha dos maiores vicios.

Que os homens se desmandassem ou agissem virtuosamente — era questdo de somenos .
Consentia de boa feicéo que errassem, mas que todas as impurezas e todas as escorralhas de
uma vidainfame caissem, afinal, gota a gota, nas lagrimas vertidas.

Ao saber de caso escandaloso em gue a lubricidade de um devasso maculara incauto donzela
teve, certa vez, uma frase ferozmente cinica, que os sertangjos repetiam depois sem |he
aquilatarem atorpeza:

"Seguiu o destino de todas; passou por baixo da arvore do bem e do mal !"

N&o é para admirar que se esbocasse logo, em Canudos, a promiscuidade de um hetairismo
infrene. Os filhos espurios ndo tinham a fronte o labéu indelével da origem, a situagéo
infamante dos bancklings entre os germanos. Eram legi&o.

Porque o dominador, se ndo estimulava, tolerava o amor livre. Nos conselhos diarios néo
cogitava da vida conjugal, tracando normas aos casais ingénuos. E era légico. Contados 0s
altimos dias do mundo, fora malbaraté&los agitando preceitos vaos, quando o cataclismo
iminente viria, em breve, apagar para sempre as unifes mais intimas, dispersar os lares e
confundir no mesmo vortice todas as virtudes e todas as abominaces. O gue urgia era
antecipé-1o pelas provagdes e pelo martirio. Pregava, entéo, 0s jejuns prolongados, as agonias
da fome, alenta exaustdo da vida. Dava o exemplo fazendo constar, pelos fiéis mais intimos,
que atravessava os dias alimentando-se com um pires de farinha. Conta-se que em certo dia
foi visitado por um crente abastado das cercanias. Repartiu com ele a refeicdo escassa; e este
— milagre que abalou o arraia inteiro ! — saiu, do banquete minusculo, repleto,
empanzinado, como se volvesse de festim soberbo.

Este regimen severo tinha efeito duplo: tornava, pela propria debilidade, mais vibrétil a
enervacao enferma dos crentes e preparava-0s para as aperturas dos assedios, talvez previstos.
Era, talvez, intencdo recondita de Antdnio Conselheiro. Nem de outro modo se compreende
que permitisse assistissem no arraid individuos cuja indole se contrapunha a sua
placabilidade humilde.



Canudos era o homizio de famigerados facinoras. Ali chegavam, de permeio com 0s matutos
crédulos e vagueiros iludidos, sinistros heréis da faca e da garrucha. E estes foram logo os
mai s quistos daguele homem singular, os seus gjudantes de ordens prediletos, garantindo-lhe a
autoridade inviolavel. Eram, por um contraste natural, os seus melhores discipulos. A seita
esdrixula — caso de simbiose moral em que o belo ideal cristdo surgia mostruoso dentre
aberracOes fetichistas — tinha 0s seus naturais representantes nos Batistas truculentos,
capazes de carregar os bacamartes homicidas com as contas dos rosarios...

Policia de bandidos

Gracas a seus bracos fortes, Antonio Conselheiro dominava o arraial, corrigindo os que saiam
das trilhas demarcadas. Na cadeia ali paradoxamente instituida — a "poeira’, no dizer dos
jagungos — viam-se diariamente, presos pelos que haviam cometido a leve falta de alguns
homicidios os que haviam perpetrado o crime abominével de faltar as rezas.

Inexoravel para as pequenas culpas, nulissima para os grandes atentados, a justica era, como
tudo o mais, antindbmica, no cla policiado por facinoras. Visava uma delinqliéncia especial,
traduzindo-se nainversdo completa do conceito do crime. Exercitava-se, ndo raro duramente,
cominando penas severissimas sobre leves faltas.

O uso da aguardente, por exemplo, era delito sério. Ai! dipsomaniaco incorrigivel que
rompesse o interdito imposto!

Conta-se que de uma feita alguns tropeiros inexpertos, vindos do Juazeiro, foram ter a
Canudos, levando alguns barris do liquido inconcesso. Atraia-0s 0 engodo de lucro inevitavel.
Levavam a eterna cumplice das horas ociosas dos matutos. Ao chegarem, porém, tiveram,
depois de descarregarem na praga a carga valiosa, desagradavel surpresa. Viram, ai mesmo,
abertos os barris, a machado, e inutilizado o contrabando sacrilego. E volveram rapidos,
desapontados, tendo as maos, ao invés do ganho apetecido, o ardor de muitas diuzias de
pal matoadas, amargos bolos com gue 0s presenteara aquel a gente ingrata.

Este caso € expressivo. Solida experiéncia ensinara ao Conselheiro todos os perigos que
adviriam deste haxixe nacional. Interdizia-0 menos por debelar um vicio que para prevenir
desordens. Mas, fora do povoado, estas podiam espahar-se a larga. Dali partiam bandos
turbulentos arremetendo com os arredores. Toda a sorte de tropelias eram permitidas, desde
gue aumentassem o patriménio da grei. Em 1894, as algaras, chefiadas por valentdes de nota,
tornaram-se alarmantes. Foram em um crescendo tal, de depredacbes e desacatos, que
despertaram a atencdo dos poderes constituidos, originando mesmo calorosa e indtil discussao
na Assembléia Estadual da Bahia.

Depredactes

Em dilatado raio em torno de Canudos, talavam-se fazendas, saqueavam-se lugareos,
conquistavam-se cidades ! No Bom Conselho, uma horda atrevida, depois de se apossar da
Vila, pbé-la em estado de sitio, dispersou as autoridades, a comegar pelo juiz da comarca e,
como entreato hilariante na razia escandal 0sa, torturou o escrivao dos casamentos que se viu
em palpos de aranhas paraimpedir que os crentes sarcasticos | he abrissem, tosquiando-o0, uma
coroalarga, que lhe justificasse o invadir as atribui¢cdes sagradas do vigario.



Os desordeiros volviam cheios de despojos para o arraial, onde ninguém Ihes tomava conta
dos desmandos.

Muitas vezes, diz o testemunho undnime da populacdo sertangja, tais expedicOes eram
sugeridas por intuito diverso. Alguns fiéis abastados tinham veleidades politicas. Sobrevinha
a quadra eleitoral. Os grandes conquistadores de urnas que, a exemplo de milhares de
comparsas disseminados neste pais, transformam a fantasia do sufrégio universal na clava de
Hércules da nossa dignidade, apelavam para 0 Conselheiro.

Canudos fazia-se, entdo, provisoriamente, o quartel das guardas pretorianas dos capangas, que
de l& partiam, trilhando rumos prefixos, para reforcarem, a pau e a tiro, a soberania popular,
expressa na imbecilidade triunfante de um régulo qualquer; e para o estragoamento das atas; e
para as mazorcas periédicas que a lei marca, denominando-as "elei¢bes’, eufemismo que é
entre NnGs 0 mais vivo traco das ousadias da linguagem. A nossa civilizagdo de empréstimo
arregimentava, como sempre o fez, o banditismo sertanejo.

Ora, estas arrancadas eram um ensinamento. Eram U(teis. Eram exercicios préticos
indispensaveis ap preparo para recontros mais valentes. Compreendera-as, talvez, assim, o
Conselheiro. Tolerava-as. No arraial, porém , exigia, digamos em falta de outro termo —
porgue os Iéxicos ndo o tém para exprimir um tumulto disciplinado — ordem inalteravel. Ali
permaneciam, inofensivos porque eram invaidos, os seus melhores crentes. mulheres,
criancas, velhos alquebrados, doentes indteis. Viviam parasitariamente da solicitude do chefe,
que lhes era 0 Santo protetor, a0 qual saudavam entoando versos ha vinte e tantos anos
correntes nos sertdes:

Do céu veio umaluz
Que Jesus Cristo mandou
Santo Antonio Aparecido

Dos castigos nos livrou!

Quem ouvir e ndo aprender
Quem souber e ndo ensinar
No diado Juizo
A suaama penaral

Estas velhas quadras, que a tradicdo guardara, lembravam ao infeliz os primeiros dias da vida
atormentada e avivam-lhe, porventura, os Ultimos tragos da vaidade, no confronto vantajoso
com o santo milagreiro por exceléncia.

O certo € que abria aos desventurados os celeiros fartos pelas esmolas e produtos do trabalho
comum. Compreendia que aquela massa, na aparéncia inltil, era o cerne vigoroso do arraial.
Formavam-na os €leitos, felizes por terem aos ombros os frangalhos imundos, esfiapados
sambenitos de uma peniténcia, que Ihes fora a propria vida, bem-aventurados porgque o passo
trépego, remorado pelas muletas e pelas anquiloses, 1hes era a celeridade méxima, no avancar
paraafelicidade eterna.

O templo

Além disto ali os aguardava, no termo da jornada, a Ultima peniténcia: a construcdo do
templo.



A antiga capela ndo bastava. Era fragil e pequena. Ma sobranceava os colmos achatados.
Retratava por demais, no aspecto modestissimo, a pureza principal dareligido antiga.

Era necessario que se |he contrapusesse a arx monstruosa, erigida como se fosse o molde
monumental da seita combatente.

Comegou a erigir-se aigreja nova. Desde antemanhd, enquanto uns se entregavam as culturas
ou tangiam os rebanhos de cabras, ou abalavam para "fazer 0 saco" nas vilas proximas, e
outros, dispersando-se em piquetes vigilantes, estacionavam nas cercanias, bombeando quem
chegava, o resto do povo moirejava na missao sagrada.

Defrontando o antigo, o novo templo erguia-se no outro extremo da pracga. Era retangular, e
vasto, e pesado. As paredes mestras, espessas, recordavam mural has de reduto. Durante muito
tempo teria esta feicdo andmala, antes que as duas torres muito altas, com ousadias de um
gotico rude e imperfeito, o transfigurassem.

E que a catedral admirdvel dos jaguncos tinha essa elogiiéncia silenciosa dos edificios, de que
nos fala Bossuet...

Devia ser como foi. Devia surgir, mole, formidavel e bruta, da extrema fraqueza humana,
alteada pelos musculos gastos dos velhos, pelos bracos débeis das mulheres e das criancas.
Cabia-lhes a forma dubia de santuario e de antro, de fortaleza e de templo, irmanando no
mesmo ambito, onde ressoariam mais tarde as ladainhas e as balas, a suprema piedade e os
SUpPremos rancores...

Déelineara-a o préprio Conselheiro. Velho arquiteto de igrejas, requintara no monumento que
Ilhe cerraria a carreira. Levantava, volvida para o levante, aquela fachada estupenda, sem
maodul os, sem proporcdes, sem regras, de estilo indecifravel, mascarada de frisos grosseiros e
volutas impossiveis, cabriolando num delirio de curvas incorretas; rasgada de ogivas
horrorosas, esburacada de troneiras, informe e brutal, feito a testada de um hipogeu
desenterrado; como se tentasse objetivar, a pedra e cal, a propria desordem do espirito
delirante.

Era a sua obra-prima. Ali passava os dias, sobre os andaimes altos e bailéus bamboantes. O
povo enxameando embaixo, na azafama do transporte dos materiais, estremecia muita vez ao
vé-lo passar, lentamente, sobre as tébuas flexuosas e oscilantes, impassivel, sem um tremor no
rosto bronzeado e rigido, feito uma cariatide errante sobre o edificio monstruoso.

N&o faltavam bracos para a tarefa. .Nao cessavam reforgos e recursos a sociedade acampada
no deserto. Metade, por assim dizer, das gentes de Tucano e de Itapicuru para la abalou. De
Alagoinhas, Feira de Santana e Santa Luzia, iam toda a sorte de auxilios. De Jeremoabo, Bom
Conselho e Siméo Dias, grandes fornecimentos de gados.

N&o assombravam aos recém-vindos os quadros que se lhes antolhavam. Tinham-nos como
obrigatria a prova desafiando-lhes a fé inabalavel.

Estrada para o céu



Os ingénuos contos sertanegjos desde muito Ihes haviam revelado as estradas facinadoramente
traicoeiras que levam ao inferno. Canudos, imunda ante-sala do paraiso, pobre peristilo dos
céus, devia ser assim mesmo — repugnante, aterrador, horrendo...

Entretanto, |a tinham ido, muitos, alimentando esperancas singulares. “Os aliciadores da seita
se ocupam em persuadir o povo de que todo aguele que se quiser salvar precisa vir para
Canudos, porque nos outros lugares tudo esta contaminado e perdido pela Republica. Ali,
porém, nem é preciso trabahar, é a terra da promisséo, onde corre um rio de leite e sdo de
cuscuz de milho as barrancas.”

Chagavam.

Deparavam o0 Vaza-Barris seco, ou empanzinado, volvendo apenas &guas barrentas das
enchentes, entre os flancos entorroados das colinas...

Tinham esvaecida a miragem feliz; mas ndo se despeavam no misticismo lamentavel. . .
As rezas

Ao cair da tarde, a voz do sino apelidava os fiéis para a oragdo. Cessavam os trabalhos. O
povo adensava-se sob alatada coberta de folhagens. Derramava-se pela praca. Ajoelhava-se.

Difundia-se nos ares o coro da primierareza.

A noite sobrevinha, prestes, mal prenunciada pelo creplsculo sertanejo, fugitivo e breve como
0 dos desertos.

Fulguravam as fogueiras, que era costume acenderem-se acompanhando o perimetro do largo.
E os seus clardes vacilantes emolduravam a cena meio afogada nas sombras.

Consoante antiga praxe, ou, melhor, capricho de A. Conselheiro , a multiddo repartia-se,
separados 0s sexos, em dois agrupamentos destacados . E em cada um deles s um
baral hamento enorme de contrastes...

Agrupamentos bizarros

Ali estavam, gafadas de pecados velhos, serodiamente penitenciados, as beatas — émulas das
bruxas das igrejas — revestidas da capona preta lembrando a holandilha funebre da
Inquisicdo: as "solteiras" , termo que nos sertdes tem o pior dos significados, desenvoltas e
despegjadas, "soltas’ na gandaice sem freios, as "mocas donzelas' ou "mocas damas’,
recatadas e timidas; e honestas mées de familias; nivelando-se pelas mesmas rezas .

Faces murchas de velhas — esgrouviados viragos em cuja boca deve ser um pecado
mortal a prece; rostos austeros de matronas simples; fisionomias ingénuas de raparigas
crédulas, misturavam-se em conjunto estranho.

Todas as idades, todos os tipos, todas as cores...



Grenhas maltratadas de crioulas retintas; cabelos corredios e duros, de caboclas,
trunfas escandalosas, de africanas madeixas castanhas e louras de brancas legitimas
embaral havam-se, sem uma fita, sem um grampo, sem umaflor. o toucado
ou a coifa mais pobre. Nos vestuérios singelos, de algoddo ou de chita, deselegantes e
escorridos, ndo havia lobrigar-se a garridice menos pretensiosa: um xale de 14, uma mantilha
ou um lenco de cor, atenuando a monotonia das vestes encardidas quase reduzidas a saias e
camisas estracoadas, deixando expostos os peitos cobertos de rosarios, de veronicas, de
cruzes, de figas, de amuletos, de dentes de animais, de bentinhos, ou de nGminas encerrando
"cartas santas’, Unicos atavios que perdoava a ascese exigente do evangelizador.

Aqui, ai, extremando-se a relancos naqueles acervos de trapos, um ou outro rosto
formosissimo, em que ressurgiam, impressionadoramente suplantando impressionadoramente
a miséria e 0 sombreado das outras faces rebarbativas, as linhas dessa beleza imortal que o
tipo judaico conserva imutavel através dos tempos. Madonas emparceiradas a furias, belos
olhos profundos, em cujos negrumes afuzila o desvario mistico; frontes adoraveis, mal
escampadas sob 0s cabelos em desalinho, eram profanacdo cruel afogando-se naquela
matulagem repugnante que exsudava do mesmo passo o fartum angulhento das carcagas
imundas e o lento salmear dos "benditos" |igubres como responsorios...

As reveses, as fogueiras quase abafadas. vasqugando sob nuvens de fumo, crepitam,
revivendo ao sopro da viragdo noturna e chofrando precipites clardes sobre a turba
Destaca-se, entdo, mais compacto, o grupo varonil dos homens, mostrando idénticos
contrastes. vaqueiros rudes e fortes, trocando, como herdis decaidos, a bela armadura de
couro pelo uniforme reles de brim americano; criadores, ricos os outrora, felizes pelo
abandono das boiadas e dos pousos animados; € menos nuMerosos, porem mais em destaque,
gandaieiros de todos os matizes , recidivos de todos os delitos.

Na claridade amortecida dos braseiros esbatem-se 0s seus perfis interessantes e varios. Ja séo
famosos aguns. Prestigia-os o renome de arriscadas aventuras, que a imaginagdo popular
romanceia e amplia. Lugar-tenentes do ditador humilde, tomam armados a frente do
ajuntamento. Mas na h& distinguir-se-lhes neste instante, na atitude e no gesto, o desgarre
provocante dos valentes incorrigivels.

De joelhos, médos enclavinhadas sobre o0 peito, 0 olhar tencoeiro e mau e esvai-se-lhes
contemplativo e vago. . .

José Venancio, o terror da Volta Grande. deslumbra-se das dezoito mortes cometidas e do
espantalho dos processos arevelia, dobrando, contrito, o fronte para aterra.

Ladeia-o o afoito Pajel, rosto de bronze vincado de apdéfises duras, ma aprumado o
arcabouco atlético. Estético, maos postas, volve, como as suguaranas em noite de luar, olhar
absorto para os céus. Logo apds o seu gudante de ordens inseparavel, Lalau, queda-se
igualmente humilimo, joelhos dobrados sobre o trabuco carregado. Chiquinho e Jodo da
Mota, dois irméos aos quais estava entregue o comando dos piquetes vigilantes nas entradas
de Cocorobd e Uaug, aparecem unidos, desfiando, crédulos, as contas do mesmo rosario.
Pedréo, cafuz entroncado e bruto, que com trinta homens escolhidos guardava as vertentes da
Canabrava, mal se distingue, afastado, proximo de um digno émulo de tropelias. Estévao,
negro reforcado, disforme, corpo tatuado a bala e a faca, que lograra vingar centenas de
conflitos gracas a disvulnerabilidade rara. Era o guarda do Cambaio.



Joaguim Tranca-pés, outro espécimen de guerrilheiro sanhudo, que velava no Angico,
ombreia com o major Sariema, de estatura mais elegante, lidador sem posicéo fixa,
destemeroso mas irrequieto, talhado para as arrancadas subitdneas e atrevidas.
Antepbe-se-lhe, no aspecto, o tragicbmico Raimundo Boca-torta, do Itapicuru, espécie de
fundmbulo patibular, face contorcida em esgar ferino, como um traumatismo hediondo. O agil
Chico Ema, a quem se confiara coluna volante de espias, surge junto a um cabecilha de
primeiralinha, Norberto, predestinado a chefia suprema nos ultimos dias de Canudos.

Quinquim de Coiqui, um crente abnegado que alcancaria a primeira vitoria sobre atropalegal;
Antbnio Fogueteiro, do Pau Ferro, incansavel aliciador de prosélitos; José Gamo; Fabricio de
Cocoboco...

A massa restante dos fiéis volve-lhes, intermitentes, nos intervalos dos kyries incados de
silabadas incriveis, olhares carinhosos, refertos de esperancas.

O velho Macambira, pouco afeicoado a luta, de “coracdo mole”, segundo o dizer expressivo
dos matutos, mas espirito infernal no gizar tocaias incriveis; espéecie de Imanus decrépito, mas
perigoso ainda, tomba de brugos no chao, tendo ao lado o filho, Joaquim, crianca arrojada e
impévida, que figuraria em belo lance de heroismo, mais tarde.

Alheio a credulidade geral , um explorador solerte, Vila -Nova, finge que ora, remascando
cifras. E nafrente de todos. O comandante da praca, o "chefe do povo", o astuto Jodo Abade,
abrange no olhar dominador aturba genuflexa.

No meio destes perfis trédgicos uma figura ridicula, Antbnio Beato, mulato espigado,
magrissimo, adelgacado pelos jguns, muito da privanca do Conselheiro; meio sacristdo, meio
soldado, misseiro de bacamarte, espiando, observando, indagando, insinuando-se jeitosamente
pelas casas, esquadrinhando todos os recantos do arraial, e transmitindo a todo instante ao
chefe supremo, que raro abandonava o santuério, as novidades existentes. Completa-o, como
um prolongamento, José Félix, o Taramela, quinhoneiro da mesma predilecdo, guarda das
igrejas, chaveiro e mordomo do Conselheiro, tendo sob as ordens as beatas de vestidos azuis
cingidas de cordas de linho, encarregadas da roupa, da refeicdo exigua daquele e de
acenderem diariamente as fogueiras para as rezas.

E um tipo adordvel, Manuel Quadrado, olhando para tudo aquilo com indiferenca
nobilitadora. Era o curandeiro; o médico. Na multiddo suspeita a natureza tinha, afinal, um
devoto. aheio a desordem, vivendo num investigar perene pelas drogarias primitivas das
matas.

O "beija’ das imagens
As rezas, em geral, prolongavam-se. Percorridas todas as escalas das ladainhas, todas as
contas dos rosarios, rimados todos os benditos, restava ainda a cerimdnia fina do culto,
remate obrigado daguelas.

Erao "beija’ dasimagens.

Instituira-o o Conselheiro, completando no ritual fetichista a transmutacéo do cristianismo
incompreendido.



Antonio Beatinho, o atareiro, tomava de um crucifixo, contemplava-o com o olhar diluido de
um faquir em éxtase; aconchegava-o do peito, prostrando-se profundamente; imprimia-lhe
osculo prolongado; e entregava-o, com gesto amolentado, ao fiel mais proximo, que lhe
copiava, sem variantes, a mimica reverente. Depois erguia uma virgem santa, reeditando os
mesmos atos; depois o0 Bom Jesus. E |4 vinham, sucessivamente, todos 0s santos, e registros, e
verdnicas, e cruzes, vagarosamente, entregues a multiddo sequiosa, passando, um a um , por
todas as méos, por todas as bocas e por todos os peitos. Ouviam-se os beijos chirriantes,
inlmeros e, num crescendo, extinguindo-lhes a assonancia surda, o vozear indistinto das
prédicas balbuciadas a meia voz, dos mea-culpas ansiosamente socados nos peitos arfantes e
das primeiras exclamagbes abafadas, reprimidas ainda, para que se ndo perturbasse a
solenidade.

O misticismo de cada um, porém, ia-se a pouco e pouco confundindo na nevrose coletiva. De
espaco a espaco a agitacdo crescia, como se 0 tumulto invadisse a assembléia, adstrito as
formulas de programa preestabel ecido, a medida que passavam as sagradas reliquias. Por fim
as Ultimas saiam, entregues pelo Beato, quando as primeiras alcancavam as derradeiras filas
dos crentes. E cumulava-se a ebriez e o estonteamento daguelas almas simples. Desbordavam
as emogoes isoladas, confundindo-se repentinamente, avolumando-se, presas no contégio
irreprimivel da mesma febre; e, como se as forgas sobrenaturais, que o animismo ingénuo
emprestava as imagens, penetrassem afinal as consciéncias, desequilibrando-as em violentos
abalos, sateava & multiddo um desvairamento irreprimivel. Estrugiam exclamacfes entre
piedosas e coléricas; desatavam-se movimentos impulsivos, de iluminados, estalavam gritos
lancinantes, de desmaios. Apertando ao peito as imagens babujadas de saliva, mulheres
alucinadas tombavam escabujando nas contorgdes violentas da histeria, criancas assustadicas
desandavam em choros; e, invadido pela mesma aura de loucura, 0 grupo varonil dos
lutadores, dentre o estrépito, e os tinidos, e o estardalhaco das armas entrebatidas, vibrava no
mesmo ictus assombroso, em que explodia, desapoderadamente, o misticismo barbaro...

Mas de repente o tumulto cessava.

Todos se quedavam of egantes, olhares presos no extremo da latada junto a porta do santuério,
aberta e enquadrando a figura singular de Anténio Conselheiro.

Este abeirava-se de uma mesa pequena. E pregava...
Por que ndo pregar contra a Republica ?
Pregava contra a Republica; é certo.

O antagonismo era inevitavel. Era um derivativo a exacerbacéo mistica; uma variante forcada
ao delirio religioso.

Mas ndo traduzia o mais palido intuito politico; o jagunco é t&o inapto para apreender a forma
republicana como a monarquico-constitucional .

Ambas |he s30 abstracdes inacessiveis. E espontaneamente adversario de ambas. Esta na fase
evolutiva em que sb é conceptivel o império de um chefe sacerdotal ou guerreiro.

Insistamos sobre esta verdade: a guerra de Canudos foi um refluxo em nossa historia.
Tivemos, inopinadamente, ressurreta e em armas em nossa frente, uma sociedade velha, uma



sociedade morta, galvanizada por um doido. N&o a conhecemos. Nao podiamos conhecé-la.
Os aventureiros do século 17, porém, nela topariam relagdes antigas, da mesma sorte que 0s
iluminados da Idade Média se sentiriam a vontade, neste século, entre os demonopatas de
Varzenis ou entre os Stundistas da Russia. Porque essas psicoses epidémicas despontam em
todos os tempos e em todos os lugares como anacronismos palmares, contrastes inevitavels na
evolugdo desigual dos povos, patentes sobretudo quando um largo movimento civilizador |hes
impel e vigorosamente as camadas superiores.

Os perfectionists exagerados rompem, entdo, |6gicos, dentre o industrialismo triunfante da
América do Norte, e a sombria Sturmisch, inexplicavelmente inspirada pelo génio de
Klopstock, comparte o bergco darenascenca alema...

Entre nés o fendmeno foi porventura ainda mais explicavel.

Vivendo quatrocentos anos no litoral vastissimo, em que palejam reflexos da vida civilizada,
tivemos de improviso, como heranca inesperada, a Republica. Ascendemos, de chofre,
arrebatados na caudal dos ideais modernos, deixando na penumbra secular em que jazem, no
amago do pais, um terco da nossa gente. lludidos por uma civilizacdo de empréstimo;
respigando, em faina cega de copistas, tudo o que de melhor existe nos c6digos organicos de
outras nacdes, tornamos, revolucionariamente, fugindo ao transigir mais ligeiro com as
exigéncias da nossa propria nacionalidade, mais fundo o contraste entre 0 nosso modo de
viver e o daqueles rudes patricios mais estrangeiros nesta terra do que os imigrantes da
Europa. Porque ndo no-los separa um mar, separam-no-los trés séculos.. . .

E quando pela nossa imprevidéncia inegavel deixamos que entre eles se formasse um nicleo
de maniacos, ndo vimos o traco superior do acontecimento. Abreviamos o espirito ao conceito
estreito de uma preocupacdo partidaria. Tivemos um espanto comprometedor ante aquelas
aberragbes monstruosas; e, com arrojo digno de melhores causas, batemo-los a carga de
baionetas. reeditando por nossa vez o passado, numa "entrada' ingloria, reabrindo nas
paragens infelizes as trilhas apagadas das bandeiras...

Vimos no agitador sertangjo, do qual a revolta era um aspecto da propria rebeldia contra a
ordem natural, adversario sério, estrénuo paladino do extinto regimen, capaz de derruir as
institui cdes nascentes.

E Canudos eraaVendéia...

Entretanto, quando nos dltimos dias do arraial foi permitido o ingresso nos casebres
estragoados, salteou 0 animo dos triunfadores decepcdo dolorosa. A vitdéria duramente
alcancada dera-lhes direito a devassa dos lares em ruinas. Nada se eximiu a curiosidade
insaciavel.

Ora, no mais pobre dos saques que registra a Historia, onde foram despojos opimos imagens
mutiladas e rosérios de coco, 0 que mais acirrava a cobica dos vitoriosos eram as cartas,
quaisquer escritos e, principalmente os desgraciosos versos encontrados. Pobres papéis, em
gue a ortografia barbara corria parelhas com os mais ingénuos absurdos e a escrita irregular e
feia parecia fotografar o pensamento torturado, eles resumiam a psicologia da luta. Vaiam
tudo porque nada valiam. Registravam as prédicas de Antdnio Conselheiro; e, lendo-as,
pde-se de manifesto quanto eram elas afinal inécuas, refletindo o turvamento intelectual de
um infeliz. Porque o que nelas vibra em todas as linhas é a mesma religiosidade difusa e



incongruente, bem pouca significagdo politica, permitindo emprestar-se as tendéncias
messi anicas expostas. O rebelado arremetia com a ordem constituida porque se lhe afigurava
iminente o reino de delicias prometido. Prenunciava-o a Republica — pecado mortal de um
povo —heresia suprema indicadora do triunfo efémero do anti-Cristo. Os rudes poetas,
rimando-lhe os desvairos em quadras incolores, sem a espontaneidade forte dos improvisos
sertangjos, deixaram bem vivos documentos nos versos disparatados, que deletreamos
pensando, como Renan, que h, rude e eloquente, a segunda Biblia do género humano, nesse
gagugar do povo.

Copiemos ao acaso alguns:

"Sahiu D. Pedro segundo
"Para o reino de Lisboa
" Acabosse amonarquia

“O Brasil ficou atba!

A Republica era aimpiedade:

"Garantidos pelalei
"Aquelles malvados estéo
"Nostemos alei de Deus

"Ellestemalei docéo!

"Bem desgracados sdo elles
"Prafazerem aeleicéo
"Abatendo alei de Deus
"Suspendendo alei do céo!

"Casamento vao fazendo
"S4 para o povo iludir
"V &o casar o povo todo
"No casamento civil!

O governo demoniaco, porém, desaparecera em breve:

"D. Sebastido ja chegou

"E traz muito regimento

" Acabando com o civil
"E fazendo o casamento !

"O Anti-Cristo nasceu
"Para 0 Brasil governar
"Mas ahi estao Conselheiro
"Paradelle noslivrar!

“ Visitanos vem fazer
“Nosso rei D. Sebastido.
“Coitado daquelle pobre

“Que estiver nalei do céo!



A lei do céo...

Este era 0 apotegma mais elevado da seita. Resumia-lhe o programa. Dispensa todos os
comentarios.

Eram, realmente, fragilimos aquel es pobres rebelados...
Requeriam outra reacdo. Obrigavam-nos a outra luta.

Entretanto enviamos-lhes o legislador Comblain; e esse argumento Unico, incisivo, supremo e
moralizador — abala.

Mas antes tentou-se empresa mais nobre e mais pratica.
Uma missao abortada

Em 1895, em certa manha de maio, no alto de um contraforte da Favela, apareceu, ladeada de
duas outras, figura estranha aqueles lugares. Era um missiondrio capuchinho.

Considerou por instantes o arraial imenso, embaixo. Desceu devagar a encosta.
Daniel vai penetrar nafurna dos lefes ..
Acompanhemo-|o.

Seguido de frei Caetano de S. Léu e do vigario do Cumbe, frei Jodo Evangelista de
Monte-Marciano passa o rio e abeira-se dos primeiros casebres. Alcancga a praga desbordante
de povo “perto de mil homens armados de bacamartes, garrucha, facdo etc.”; e tem a
impressdo de haver caido, de subito, no meio de um acampamento de beduinos. N&o se lhe
entibia, porém, o animo blindado pela fortaleza tranquila dos apdstol os. Passa, impassivel, por
diante da capela, em cuja porta se adensam mais compactos agrupamentos. Envereda logo por
um beco tortuoso. Atravessa-o, seguido dos companheiros de apostolado. Enquanto as portas
0s moradores surpreendidos saem a vé-los, "ar irrequieto e o olhar a0 mesmo tempo
indagador e sinistro, denunciando consciéncias perturbadas e intencfes hostis'.

Chega por fim a casa do velho vigario do Cumbe (que ndo se abria hd mais de ano, porque a
tanto remontava a sua auséncia, ressentido por desacato que sofrera) e mal se refaz da jornada
extenuadora. Comoviam-no o espetaculo dos infelizes que acabava de encontrar armados até
0s dentes, e 0 quadro emocionante daguela Tebaida turbulenta.

Antolham-se-lhe novas impressdes desagradaveis.

A breve trecho passam-lhe a porta oito defuntos levados sem sinal algum religioso para o
cemitério ao fundo da igrgja velha: oito redes de caroda sob que arcavam carregadores
ofegantes passando, rapidos, ansiosos por alijé-las, como se na cidade sinistra 0 morto fosse
um desertor do martirio, indigno da atencéo mais breve.

Entrementes, correra a nova da chegada, sem que o Conselheiro se abalasse ao encontro dos
emiss&rios da Igrgja. Permanecera indiferente, assistindo aos trabalhos de reconstrucéo da
capela. Procuraram-no, entdo, os padres.



Deixam a casa. Tomam de novo pelaviela sinuosa. Entram na praga. Atravessam-na, sem gque
0 menor brado hostil os perturbe, e ao chegarem a sede dos trabalhos " os magotes de homens
cerram fileiras junto a porta da capela" abrindo-lhes extensa da.

Do gjuntamento temeroso parte animadora saudagdo de paz: "Louvado sga Nosso Senhor
Jesus Cristal" aqual era de praxe aresposta:

"Para sempre sejalouvado t&o bom Senhor!"

Entram no pegqueno templo e acham-se diante de Anténio Conselheiro, que os acolhe com boa
sombra; e, com a placabilidade habitual, dirige-lhes a mesma saudacéo pacifica.

Retrato do Conselheiro

"Vestia tlnica de azuldo, tinha a cabeca descoberta e empunhava um borddo. Os cabelos
crescidos sem nenhum trato, a cairem sobre os ombros; as longas barbas grisalhas mais para
brancas; os olhos fundos raramente levantados para fitar alguém; o rosto comprido de uma
palidez quase cadavérica; o porte grave e ar penitente" impressionaram grandemente os
recém-vindos .

Reanima-os, contudo, recepcdo quase cordial. De encontro ao que previam, o Conselheiro
parece aprazer-se da visita. Quebra a habitual reserva e o obstinado mutismo. Informa-os do
andamento dos trabalhos; convida-os a visita-los; e presta-se de boa feicdo a servir-lhes de
guia pelos repartimentos do edificio. E |14 seguem todos, vagarosos, guiados pelo velho
solitario que orcava nesse tempo dos sessenta anos, e cujo corpo franzino, arcado sobre o
borddo, avancava em andar remorado, sacudido de instante a instante por stibitos acessos de
tosse...

N&o se podiam exigir melhores preliminares a missao.

Aquele agasalho era meia vitéria. Mas coube ao missionario anulé-la, desajeitadamente. Ao
atingirem o coro, como se achassem um tanto afastados do grosso dos fiéis, que 0s seguiam a
disténcia, pareceu-lhe que a oportunidade era de moldo parainterpelacéo decisiva.

Era uma precipitacdo, sobre inutil, contraproducente. O insucesso sobreveio, inevitavel.

... " aproveitel a ocasido de estarmos quase a sos e disse-lhe que o fim agque eu ia eratodo de
paz e que assim muito estranhava sO enxergar ali homens armados e ndo podia deixar de
condenar gue se reunissem em lugar t8o pobre tantas familias entregues a ociosidade, num
abandono e misérias tais que diariamente se davam de oito a nove 6bitos. Por isto, de ordem,
e em nome do sr. arcebispo, ia abrir uma santa missao e aconselhar o povo a dispersar-se e a
voltar aos lares e ao trabalho no interesse de cada um e para o bem gera."

Esta intransigéncia, este mal sopitado assomo, partindo a finura diplomética nas arestas
rigidas do dogma, néo teria, certo, o beneplécito de S. Gregério — o Grande — a quem néo
escandalizaram os ritos barbaros dos saxonios; e foi um desafio imprudente.

"Enquanto isto dizia, a capela e o coro enchiam-se de gente e ainda ndo acabara eu de falar e
jaelesaumavoz clamavam:



N&s queremos acompanhar o nosso Conselheiro !"

Era a desordem iminente. Sobresteve-a, porém, a placidez admiravel, a mansuetude — por
gue ndo dizer cristd ? — de Anténio Conselheiro. Que o proprio missionério fale:

"Este os fez calar, e voltando-se paramim disse:

— E para minha guarda que tenho comigo estes homens armados, porque V. V.Rev.ma héa de
saber que a policia atacou-me e quis matar-me no lugar chamado Maceté, onde houve mortes
de um e outro lado. No tempo da monarquia deixei-me prender, porque reconhecia 0 governo,
hoje néo, porgue ndo reconhego a Republica.”

Esta explicacdo, de forma respeitosa e clara, ndo satisfez o capuchinho, que tinha a coragem
de um crente mas ndo o tato finissmo de um apdstolo. Contraveio, parafraseando a
Prima-Petri:

"— Senhor, se é catdlico, deve considerar que a lgreja condena as revoltas e, aceitando todas
as formas de governo. ensina que os poderes constituidos regem os povos em nome de Deus.”

Era quase, sem variantes, a propriafrase de S. Paulo, em pleno reinado de Nero...

E continuou:

"E assim em toda parte: a Franca, que é uma das principais nagbes da Europa, foi monarquia
por muitos séculos, mas ha mais de vinte anos € Republica; e todo o povo, sem excecdo dos
monarquistas de 14, obedece as autoridades e as leis do governo.”

Fr. Monte-Marciano, nesse remoer nulissimas consideracBes politicas, insciente da
significacéo real da desordem sertangja, diz por i mesmo as causas do insucesso. Desdobrou,
afinal, inteira, a estatura andmala de propagandista, faltando apenas ter sob as dobras do
habito a escopeta do cura de Santa Cruz:

"NG6s, mesmo agui no Brasil, a principiar do bispo até o ultimo catdlico, reconhecemos o
governo atual; somente vos ndo vés quereis sujeitar ?

E mau pensar esse, e uma doutrina errada a vossal'

A frase fina vibrou como uma apéstrofe. De dentro da multiddo partiu pronta, a réplica
arrogante:

"V.Rev.ma € que tem uma fal sa doutrina e ndo o nosso Conselheiro!"

Desta vez ainda o tumulto. prestes a explodir, retraiu-se a um gesto lento do Conselheiro que.
voltando-se para 0 missiondrio, disse

" — Eu ndo desarmo a minha gente, mas também nado estorvo a santa missao."



Esta iniciava-se agora sob maus auspicios. Apesar disto correu em paz até ao quarto dia, e
concorridissima: cerca de cinco mil assistentes, entre os quais todos os homens validos se
destacavam :

"... carregando bacamartes, garruchas, espingardas, pistolas ¢ facOes, de cartucheiras a cinta e
gorro a cabega, na atitude de quem vai a guerra.”

Assistia-a também o Conselheiro, ao lado do altar, atento e impassivel como um fiscal severo,
"deixando escapar alguma vez gestos de desaprovagdo que 0s maiores da grel confimavam
com incisivos protestos.”

Estes, contudo, ao que parece, ndo tinham gravidade alguma. Apenas um ou outro exaltado,
violando velho privilégio, se permitia sulcar de apartes a oratoria sagrada.

Assim que, praticando o pregador sobre o jejum, como meio de mortificar a matéria e refrear
as paixdes, pela sobriedade, sem entretanto exigir demoradas angustias, porgque "podia-se
jeluar muitas vezes comendo carne ao jantar e tomando, pela manha, uma chévena de café",
tolheu-lhe 0 serm&o irreverente e irbnica contradita:

— Ora! isto ndo é jggum, é comer afartar !"

No quarto dia da missdo, porém, reincidindo o capuchinho no descabido tema politico
pioraram as coisas. Comegou intensa propaganda contra a pregacdo do padre magon
protestante e republicano™ "emiss&rio do governo e que de inteligéncia com este ia abrir
caminho atropa que viria de surpresa prender o Conselheiro e exterminar todos eles.”

N&o se temeu aquele da rebelido emergente. Afrontou-se com ela acirrando-a temerariamente.
Escolheu como assunto da prédica subsequente o homicidio, e, sem se furtar aos perigos da
arrojada tese, falando em corda na casa do enforcado espraiou se em alusdes imprudentes que
temos por escusado registrar.

A reacdo foi imediata. Chefiava-a Jodo Abade, cujo apito vibrando e na praca, congregou
todos os fiéis. O caso passou em 20 de maio, sétimo da missdo. Reunidos arrancaram dali em
algazarra estrepitante de vivas ao Bom Jesus e ao Divino Espirito Santo, na direcéo da casa
em que se acolhiam os visitantes, fazendo-lhes sentir que deles no careciam para a salvagéo
eterna.

Estava extinta a missdon. Excetuando “55 casamentos de amancebados, 102 batizados e mais
de 400 confissdes’ , o resultado fora nulo, ou antes, negativo.

Maldicdo sobre a Jerusalém de taipa

O missionério “como outrora 0s apostol os as portas das cidades que os repeliam, sacudiu o pd
das sandalias’ apelando para o veredictum tremendo da Justica Divina...

E abal ou, furtando-se a seguro pel os becos, acompanhado dos dois sbcios de reveses...
Galga a estrada coleante, entre os declives da Favela.

Atinge o alto da montanha. Para um momento...



Considera pela tltima vez o povoado, embaixo...
E invadido de stibita onda de tristeza. Equipara-se “ ao Divino Mestre diante de ,lerusalém.”

Mas amaldicoou...
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Capitulo |
Preliminares

Quando se tornou urgente pacificar o sertdo de Canudos, o governo da Bahia estava a bragos
com outras insurrei¢des. A cidade de Lencois fora investida por atrevida malta de facinoras, e
as suas incursdes alastravam-se pelas Lavras Diamantinas; o povoado de Brito Mendes caira
as maos de outros turbulentos; e em Jequié se cometiam toda a sorte de atentados.

Antecedentes
O mal eraantigo.

O trato do territorio, que recortam as cadeias de Sincora até as margens do S. Francisco, era,
havia muito, dilatado teatro de tropelias as gentes indisciplinadas do sertéo.

Opulentada de espléndidas minas, aguela paragem, malsinaa a préopria opuléncia
Procuram-na ha duzentos anos irrequietos aventureiros ferrotoados pelo anelo de espantosas
riquezas, e eles, esquadrinhando afanosamente os flancos das suas serranias e as nascentes dos
rios, fizeram mais do que amaninhar a terra com aruinaria das catas e o indumento aspero das
grupiaras. legaram a prole erradia e, de contégio, aos rudes vaqueiros que 0s seguiram, a
mesma vida desenvolta e inutil livremente expandida na regido fecunda, onde por muitos anos
foram moeda corrente o ouro em pd e o diamante bruto.

De sorte que, sem precisarem despertar pela cultura as energias de um solo em gue nédo se
fixam e atravessam na faina desnorteada de faiscadores, conservaram na ociosidade turbulenta
a indole aventureira dos avos, antigos fazedores de desertos. E como, a pouco e pouco, se
foram exaurindo os cascalhos e afundando os veeiros, o banditismo franco impds-se-lhes
como derivativo avida desmandada.

O jagunco, sagueador de cidades, sucedeu ao garimpeiro, saqueador da terra. O mandéo
politico substituiu o capangueiro decaido.

A transicéo e antes de tudo um belo caso de reagcdo mesol dgica.
Caracterizemo-la, de relance.

Vimos como se formaram ali os mamalucos bravos e diligentes, interpostos t&o a propdsito na
quadra colonial, entre o torvelinho das bandeiras e o curso das missdes, como elemento
conservador formando o cerne da nossa nacionalidade nascente e criando uma situacéo de
equilibrio entre o desvario das pesquisas mineiras e as utopias romanticas do apostolado. Ora,
aqueles homens, depois de esbocarem talvez a Unica feicdo Gtil da nossa atividade naqueles
tempos, tiveram desde o comeco do século 18, quando se desvendaram as lavras do rio de
Contas a Jacobina, perigosos agentes que, se lhes ndo derrancaram o cardter varonil, o
nortearam a lamentévels destinos. De feito, transmudaram-se em contato com os sertanistas
gananciosos. Estes vinham, entdo, do oriente, espavorindo a ferro e fogo o selvagem e
fundando povoados que, ao revés dos ja existentes, ndo tinham o gérmen de uma fazenda de
gado, mas as ruinas das malocas. Bateram rudemente a regido, estacionando largo tempo ante
a barreira de serras que véao de Caetité para o norte; e quando as minas esgotadas |hes



demandaram aparelhos para a exploracéo intensiva, tiveram, logo adiante, entre as matas que
vao de Macallbas e Agurud, novas paragens opulentas, atraindo-os para 0 @mago das terras.

Devassaram-nas até nova barreira, o rio S. Francisco. Transpuseram-na. Na frente, indefinido,
se |hes antolhou, cavado nos chapaddes, aquele maravilhoso vale da rio das Eguas, tdo
aurifero que o ouvidor de Jacobina, em carta dirigidaarainhaMariall (1794) , afirmava "que
as suas minas eram a coisa mais rica de que nunca se descobriu nos dominios de Sua
Majestade”.

Naguel e ponto se abeiravam das lindes de Goiés.

N&o deram mais um passo além. Ultimara-se uma empresa deploravel. Pelos campos de
criagdo avermelhavam, nodoando-os, os montdes de argila revolvida das catas entorroadas; e
da envergadura atlética do vaqueiro surgira, destemeroso, 0 jagunco. A nossa historia, téo
malsinada de indisciplinados herdis, adquiria um de seus mais sombrios atores. Fez-se a
metamorfose da situagcdo anterior: de par com a sociedade robusta e tranquila dos campeiros,
uma outra caracterizando-se pelo nomadismo desenvolto, pela combatividade irrequieta, e por
uma ociosidade singular sulcada de tropelias.

Imaginemos que dentro do arcabouco titanico do vaqueiro estale, de subito, a vibratilidade
incomparavel do bandeirante. Teremos o jagunco.

E um produto histdrico expressivo. Nascendo de cruzamento tardio entre colaterais, que o
meio fisico ja diversificara, resume os atributos essenciais de uns e outros — na atividade
bifronte que oscila, hoje, das vaquejadas trabalhosas as incursdes dos quadrilheiros. E aterra,
aquelaincomparavel terra gque mesmo quando abrangida pelas secas, desnuda e empobrecida,
ainda |he sustenta os rebanhos nas baixadas salinas dos barreiros, ampara-o de idéntico modo
ante as exigéncias da vida combatente: da-lhe gratis em toda a parte o sditre para a
composi¢cdo da polvora, enquanto as balas, luxuosos projéteis feitos de chumbo e prata, 1a
estdo, incontaveis, na galena argentifera do Acurua...

E natural que desde o comego do século passado a histéria dramética dos povoados do S.
Francisco comegasse a refletir uma situagdo andmala . E embora em todas as narrativas
emocionantes, que a formam, se destaguem rivalidades partidarias e desmandos impunes de
uma politica intoleravel de potentados locais, todas as desordens, surgindo sempre
precisamente nos lugares em gue se ostentou, outrora, mais ativa a ansia mineradora,
denunciam a génese remota que esbocamos.

Exemplifiquemos. Todo o vale do rio das Eguas e, para o norte, o do rio Preto, formam a
patria origina dos homens mais bravos e mais indteis da nossa terra . Dali abalam para as
algaras aventurosas alugando a bravura aos potentados, e tém sempre, culminando-lhas, o
incéndio e o saque de vilas e cidades, em todo o vale do grande rio. Avancando contra a
corrente ja chegaram, em 1879, a cidade mineira de Januaria, que conquistaram, tornando a
Carinhanha, de onde haviam partido, carregados de despojos. Desta vila para o norte a historia
das depredacdes avulta cada vez maior, até Xique-Xique, lendaria nas campanhas €eleitorais
do Império.

N&o ha tracdla em meia duzia de paginas. O mais obscuro daqueles arraiais tem a sua
tradicéo especia e sinistra.



Um dnico, talvez, se destaca sob outro aspecto, o de Bom Jesus da Lapa. E a Meca dos
sertangjos. A sua conformagdo original, ostentando-se na serra de grimpas ataneiras, que
ressoam como sinos; abrindo-se na gruta de ambito caprichoso, semelhando a nave de uma
igreja, escassamente aclarada; tendo pendidos dos tetos grandes candelabros de estal actites;
prolongando-se em corredores cheios de velhos ossuarios diluvianos; e a lenda emocionante
do monge que ai viveu em companhia de uma onga — tornaram-no objetivo predileto de
romarias piedosas, convergentes dos mais longinquos lugares, de Sergipe, Piaui e Goias.

Ora, entre as dadivas que jazem em consideravel copia no chdo e as paredes do estranho
templo, o visitante observa , de par com as imagens e as reliquias, um traco sombrio de
religiosidade singular: facas e espingardas.

O clavinoteiro ai entra, contrito, descoberto. Traz a méo o chapéu de couro, ¢ a arma a
bandoleira. Tomba genuflexo, a fronte abatida sobre o chdo imido do calcério, transudante...
E reza. Sonda longo tempo, batendo no peito, as velhas culpas. Ao cabo cumpre devotamente
a promessa que fizera para que Ihe fosse favoravel o Ultimo conflito que travara: entrega ao
Bom Jesus o trabuco famoso, tendo na coronha alguns talhos de canivete lembrando o nimero
de mortes cometidas. Sai desapertado de remorsos , feliz pelo tributo que rendeu. Amatula-se
de novo a quadrilha. Reata a vida temerosa.

Pildo Arcado, outrora florescente e hoje deserta, na derradeira fase de uma decadéncia que
comegcou em 1856; Xique-Xique, onde durante decénios se digladiaram liberais e
conservadores; Macalbas, Monte Alegre e outras, e todas as fazendas de seus termos,
delatam, nas vivendas derruidas ou esburacadas a bala, esse velho regimen de desmandos.

S80 lugares em que se hormalizou a desordem esteada no banditismo disciplinado.
O conceito € paradoxal, mas exato.

Porque hg, de fato, uma ordem notavel entre os jaguncos. Vaidosos de seu papel de bravos
conduticios e batendo-se lealmente pelo manddo que os chefia, restringem as desordens as
minuscul as batal has em gque entram, militarmente, arregimentados.

O saque das povoacles que conquistam, tém-no como direito de guerra, e neste ponto os
absolve aHistériainteira

Fora disto, sd0 raros o0s casos de roubos, que consideram desaire e indigno labéu. O mais
frégil "positivo" pode atravessar, inerme e indene, procurando o litoral, aguelas matas e
campos, com 0s "piquas’ atestados de diamantes e pepitas. Ndo |he faltard um s6 termo da
viagem. O forasteiro, alheio as |otas partidarias, atravessa-os igualmente imune.

N&o raro um mascate, seguindo por ali, com seus cargueiros rengueando ao peso das caixas
preciosas, estaca — tremendo — ao ver aparecer inesperadamente um grupo de jaguncos,
acampado na volta do caminho...

Mas perde em momentos 0 modo. O clavinoteiro — chefe aproxima-se. Salda-0 com boa
sombra; dirige-lhe a palavra risonha; e mete-lhe a bulha o terror, galhofeiro. Depois |he exige
um tributo — um cigarro. Acende-0 numa pancada Unica do isqueiro; e deixa-0 passar,
levando, intactas, avida e afortuna.



S0 numerosos 0s casos deste teor revelando notéavel nobreza entre aqueles valentes
desgarrados.

Cerca de dez ou oito Iéguas de Xique-Xique demora a sua capital, o arraial de Santo Inacio,
ereto entre montanhas e inacessivel até hoje atodas as diligéncias policiais.

Estas, de ordinario, conseguem pacificar os lugares conflagrados, tornando-se interventoras
neutras ante as faccbes combatentes. E: uma acdo diplomética entre poténcias. A justica
armada parlamenta com os criminosos; balanceia as condi¢des de um e outro partido; discute;
evita os ultimatos; e acaba ratificando verdadeiros tratados de paz, sancionando a soberania da
capangagem impune.

Assim os estigmas hereditérios da populagdo mestica se tém fortalecido na propria
transigénciadasleis.

N&o surpreende que hajam crescido, avassalando todo o vale do S. Francisco, e desbordando
para o norte.

Porque o cangaceiro da Paraiba e Pernambuco € um produto idéntico , com diverso nome
Distingue-o do jagunco talvez a nulissima variante da arma predileta: a parnaiba, de lamina
rigida e longa, suplanta a fama tradicional do clavinote de boca-de-sino. As duas sociedades
irmas tiveram, entretanto, longo afastamento que as isolou uma da outra. Os cangaceiros nas
incursdes para o sul, e 0s jagungos nas incursdes para o norte, defrontavam-se, sem se unirem,
separados pelo valado em declive de Paulo Afonso.

A insurreicdo da comarca de Monte Santo ialigélas.

A campanha de Canudos despontou da convergéncia esponténea de todas estas forcas
desvairadas, perdidas nos sertdes.



Capitulo 11
Causas proximas da luta
Determinou-a incidente desvalioso.

Antonio Conselheiro adquirira em Juazeiro certa quantidade de madeiras, que ndo podiam
fornecer-lhe as caatingas paupérimas de Canudos. Contratara 0 negécio com um dos
representantes da autoridade daquela cidade. Mas ao terminar o prazo gustado para o
recebimento do material, que se aplicaria no remate daigreja nova, ndo Iho entregaram. Tudo
denuncia gque o distrato foi adrede feito, visando o rompimento anelado.

O principal representante da justica do Juazeiro tinha velha divida a saldar com o agitador
sertangjo, desde a época em que, sendo juiz do Bom Conselho, fora coagido a abandonar
preci pitadamente a comarca, assaltada pel os adeptos daquel e.

Aproveitou, por isto, a situagcdo, que surgia a talho para a desafronta. Sabia que o adversario
revidaria a provocacdo mais ligeira. De fato, ante a violagdo do trato aquele retrucou com a
ameaca de uma investida sobre a bela povoacdo do S. Francisco: as madeiras seriam de la
arrebatadas, aforca.

O caso passou em dias de outubro de 1896.
Historiemos, adstritos a documentos oficiais;

"Era esta a situagcdo quando recebi do dr. Arlindo Lebni, juiz de direito de Juazeiro, um
telegrama urgente comunicando-me correrem boatos mais ou menos fundados de que aguela
florescente cidade seria por agueles dias assaltada por gente de Anténio Conselheiro, pelo que
solicitava providéncias para garantir a populacdo e evitar o éxodo que da parte desta ja se ia
iniciando. Respondi-lhe que o governo ndo podia move. for¢ca por simples boatos e
recomendel, entretanto, que mandasse vigiar as estradas em distancia e, verificado o
movimento dos bandidos, avisasse por telegrama, pois 0 governo ficava prevenido para enviar
incontinente, em trem expresso, a forca necesséria para rechacéa-10s e garantir a cidade.

Desfalcada a forca policial aguartelada nesta capital, em virtude das diligéncias a que
anteriormente me referi, requisitei do sr. general comandante do distrito cem pragas de linha,
a fim de seguirem para Juazeiro, apenas me chegasse aviso do juiz de direito daquela
comarca. Poucos dias depois recebi daguele magistrado um telegrama em que me afirmava
estarem os sequazes de Antdnio Conselheiro distantes de Juazeiro pouco mais ou menos dois
dias de viagem. Dei conhecimento do fato ao sr. general que, satisfazendo a minha requisi¢éo,
fez seguir, em trem expresso e sob o comando do tenente Pires Ferreira, a forca preparada, a
qual deviaali proceder de acordo com o juiz de direito.

Esse distinto oficial, chegando ao Juazeiro, combinou com aquela autoridade seguir ao
encontro dos bandidos, afim de evitar que eles invadissem a cidade.”

N&o se podem imaginar méveis mais insignificantes para sucessos téo graves. O trecho acima
extratado, entretanto, diz de modo claro que, desdenhando os antecedentes da questdo, o
governo da Bahia ndo Ihe deu aimportancia merecida.



Antonio Conselheiro ha vinte e dois anos, desde 1874, erafamoso em todo o interior do Norte
e mesmo nas cidades do litoral até onde chegavam, entretecidos de exageros e quase
lendérios, os episodios mais interessantes de sua vida romanesca; dia a dia ampliara o
dominio sobre as gentes sertangjas; vinha de uma peregrinacdo incomparavel, de um quarto
de século, por todos os recantos do sertdo, onde deixara como enormes marcos,
demarcando-lhe a passagem, as torres de dezenas de igrejas que construira; fundara o arraial
de Bom Jesus, quase uma cidade; de Chorroché a Vila do Conde, de Itapicuru a Jeremoabo,
ndo havia uma so vila, ou lugarejo obscuro, em que ndo contasse adeptos fervorosos, e néo lhe
devesse a reconstrucdo de um cemitério, a posse de um templo ou a dadiva providencial de
um acude; insurgira-se desde muito, atrevidamente, contra a nova ordem politica e pisara,
impune, sobre as cinzas dos editais das camaras de cidades que invadira;, destrocara
completamente, em 1893, forte diligencia policial, em Macete, e fizera voltar outra, de oitenta
pragas de linha, que seguira até Serrinha; em 1894, fora, nu Congresso Estadua da Bahia,
assunto de calorosa discussdo na qual, impugnando a proposta de um deputado, chamando a
atencdo dos poderes publicos para a "parte dos sertbes perturbada pelo individuo Anténio
Conselheiro”, outros eleitos do povo, e entre eles um sacerdote, apresentaram-no como
benemérito do qual os conselhos se modelavam pela ortodoxia a cristd mais rigida; fizera
voltar, aborticia, em 1895, a missdo apostolica planeada pelo arcebispo baiano, e no relatorio
alarmante a propdsito escrito por frei Jodo Evangelista afirmara o missionario a existéncia, em
Canudos — excluidas as mulheres, as criancas, os velhos e os enfermos — de mil homens,
mil homens robustos e destemerosos "armados até aos dentes'; por fim, sabia-se que ele
imperava sobre extensa zona dificultando o0 acesso a cidadela em gque se entocara, porque a
dedicacdo dos seus sequazes era incondicional, e fora do circulo dos fiéis que o rodeavam
havia, em toda a parte, a cumplicidade obrigatoria dos que o temiam... E achou-se suficiente
para debelar uma situacdo de tal porte umaforga de cem soldados.

Relata o general Frederico Solon, comandante do 3.° Distrito Militar:

"A 4 de novembro do ano findo (1896) em obediéncia a ordem ja referida, prontamente
satisfiz a requisicdo, pessoalmente feita pelo dr. governador do Estado, de uma forca de cem
pracas da guarnicdo para ir bater os fanéticos do arraia de Canudos, asseverando-me que,
paratal fim, era aguele nimero mais que suficiente.

Confiando no inteiro conhecimento, que ele deviater, de tudo quanto se passava no interior de
seu Estado, n&o hesitei; fazendo-lhe apresentar. sem demora, o bravo tenente Manuel da Silva
Pires Ferreira, do 9.° Batalhdo de Infantaria, a fim de receber as suas ordens e instrucdes, o
qual, para cumpri-las, seguiu, a 7 do dito més, para Juazeiro, ponto terminal da estrada de
ferro, na margem direita do rio S. Francisco, comandando trés oficiais e 104 pragas de pré
daguele Corpo, conduzindo apenas uma pequena ambulancia, fazendo eu seguir logo depois
um médico com mais alguns recursos para 0 exercicio de sua profissdo. O mais correu pelo
Estado."

Aquele punhado de soldados foi recebido com surpresa em Juazeiro, onde chegou a 7 de
novembro, pela manha.

N&o obstou a fuga de grande parte da populacdo, subtraindo-se ao assalto iminente.
Aumentou-a. Conhecendo a situacéo, os habitantes viram, de pronto, que um contingente t&o
diminuto tinha o valor negativo de exercer maior atracéo sobre a horda invasora.



Previram a derrota inevitavel. E enquanto os partidarios encobertos do Conselheiro, que os
havia em toda a roda, se rejubilavam, prefigurando-a, alguns homens sinceros pediram ao
comandante expedicionario para ndo seguir avante.

As dificuldades encontradas na aquisicdo de elementos essenciais a marcha ali retiveram a
forca até ao dia 12 em que partiu, ao anoitecer, quando, certo, ja chegara a Canudos a nova da
investida . Partiu sem os recursos indispensaveis a uma travessia de duzentos quilGmetros, em
terreno agro e despovoado, orientada por dois guias contratados em Juazeiro.

De sorte que logo em principio o comandante reconheceu inexequivel dar a marcha uma
norma capaz de poupar as for¢as das pragas. No sertdo, mesmo antes do pleno estio, €
impossivel o caminhar de homens equipados, ajoujados de mochilas e cantis, depois das dez
horas da manh&. Pelos tabuleiros o dia desdobra-se abrasador, sem sombras; a terra nua
reverbera os ardores da canicula, multiplicando-os; e sob o influxo exaustivo de uma
temperatura atissima aceleram-se de modo pasmoso as fungdes vitais, determinando assaltos
subitos de cansaco. Por outro lado raro é possivel o itinerario disposto de maneira a
aproveitarem-se as horas da madrugada ou da noite. E forgoso avancar a despeito das
soalheiras fortes até as cacimbas dos pousos dos vaqueiros.

Além disto, aqueles lugares estdo, como vimos, entre os mais desconhecidos da nossa terra.
Poucos se tém afrontado com o aspérrimo vale do Vaza-Barris que, das vertentes orientais da
Itiba até Jeremoabo, se prolonga indspito, desfrequientado , tendo, de léguas em léguas,
esparsas, insignificantes vivendas. E o trecho da Bahia mais assolado pelas secas.

Por um contraste explicavel entre as disposicdes orogréficas, rodeiam-no, contudo, paragens
exuberantes: ao norte o belo sertdo de Curacd e as varzeas feracissimas estendidas para leste
até Santo Anténio da Gléria, perlongando a margem direita do S. Francisco; a oeste as terras
fecundas centralizadas em Vila Nova da Rainha. Emolduram, porém, o deserto. O
Vaza-Barris, quase sempre seco, atravessa-o, feito um oued tortuoso e longo.

Piores que os "gerais, onde ficam vérios ", as vezes mais atilados pombeiros , sem rumo,
desnorteados pela uniformidade dos plainos indefinidos, as paisagens sucedem-se, uniformes
e mais melancdlicas mostrando os mais selvagens modelos, engravecidos por uma flora
aterradora.

A prépria caatinga assume um aspecto novo. E uma melhor caracterizacéo da flora sertaneja,
segundo os v&rios cambiantes que apresenta acarretando denominagdes diversas, talvez a
definisse mais acertadamente como a paragem classica das catanduvas, progredindo, extensa,
para o levante e para o sul até as cercanias de Monte Santo .

A pequena expedicdo penetrou-a logo ao segundo dia de viagem, quando, depois de repousar
bivacando duas |éguas além de Juazeiro, teve que calcar, seguidamente, quarenta quildmetros
de estrada deserta, até uma ipueira minuscula, a lagoa do Boi, onde havia uns restos de &gua.
Dali por diante caminhou no deserto com escalas por Caraibinhas, Mari, Mucambo, Rancharia
e outros pousos solitérios, ou fazendas. Alguns estavam abandonados. O estio prenunciava a
seca.

Os raros moradores, ou por evitala, ou aterrados pelas novas alarmantes, haviam abalado
para o norte tangendo por diante os rebanhos de cabras, Unicos animais afeitos aquele clima e
aquele solo.



Uaua
A tropa chegou exausta a Uaua no dia 19, depois de uma travessia penosissima.

Este arraial — duas ruas desembocando numa praga irregular — é o ponto mais animado
daguele trecho do sertdo. Como a maior parte dos vilaregjos pomposamente gravados nos
NOSSOS Mapas, € uma espécie de transi¢do entre maloca e aldeia — agrupamento desgracioso
de cerca de cem casas mal feitas e tijupares pobres, de aspecto deprimido e tristonho.

Alcancam-no quatro estradas que, a partir de Jeremoabo passando em Canudos, de Monte
Santo, de Juazeiro e Patamuté, conduzem para a sua feira, aos sabados, grande niumero de
tabaréus sem recursos para viagens longas a lugares mais prosperos. Ali chegam por ocasiao
das festas como se procurassem opulenta capital das "terras grandes'; entrajados das melhores
vestes, ou encourados de novo; pasmos ante 0os mostradores de duas ou trés casas de negdcio,
e contemplando no barracdo da feira, no largo, os produtos de uma industria pobre em que
aparecem, como valiosos espécimens, courinhos curtidos e redes de caroa. Nos demais dias,
aberta uma ou outra venda, deserta a praca, Uaua figura-se um local abandonado. E foi num
destes que a populacdo recolhida, aguardando a passagem das horas mais ardentes, despertou
surpreendida por uma vibracdo de cornetas.

Eraatropa.

Entrou pela rua em continuacéo a entrada e fez alto no largo. Foi um sucesso. Entre curiosos e
timidos, os habitantes atentavam para os soldados — poentos, mal firmes na formatura, tendo
aos ombros as espingardas cujas baionetas fulguravam — como se vissem exército brilhante.

Ensarilhadas as armas, a forca acantonou.

Fez-se em torno um circulo de vigilancia: postaram-se sentinelas a saidas dos quatro
caminhos e nomeou-se 0 pessoal das rondas.

Feito praca de guerra, o vilargjo obscuro era, entretanto; uma escala transitoria. A expedicéo,
depois de breve descanso, devia abalar imediatamente para Canudos, ao avorecer do dia
subsequente, 20. N&o o fez. Ali, como em toda a parte, variavam, dispares, as informagoes,
impedindo ajuizar-se sobre as coisas.

De sorte que todo aguele dia foi despendido inutilmente, em indagacdes, sendo resolvido o
acometimento para o imediato, depois de demora prejudicidissma. E ao cair da noite
operou-se um incidente s explicado na manha seguinte: a populagéo, quase na totalidade,
fugira. Deixara as vivendas, sem ser percebida em pequenos grupos deslizando, furtivos, entre
os claros das guardas avancadas. No repentino éxodo |a se foram os proprios doentes, familias
inteiras, ao acaso, pela noite dentro, dispartindo espavoridos, descampados em fora.

Ora, este fato era um aviso. Uaud, como os demais lugares convizinhos estava sob o dominio
de Canudos. Habitavam-no dedicados adeptos de Anténio Conselheiro; de sorte que, mal a
forca fizera ato no largo, haviam-se agueles precipitado para o arraia ameacgado, onde
chegaram no amanhecer de 20, levando o dlarma...



Aquela fuga de uma populagdo em massa delatava que os emissarios haviam tido tempo de
voltar prevenindo os moradores do contra-ataque, resolvido pelos homens de Canudos.
Ficaria, assim, o campo livre aos lutadores.

Os expedicionarios ndo ligaram, porém, grande importancia ao caso. Aprestaram-se para
continuar a marcha na manha seguinte; e inscientes da gravidade das coisas repousaram
tranquilamente, acantonados.

Primeiro combate
Despertou-os 0 adversario, que imaginavam ir surpreender.
Na madrugada de 21 desenhou-se no extremo da varzea o agrupamento dos jagungos...

Um coro longingquo esbatia-se na mudez da terra ainda adormida, reboando longamente nos
ermos desolados. A multiddo guerreira avancava para Uaug, derivando a toada vagarosa dos
kyries, rezando. Parecia uma procissao de peniténcia, dessas a que ha muito se afeicoaram o0s
matutos crendeiros para abrandarem os céus quando os estios longos geram os flagicios das
Secas.

O caso é origina e veridico. Evitando as vantagens de uma arrancada noturna, os sertanejos
chegavam com o dia e anunciavam-se de longe. Despertavam os adversarios para a luta.

Mas ndo tinham, ao primeiro lance de vistas, aparéncias guerreiras. Guiavam-nos simbolos de
paz: a bandeira do Divino e, ladeando-a, nos bragos fortes de um crente possante, grande cruz
de madeira, alta como um cruzeiro. Os combatentes armados de velhas espingardas, de
chugos de vaqueiros, de foices e varapaus, perdiam-se no grosso dos fiéis que ateavam,
inermes, vultos e imagens dos santos prediletos, e palmas ressequidas retiradas dos altares.
Alguns, como nas romarias piedosas, tinham a cabeca as pedras dos caminhos e desfiavam
rosarios de coco. Equiparavam aos flagelos naturais, que ali descem periédicos, a vinda dos
soldados. Seguiam para a batalha rezando, cantando — como se procurassem decisiva prova
as suas amas religiosas.

Eram muitos. Trés mil. disseram depois informantes exagerados, triplicando talvez o nimero.
Mas avancavam sem ordem. Um pelotdo escasso de infantaria que os aguardasse, distribuido
pel as caatingas envolventes, dispersa-|los-ia em alguns minutos.

O arraia nafrente, porém, ndo revelava lutadores a postos. Dormia.

A multiddo aproximou-se, tudo o indica, até beirar a linha de sentinelas avancadas. E
despertou-as. Os vedetas estremunhando, surpresos, dispararam, a toa, as carabinas e
refluiram precipitadamente para a praca que ficava a retaguarda, deixando em poder dos
agressores um companheiro, espostgado a faca. Foi, entdo, o aarma correndo
estonteadamente pelo largo e pelas ruas; saindo, seminus, pelas portas; saltando pelas janelas;
vestindo-se e armando-se &s carreiras e as encontroadas... Nao formaram. Mal se distendeu as
pressas, dirigida por um sargento, incorreta linha de atiradores. Porque os jaguncos la
chegaram logo, de envolta com os fugitivos. E o recontro empenhou-se brutalmente, braco a
braco, adversarios enleados entre disparos de garruchas e revélveres, pancadas de cacetes e
coronhas, embates de facOes e sabres — adiante, sobre a fragil linha de defesa. Esta cedeu
logo. E aturba fanatizada, entre vivas ao Bom Jesus e ao Conselheiro, e silvos estridentes de



apitos de taquara, desdobrada, ondulante, a bandeira do Divino, erguidos para 0s ares 0s
santos e as armas, seguindo empds o curiboca audaz gue levava meio inclinada em ariete a
grande cruz de madeira— atravessou o largo arrebatadamente...

Este movimento foi instantaneo e foi, afinal, a Unica manobra percebida pelos que
testemunhavam a acdo. Dali por diante ndo a descrevem os proprios protagonistas. Foi uma
desordem de feira turbulenta.

Na maioria, as pragas, protegidas pelas casas, e abrindo-1hes as paredes em seteiras, volveram
adefensivafranca

Foi a salvacdo. Os matutos conjuntos a roda dos simbolos sacrossantos, no largo, comecaram
de ser fuzilados em massa. Baguearam em grande nimero; e tornou-se-lhes a luta desigual a
despeito da vantagem numérica. Batidos pelas armas de repeticdo, opunham um disparo de
clavinote a cem tiros de Comblain. Enquanto o soldado os alvejava em descargas nutridas, 0s
jaguncos revolviam o0s aifs, tirando sucessivamente a polvora, a bucha e as balas do
demorado processo da carga de seu armamento grosseiro; enfiando depois pelo cano largo do
trabuco a vareta; cevando-o devagar, socando la dentro aqueles ingredientes como se
enchessem uma mina; escorvando-o depois; aperrando-o afinal, e ao cabo disparando-o;
realizando o heroismo de uma imobilidade de dois minutos na estonteadora ebriez do
tiroteio...

Renunciaram, por isto, transcorrido algum tempo, a operacéo inexequivel. Cairam sobre os
contrarios, de facdo desembainhado e ferréo em riste, vibrando as foices reluzentes.

Mas foi-lhes ainda nefasta esta arremetida doida. Rareavam-se-lhes as fileiras sem vantagem
contra adversarios abrigados, ou aparecendo de golpe nas janelas, que se abriam em explosdes
de descargas. Numa delas, um aferes, serodiamente espertado, bateu-se longo tempo, quase
desnudo, abocando, sobre o peitoril, a carabina ao peito dos assaltantes, sem errar um tiro; até
cair morto, sobre o leito em que dormira e ndo tivera tempo de deixar.

O conflito continuou, deste modo, ferozmente, cerca de quatro horas, sem episodios dignos de
nota e sem vislumbrar um Gnico movimento tético; batendo-se cada um por conta propria,
consoante as circunstancias. No quintal da casa em que se aboletara, 0 comandante se ateve a
missdo Unica compativel com a desordem: distribuia, jogando-os por sobre a cerca, cartuchos,
sofregamente retirados, as mancheias, dos cunhetes abertos a machado.

Reunidos sempre em volta da bandeira do Divino, estracoada de balas e vermelha como um
penddo de guerra, os jaguncos enfiavam pelas ruas. Contorneavam o arraial. Volviam ao
largo, vozeando imprecagdes e vivas, em ronda desnorteada e célere. E foram, lentamente,
nesses giros revoltos, abandonando a acdo e dispersando-se pelas cercanias. Reconheciam a
inutilidade dos esfocos feitos, ou imaginavam atrair 0s antagonistas para o plaino desafogado
davérzea.

Como quer que fosse, abandonaram, a pouco e pouco, 0 campo. Em breve, ao longe,
desapareceu, listrando uma ponta das caatingas, a bandeira sagrada que reconduziam a
Canudos.

Os soldados ndo os encal caram. Estavam exaustos.



Uaua patenteava quadro lastimoso. Lavraram incéndios em varios pontos. Sobre os soalhos e
balcdes ensaglentados, a soleira das portas, pelas ruas e na praga, onde dardejava 0 sol,
contorciam-se os feridos e estendiam-se 0os mortos.

Entre estes, dezenas de sertangos — 150 — diz a parte oficiad do combate, numero
desconforme ante as dez mortes — um alferes, um sargento, seis pragas e os dois guias — e
dezesseis feridos da expedicdo. Apesar disto, 0 comandante, com setenta homens validos,
renunciou prosseguir na empresa. Assombrara-0 0 assalto. Vira de perto o arrojo dos matutos.
Apavorara-0 a propria vitoria, se tal nome cabe ao sucedido, pois as suas consequéncias 0
desanimavam. O médico da forca enlouguecera.. Desvairara0 0 aspecto da pelga
Quedava-se, indtil, ante os feridos, alguns graves.

A retirada impunha-se, por tudo isto, urgente, antes da noite, ou de um outro recontro, idéia
que fazia tremer agueles triunfadores. Resolveram-na logo. Mal inumados na capela de Uaua
0s companheiros mortos, largaram dali sob um sul ardentissimo.

Foi como umafuga.

A travessia para Juazeiro fez-se a marchas, em quatro dias. E quando |4 chegou o bando dos
expedicionérios, fardas em trapos, feridos, estropiados, combalidos, davam a imagem da
derrota. Parecia que Ihes vinham em cima, nos rastros, os jaguncos. A populagéo alarmou-se,
reatando o éxodo. Ficaram de fogos acesos na estacdo da via-férrea todas as locomotivas.
Arregimentaram-se todos os habitantes validos, dispostos ao combate. E as linhas do telégrafo
transmitiram ao paisinteiro o prelidio da guerra sertangja...



Capitulo 111
Preparativos da reacao
O revés de Uaua requeria reacdo segura.

Esta, porém, preparou-se sob extemporénea disparidade de vistas entre o chefe da forca
federal da Bahia e 0 governador do Estado. Ao otimismo deste, resumindo a agitacéo
sertangja a desordem vulgar acessivel as diligencias policiais, contrapunha-se aguele,
considerando-a mais séria, capaz de determinar verdadeiras operagdes de guerra.

De tal modo, a segunda expedi¢cdo organizou-se sem um plano firme, sem responsabilidades
definidas, através de explicacles reciprocas entre as duas autoridades independentes e iguais.
Compds-se a principio de 100 pragas e 8 oficiais de linha, e 100 pracas e 3 oficiais da forca
estadual .

Assim constituida, seguiu, a 25 de novembro, para Queimadas, sob o comando de um major
do 9.° Batalh&o de Infantaria, Febronio de Brito.

Simultaneamente o comandante do Distrito apelava para o governo federal requisitando, para
a aparelhar melhor, 4 metralhadoras Nordenfeldt, 2 canhdes Krupp, de campanha, e mais 250
soldados: 100 do 26.° Batalhdo, de Aracaju, e 150 do 33.°, de Alagoas.

Todo este aparato era justificavel. Sucediam-se informacfes alarmantes, dando, dia a dia,
realce & gravidade das coisas. A parte os exageros que houvessem, delas se colhia a grandeza
do nimero de rebeldes e os sérios empecilhos inerentes a regido selvagem em que se
acoitavam.

Estas novas, porém, baralhavam-nas sem numero de versdes contraditorias agravadas pelos
interesses inconfessaveis de uma falsa politica sobre aqual nos dispensamos de discorrer.

Nem os apontaremos, embora largo tempo se perdesse, indtil, nesse agitar estéril de
minudéncias desvaliosas — enquanto as linhas telegréficas vibravam da orla dos sertGes para
o Brasil inteiro, e permanecia, expectante, em Queimadas, o chefe da nova expedicdo, a frente
de 243 pracas de pré.

Baldo de recursos e a bracos com toda espécie de dificuldades; oscilando no desencontro das
informacfes; ora em desalentos, afigurando-se-lhe insuperdvel a empresa; ora cheio de
inesperadas esperancas no acancar o fim que se propunha, dali abalou somente em dezembro,
para Monte Santo, ao tempo que |he era mandado da Bahia novo reforgo de cem pragas.

Esta avancadajaia adstritaa um plano de campanha.

O comandante do Distrito compreendera a situagdo. Planeara atacar a revolta por dois pontos,
fazendo avancar para um objetivo Unico ndo uma, mas duas colunas, sob a diregdo geral do
coronel do 9.° de Infantaria Pedro Nunes Tamarindo. Era um plano compativel com as
circunstancias da luta: estabelecer antes de tudo um cerco a distancia; bater os insurretos
parceladamente e apertalos em movimentos envolventes de forgas pouco numerosas e
adestradas.



Realmente, libertas, estas, da morosidade propria as grandes massas, gjustar-se-iam melhor as
escabrosidades do terreno, e do mesmo passo enfraqueceriam todas as causas de insucesso.
Por outro lado, por mais original que seja 0 método combatente dos matutos — guerrilheiros
impalpaveis dentro da tética estonteadora da fugal — rola todo neste circulo Unico. N&o se
desenvolve num plano qualquer, permitindo dar aos grupos dispersos o centro unificador de
um objetivo prefixado. Atacé-los, atraindo-os para diferentes pontos, é vencé-los.

Foi 0 que perceberam, desde muito, 0s nossos patricios de h4 cem anos. Préticos nas
vicissitudes das |utas sertanejas tinham organizacdo militar correlativa— visando a formacéo
sistematica de "tropas irregulares’, que, sem o embaraco das unidades taticas inateraveis, e
sem formaturas, agissem folgadamente no trancado das matas e sobre as asperezas do solo,
auxiliando, reforcando e esclarecendo a agdo das tropas regulares.

Dai as faganhas que crivam a nossa histéria nos 17 e 18 séculos; o sem conto de revoltas
debeladas ou quilombos dissolvidos por aqueles minuscul os exércitos de "capitdes-do-mato”,
através de batalhas ferocissimas e sem nome. Imitando o proprio sistema do africano e do
indio, os sertanistas dominavam-nos gracas a mesma horma que se traduz por uma férmula
paradoxal: — dividir parafortalecer.

Deviamos, num transe igual, adota-la. Era sem duvida um recuo inevitédvel a guerra primitiva.
Mas, quando nd&o o impusesse 0 jagunco solerte e bravo, impunha-o a natureza excepcional
gue o defendia.

Veamos.
A guerra das caatingas

Os doutores na arte de matar que hoje, na Europa, invadem escandalosamente a ciéncia,
perturbando-lhe o remanso com um retinir de esporas insolentes — e formulam leis para a
guerra, pondo em equacdo as batalhas, tém definido bem o papel das florestas como agente
tatico precioso, de ofensiva ou defensiva. E ririam os sabios feldmarechais — guerreiros de
cujas maos caiu o franguisgue herdico trocado pelo |4pis calculista — se ouvissem a alguém
que as caatingas pobres cabe funcdo mais definida e grave que as grandes matas virgens.
Porque estas, malgrado a suaimportancia para a defesa do territorio — orlando as fronteiras e
quebrando o embate as invasdes, impedindo mobilizacBes rapidas e impossibilitando a
trandacdo das artilharias — se tornam de algum modo neutras no curso das campanhas.
Podem favorecer, indiferentemente, aos dois beligerantes oferecendo a ambos a mesma
penumbra as emboscadas, dificultando-lhes por igual as manobras ou todos os
desdobramentos em que a estratégia desencadeia os exércitos. Sdo uma varidvel nas férmulas
do problema tenebroso da guerra, capaz dos mais opostos valores.

A0 passo que as caatingas sdo um aliado incorruptivel do sertangjo em revolta. Entram
também de certo modo na luta. Armam-se para 0 combate; agridem. Trancam-se,
impenetravels, ante o forasteiro, mas abrem-se em trilhas multivias, para 0 matuto que ali
nasceu e cresceu.

E o jagunco faz-se o guerrilheiro-tugue, intangivel...

As caatingas ndo o escondem apenas, amparam-no.



Ao avisté-las, no verdo, uma coluna em marcha ndo se surpreende. Segue pelos caminhos em
torcicolos, aforradamente. E os soldados, devassando com as vistas 0 matagal sem folhas,
nem pensam no inimigo. Reagindo a canicula e com o0 desalinho natural as marchas,
prosseguem envoltos no vozear confuso das conversas travadas em toda a linha, virguladas de
tinidos de armas, cindidas de risos joviais mal sofreados.

E que nada pode assusté-los. Certo, se os adversarios imprudentes com eles se afrontarem,
serdo varridos em momentos. Aqueles esgalhos far-se-&o em estilhas a um breve choque de
espadas e ndo é crivel que os gravetos finos quebrem o arranco das manobras prontas. E la se
vao, marchando, tranquilamente herdicos...

De repente, pelos seus flancos, estoura, perto, um tiro...

A bala passa, rechinante, ou estende, morto, em terra, um homem. Sucedem-se, pausadas,
outras, passando sobre as tropas, em sibilos longos. Cem, duzentos olhos, mil olhos
perscrutadores, volvem-se, impacientes, em roda. Nada véem.

Haa primeira surpresa. Um fluxo de espanto corre de uma a outra ponta das fileiras.

E os tiros continuam raros, mas insistentes e compassados, pela esquerda, pela direita, pela
frente agora, irrompendo de toda a banda.

Ent&o estranha ansiedade invade os mais provados valentes, ante o antagonista que vé e ndo é
visto. Forma-se celeremente em atiradores uma companhia, mal destacada da massa de
batalhdes constritos na vareda estreita. Distende-se pela orla da caatinga. Ouve-se umavoz de
comando; e um turbilhdo de balas rola estrugidoramente dentro das galhadas...

Mas constantes, longamente intervalados sempre, zunem os projéteis dos atiradores invisiveis
batendo em cheio nasfileiras.

A situacdo rapidamente engravesce, exigindo resolucBes enérgicas. Destacam-se outras
unidades combatentes, escalonando-se por toda a extensdo do caminho, prontas a primeira
voz; — e 0 comandante resolve carregar contra o desconhecido. Carrega-se contra 0S
duendes. A forca, de baionetas caladas, rompe, impetuosa, 0 mataga numa expansao
irradiante de cargas. Avanca com rapidez. Os adversarios parecem recuar apenas. Nesse
momento surge o antagonismo formidavel da caatinga.

As secles precipitam-se para os pontos onde estalam os estampidos e estacam ante uma
barreira flexivel, mas impenetrével, de juremas. Enredam-se no cipoal que as agrilhoa, que
Ihes arrebata das mé&os as armas, e ndo vingam transpd-1o. Contornam-no. Volvem aos lados.
Vé-se um como rastilho de queimada: uma linha de baionetas enfiando pelos gravetos secos.
Lampeja por momentos entre os raios do sol joeirados pelas arvores sem folhas; e parte-se,
faiscando, adiante, dispersa, batendo contra espessos renques de xiquexiques, unidos como
quadrados cheios, de falanges, intransponiveis, fervilhando espinhos...

Circuitam-nos, estonteadamente, os soldados. Espalham-se, correm a toa, num labirinto de
gahos. Caem, presos pelos lacos corredios dos quipas reptantes, ou estacam, pernas
imobilizadas por fortissimos tentaculos. Debatem-se desesperadamente até deixarem em
pedacos as fardas, entre as garras felinas de acll eos recurvos das macambiras...



Impotentes estadeiam, imprecando, o desapontamento e a raiva, agitando-se furiosos e inuteis.
Por fim a ordem dispersa do combate faz-se a dispersdo do tumulto. Atiram a esmo, sem
pontaria, numa indisciplina de fogo que vitima os proprios companheiros. Seguem reforcos.
Os mesmos transes reproduzem-se maiores, acrescidas a confus&o e a desordem; —enquanto
em torno, circulando-os, ritmicos, fulminantes, seguros, terriveis, bem apontados, caem
inflexivelmente os projetistio adversério.

De repente cessam. Desaparece 0 inimigo que ninguém viu.

As secOes voltam desfalcadas para a coluna, depois de inlteis pesguisas nas macegas. E
voltam como se saissem de recontro braco a braco, com selvagens: vestes em tiras; armas
estrondadas ou perdidas,; golpeados de gilvazes, claudicando, estropiados; mal reprimindo o
doer infernal das folhas urticantes; frechados de espinhos...

Reorganiza-se a tropa. Renova-se a marcha. A coluna estirada a dois de fundo deriva pelas
veredas em fora, estampando no cinzento da paisagem o traco vigoroso das fardas azuis
listradas de vermelho e o coruscar intenso das baionetas ondulantes. Alonga-se; afasta-se;
desaparece.

Passam-se minutos. No lugar da refrega , entdo, surgem, dentre moitas esparsas, cinco, dez,
vinte homens no maximo. Deslizam, rgpidos, em siléncio, entre os arblscul 0s secos. . .

Agrupam-se na estrada. Consideram por momentos a tropa, indistinta, ao longe; e, sopesando
as espingardas ainda aguecidas, tomam precipites pelas veredas dos pousos ignorados.

A forcavai prosseguindo mais cautel osa agora.

Subjugam o animo dos combatentes, caminhando em silencio, o império angustioso do
inimigo impalpavel e a expectativa torturante dos assaltos imprevistos. O comandante
rodei a-0s de melhores resguardos. |adeiam-nos companhias dispersas, pelos flancos. duzentos
metros nafrente, além da vanguarda, norteia-0s um esquadrdo de pragas escolhidas.

No descair de encosta agreste, porém, escancela-se um sulco de quebrada que é preciso
transpor. Felizmente as barrancas, esterilizadas dos enxurros, estéo limpas: escassos restolhos
de gramineas; cactos esguios avultando raros, entre blocos em monte; ramalhos mortos de
umbuzeiros alvejando na estonadura da seca...

Desce por ai a guarda da frente. Seguem-se-lhe os primeiros batalhdes. Escoam-se,
vagarosas, as brigadas pela ladeira agreste. Embaixo, coleando nas voltas do vale estreito ja
esta toda a vanguarda, armas fulgurantes, feridas pelo sol, feito uma torrente escura
transudando raios...

E um estremecimento, choque convulsivo eirreprimivel, f&la estacar de subito.

Passa, ressoando, uma bala.

Desta vez os tiros partem, lentos, de um s ponto, do alto, parecendo feitos por um atirador
anico.



A disciplina contém as fileiras, debela o panico emergente; e, como anteriormente, uma secéo
se destaca e val, encosta acima, rastreando a direcéo dos estampidos. O torvelinho dos ecos
numerosos, porém, torna aquela variavel; e os tiros ndo revelados, porque o fumo ndo se
condensa naquel es ares ardentes, continuam lentos, assustadores, seguros.

Afinal cessam. Soldados esparsos pel os pendores pesguisam-nos inutilmente.

Volvem exaustos. Vibram os clarins. A tropa renova a marcha com algumas pragas de menos.
E quando as ultimas armas desaparecem, ao longe, na ultima ondulagéo do solo, desenterra-se
de montdes de blocos — feito uma cariétide sinistra em ruinas ciclopicas — um rosto
bronzeado e duro; depois um torso de atleta, encourado e rude; e transpondo velozmente as
ladeiras vivas desaparece, em momentos, o tragico cacador de brigadas...

Estas seguem desenfluidas de todo. Dai por diante velhos lutadores tém pavores de criancas.
Ha estremecimentos em cada volta do caminho, a cada estalido seco nas macegas. O exército
sente na prépriaforca a propria fraqueza.

Sem plasticidade segue numa exaustdo continua pelos ermos, atormentado no golpear das
ciladas, lentamente sangrado pelo inimigo, que o assombra e que foge.

A luta é desigual. A forca militar decai a um plano interior Batem-na o homem e a terra. E
quando o sertdo estua nos bochornos dos estios longos ndo é dificil prever a quem cabe a
vitéria. Enquanto 0 minotauro, impotente e possante, inerme com a sua envergadura de ago e
grifos de baionetas, sente a garganta exsicar-se-lhe de sede e, aos primeiros sintomas da fome,
reflui a retaguarda, fugindo ante o deserto ameagador e estéril, aquela flora agressiva abre ao
sertanejo um seio carinhoso e amigo.

Entdo — nas quadras indecisas entre a"seca’ e 0 "verde", quando se topam os ultimos fios de
&gua no lodo das ipueiras e as Ultimas folhas amarelecidas nas ramas das baralnas, e 0
forasteiro se assusta e foge ante o flagelo iminente, aquele segue feliz nas travessias longas,
pelos desvios das veredas, firme na rota como quem conhece a palmo todos os recantos do
imenso lar sem teto. Nem |he importa que a jornada se alongue, e as habitacdes rareiem, e se
extingam as cacimbas e escasseiem, nas baixadas, 0s abrigos transitorios, onde sesteiam 0s
vaqueiros fatigados.

Cercam-lhe relacBes antigas. Todas aguelas arvores sdo para ele velhas companheiras.
Conhece-as todas. Nasceram juntos; cresceram irmamente; cresceram através das mesmas
dificuldades, lutando com as mesmas agruras, socios dos mesmos dias remansados.

O umbu desaltera-0 e da-|he a sombra escassa das derradeiras folhas; o araticum, ouricuri
virente, a mari elegante, a quixaba de frutos pequeninos, alimentam-no a fartar; as
palmatorias, despidas em combustéo rdpida dos espinhos numerosos, os mandacarus talhados
afacdo, ou as folhas dos juéds — sustentam-lhe o cavalo; os ultimos |he ddo ainda a cobertura
para o rancho provisorio; os caroas fibrosos fazem-se cordas flexiveis e resistentes... E se
preciso avancar a despeito da noite, e o olhar afogado no escuro apenas lobriga a
fosforescéncia azulada das cumands dependurando-se pelos galhos como grinaldas
fantasticas, basta-lhe partir e acender um ramo verde de candomba e agitar pelas veredas,
espantando as suguaranas deslumbradas, um archote fulgurante...



A natureza toda protege o sertangjo. Talha-o como Anteu, indomavel. E um tité bronzeado
fazendo vacilar a marcha dos exércitos.



Capitulo IV
Autonomia duvidosa

la-0 demonstrar a campanha emergente... copia mais ampla de outras que em todo o Norte
tém aparecido, permitindo aquilatar-se de antemao tais dificuldades.

As medidas planeadas pelo general Solon denotavam, portanto, exata previsdo de sucessos
semelhantes, na luta excepcionalissima para a qual nenhum Jomini delineara regras, porque
invertia até os preceitos vulgares da arte militar.

Malgrado os defeitos do confronto, Canudos era a nossa Vendéia. O chouan e as charnecas
emparelham-se bem como o jagunco e as caatingas. O mesmo misticismo, génese da mesma
aspiracéo politica; as mesmas ousadias servidas pelas mesmas astlcias, € a mesma natureza
adversa, permitiam que se lembrasse aguele lendario recanto da Bretanha, onde uma revolta,
depois de fazer recuar exércitos destinados a um passeio militar por toda a Europa, so cedeu
ante as divisdes volantes de um general sem fama, "as colunas infernais’ do general Turreau
— pouco numerosas mas céleres, imitando a propria fugacidade dos vendeanos, até
encurra &los num circulo de dezesseis campos entrincheirados.

N&o se olhou, porém, para 0 ensinamento historico.
E que se preestabel ecera a vitdriainevitavel sobre arebeldia sertaneja insignificante.

O governo baiano afirmou "serem mais que suficientes as medidas tomadas para debelar e
extinguir o grupo de fanaticos e ndo haver necessidade de reforcar a forca federal para tal
diligéncia, pois as medidas tomadas pelo comandante do Distrito significavam mais
prevencao que recelo”; e aditava "'ndo ser t&o numeroso o grupo de Anténio Conselheiro, indo
pouco além de quinhentos homens etc.”

Contravinha o chefe militar entendendo ter a repressdo legal vingado o circulo das diligéncias
policiais, cumprindo-lhe ndo mais prender criminosos, "mas extirpar o movel de
decomposicdo moral que se observava no arraial de Canudos em manifesto desprestigio a
autoridade e as ingtituices’, acrescentando que a forca federal deveria seguir bastante forte
para se subtrair a contingéncia de "retiradas prejudiciais e indecorosas’. O governo estadual,
porém, agindo dentro do elastico art. 6.° da Congtituicdo de 24 de fevereiro, cerrou a
controvérsia levantando o espantalho de uma ameaca a soberania do Estado, e repelindo a
intervencdo que lhe implicava incompeténcia para manter a ordem nos seus proprios
dominios. Deslembrara-se que em documento publico se confessara desarmado para suplantar
arevolta e que, apelando para os recursos da Uni&o, justificava, naturalmente, a intervencao
gue procurava encobrir.

Vinha serddio o falar em soberania apisoada pel os turbulentos impunes. Ademais ninguém se
iludia ante a situagdo sertangja. Acima do desequilibrado que a dirigia estava toda uma
sociedade de retardaté&rios. O ambiente moral dos sertdes favorecia o contdgio e o
alastramento da novrose. A desordem local ainda, podia ser nucleo de uma conflagracdo em
todo o interior do Norte. De sorte que a intervencado federal exprimia o significado superior
dos proprios principios federativos: era a colaboracdo dos Estados numa questdo que
interessava ndo ja a Bahia, mas ao pais inteiro.



Foi 0 que sucedeu. A nacdo inteira interveio. Mas sobre as bandeiras vindas de todos os
pontos, do extremo norte e do extremo sul, do Rio Grande a0 Amazonas, pairou sempre,
intangivel, miraculosamente erguida pel os exegetas constitucionais, a soberania do Estado...

Para a resguardar melhor foi removido da Bahia o chefe da forca militar, que tracara a sua
atitude retilineamente pela lei. E somente depois disto a coluna do major Febrénio — até
entdo oscilante entre Monte Santo e Queimadas e objetivando nas contramarchas as
vacilagbes do governo — seguiu reforgada pela tropa policial e adstrita as deliberagdes do
governo baiano.

Perdera-se esterilmente o tempo — que o0 adversario aproveitara, aparelhando-se a um revide
enérgico. Num raio de trés Iéguas em roda de Canudos, fizera-se 0 deserto. Para todos os
rumos e por todas as estradas e em todos os lugares, os escombros carbonizados das fazendas
e dos pousos avultavam, insulando o arraia num grande circulo isolador, de ruinas. Estava
pronto o cenario para um emocionante drama da nossa histéria.
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Capitulo |
Monte Santo
No dia 29 de dezembro entraram os expedicionarios em Monte Santo.

O povoado de frel Apolonio de Todi ia, a partir daquela data, celebrizar-se como base das
operacoes de todas as arremetidas contra Canudos. Era 0 que mais se avantgjava por aqueles
sertdes em fora na diregdo do objetivo da campanha, permitindo, além disto, mais répidas
comunicagdes com o litoral, por intermeédio da estacdo de Queimadas.

A taisrequisitos aliavam-se outros.
Vimos-Ihe em péginas anteriores a génese tocante.

N&o dissemos, porém, que, criando-o, 0 estéico Anchieta do Norte aquilatara bem as
condigdes privilegiadas do local.

De fato, a vila — ereta no sopé da serrania de onde promana a Unica fonte perene da
redondeza — contrasta, insulada, com a esterilidade ambiente. Decorre isto de sua situacéo
topografica. A sublevagdo de rochas primitivas que se ateiam aos lados, para o norte e para
leste, levanta-se como anteparo aos ventos regulares, que até |4 progridem, e torna-se
condensador admiravel dos escassos vapores que ainda 0s impregnam, gragas ao resfriamento
decorrente de uma ascensdo repentina pelos flancos das serranias. Depde-se, entdo, aqueles,
em chuvas quase regulares, originando regimen climatol égico mais suportéavel, a dois passos
dos sertdes estéreis para onde rolam, mais secos, 0s ventos, depois da travessia.

De sorte que, enquanto em roda se desenrolam plainos desolados, num raio de alguns
quildmetros partindo de Monte

Santo se estende regido incomparavelmente mais vivaz. Recortam-na peguenos cursos d'agua
resistentes as secas. Pelas baixadas, para onde descaem os morros, notam-se rudimentos de
florestas, transmudando-se as caatingas em cerraddes virentes; e o rio de Cariacd com seus
tributarios minuscul os, embora efémero como os demais das cercanias, ndo se esgota de todo
nas maiores secas. fraciona-se, retalhado em cacimbas reduzidas a imperceptiveis filetes
dedlizando entre pedras, mas permitindo ainda que resistam ao flagelo os habitantes
convizinhos.

E natural que seja Monte Santo, desde muito, uma paragem remansada, predileta aos que se
aventuram naguele sertdo bravio. Nao surgia pela primeira vez na historia. Muito antes dos
que agora 0 procuravam, outros expedicionarios, por ventura mais destemerosos e, com
certeza, mais interessantes, por ali haviam passado, norteados por outros designios. Mas quer
para os bandeirantes do século 17, quer para os soldados destes tempos, o lugar predestinado
congtituiu-se escala transitoria e breve, mal relumbrando em acontecimentos de maior monta.
N&o deixa, contudo, de ser expressiva a sua funcéo histérica, entre devassadores de sertéo,
distintos por opostos intuitos e desunidos por trés séculos, porem tendo — como veremos — a
afinidade dos mesmos rancores e das mesmas arrancadas violentas.

Ali estacionara o pai de Robério Dias, Belchior Moreia, na suarota atrevida "do rio Real para
as serras da Jacobina pelo rio Itapicuru acima, buscando os sertbes de Macacara'. E em torno
desta "entrada" continuaram outras, orientadas pelos roteiros confusos, nos quais, todavia, o



antigo nome da serra — Piquaracad — se |€é sempre, demarcando uma paragem benfazeja
naguel es terrenos agros.

Por isto centralizou, de algum modo, a primeira agitagdo feita em torno das lendarias "minas
de prata’, desde as pesguisas inuteis do Muribeca, que até |a chegara e ndo passara avante,
"com pouco efeito e pouca diligéncia', até ao tenaz Pedro Barbosa Leal, acompanhando as
trilhas de Moreia e estacionando por muitos dias na montanha, onde marcas indecifraveis
denotavam a passagem de antecessores igual mente audazes.

Passaram-se porém, os tempos. Ficou perdida no sertdo a serrania misteriosa onde muitos
imaginavam, talvez, a sede do el-dorado apetecido, ate que Apoldnio de Todi a transformasse
em templo majestoso e rude, como vimos.

E hoje quem segue pelo caminho de Queimadas, trilhando um solo abrolhando cactos e
pedras, ao divis&la, das cercanias de Quirinquingqud, duas léguas aguém — estaca: volve em
cheio pare o levante a vista deslumbrada, e acredita que o ondular dos ares referventes e a
fascinagdo da luz lhe alteiam defronte, entre o firmamento claro e as chapadas amplas, uma
miragem estonteadora e grande.

A serra feita dessa massa de quartzito, tdo propria as arquiteturas monumentais da terra,
atela-se, ao longe, acrescida a altitude pelas vérzeas deprimidas em torno. Lanca, retilinea, a
linha de cumeadas. A vertente oriental cai, a pique, lembrando uma muralha, sobre o vilargjo.
Este ali se encosta, sobre o socalco breve, humilimo, assoberbado pela majestade da
montanha.

Entretanto € por esta acima ate ao vértice que se prolonga, saindo da praca, a mais bela de
sues ruas — a viasacra dos sertdes, macadamizada de quartzito alvissimo, por onde tem
passado multiddes sem conta em um século de romarias. A religiosidade ingénua dos matutos
ali talhou , em milhares de degraus, coleante, em caracol pelas ladeiras sucessivas, aquela
vereda branca de silica, longa de mais de dois quilémetros, como se construisse uma escada
pare 0s CEus...

Estailusdo € empolgante ao longe.

Véem-se as capelinhas alvas, que a pontilham a espacos,, subindo a principio em rampa
fortissima, derivando depois, torngjantes, a feicdo dos pendores; alteando-se sempre, eretas
sobre despenhadeiros, perdendo-se nas alturas, cada vez menores, diluidas a pouco e pouco no
azul purissimo dos ares, até a ultima, no alto...

E guem segue pelo caminho de Queimadas, atravessando um esboco do deserto, onde agonize
uma flora de gravetos — arbustos que nos esgal hos revoltos retratam contorgdes de espasmos,
cardos agarrados a pedras a0 modo de tentaculos constritores, bromélias desabotoando em
florac&o sanguinolenta— avanca rdpido, ansiando pela paragem que o arrebata.

Chega; e ndo sofreia doloroso desapontamento.

A estrada vai até a praga, retangular, em declive, de chéo estriado de enxurros. No centro o
indefectivel barracdo da feira tem, ao lado, pequena igreja, e de outro o Unico ornamento da
vila — um tamarineiro, secular talvez. Em torno casas baixas e velhas; e, sobressaido, um
sobrado Unico que seria mais tarde o quartel-general das tropas.



Monte Santo, afinal, resume-se naquele largo. Ali desembocam pequenas ruas, descendo
umas em ladeiras para larga sanga apaulada; abrindo outras para a varzea; outras embatendo,
sem saidas, contraa serra.

Esta por sua vez, de perto, perde parte do encanto. Parece diminuir de altitude. Sem mais o
perfil regular que assume a distancia, tem, revestindo-lhe as encostas, uma flora de vivacidade
inexplicavel, arraigada na pedra, brotando pelas frinchas dos estratos e vivendo apenas das
reacoes maravilhosas da luz. As capelinhas, t&o brancas de longe, por sua vez aparecem
exiguas e descuradas. E a estrada ciclOpica de muros laterais, de alvenaria, a desabarem em
certos trechos, cheia de degraus fendidos, tortuosa, lembra uma enorme escadaria em ruinas.
O povoado triste e de todo decadente reflete 0 mesmo abandono, traindo os desalentos de uma
raca que morre, desconhecida a historia, entre paredes de taipa. Nada recorda o encanto
classico das aldeias. As casas baixas, unidas umas contra as outras, feitas a feicdo dos
acidentes do solo, tem todas a mesma forma — tetos deprimidos sobre quatro muros de barro
— gizadas todas por esse estilo brutalmente chato a que tanto se afeicoavam os primitivos
colonizadores. Algumas devem ter cem anos. As mais novas, copiando-lhes, linha a linha, os
contornos desgraci0sos, por sua vez nascem velhas.

Deste modo, Monte Santo surge desgracioso dentro de uma natureza que Ihe cria em roda —
como um paréntesis nagquel e sertéo aspérrimo — situagao aprazivel e ridente.

A campanha incipiente ia agravar o0 seu aspecto. Menos que arraia obscuro, transforma-lo-ia
em grandissimo quartel acacapado, envolto de casernas.

Triunfos antecipados

Ali acantonaram as 543 pracas, 14 oficiais combatentes e 3 médicos — toda a "primeira
expedicdo regular” contra Canudos. Era uma massa heterogénea de trés cascos de batalhdes, o
9.°, 0 26.° e 0 33.°, tendo, adidas, duzentas e tantas pracas de policia e pequena divisdo de
artilharia, dois canhdes Krupp 7 ¥z e duas metralhadoras Nordenfeldt.

Menos de uma brigada, pouco mais de um batalhdo completo.

Entretanto, afinados pelo otimismo oficial, as autoridades receberam os lutadores em triunfo,
antes da batalha. Engalanou-se o vilargjo pobre, transfigurando-se, ataviado de bandeiras e
ramagens, com o0 ornamento supletivo dos vivos fortes das fardas e irradiagdo das armas.

E fez-se um dia de festa. A missdo mais concorrida, a mais animada feira, jamais tiveram
tanto brilho. Tudo aguilo era uma novidade estupenda. Ao chegarem da rota fatigante,
rompendo, surpreendidos, pelas ruas cheias de combatentes, 0s vaqueiros amarravam 0
"campedn" a sombra do tamarineiro, na praca, e iam quedar-se, longo tempo, contemplando
as "pecas’ em que tanto ouviam falar e nunca haviam visto, capazes de esboroar montanhas e
abalar com um s6 tiro, mais forte que o de mil "roqueiras’, o sertéo inteiro. E aqueles titas,
enrijados pelos climas duros, estremeciam dentro das armaduras de couro considerando as
armas portentosas da civilizacdo.

Galgavam, muitos, logo, os lombilhos retovados e largavam, transidos de susto, da vila,
demandando a caatinga. Alguns volviam a toda a brida para o norte, tocando para Canudos.
Ninguém os percebia. Na alacridade dos festejos, ndo se distinguiam os emissarios solertes de



Antonio Conselheiro — espiando, observando, indagando, contando o numero de pragas,
examinando todo o trem de guerra e desaparecendo depois, répidos, precipitando-se para a
aldeia sagrada.

Outros ali ficavam, encapotados, contemplando tudo aquilo com ironia cruel, certos do
preludio hilariante de um drama doloroso. O profeta ndo podia errar: asuavitoriaerafatal.

Dissera-0 — 0s invasores ndo veriam sequer as torres das igrejas sacrossantas.

Acendiam-se reconditos altares. E o riso dos soldados, e o estrépito das botas, percutindo as
calcadas, e o vibrar dos clarins, e os vivas entusiasticos das ruas coavam-se pelas paredes,
penetravam as frestas das casas e iam perturbar, la dentro, as preces abafadas dos fiéis
genuflexos...

No banquete, preparado na melhor vivenda, a0 mesmo tempo se ostentava 0 mais simples e
emocionante género de oratdria— a eloguéncia militar, esta eloqiiéncia singular do soldado,
que e tanto mais expressiva quanto € mais rude — feita de frases sacudidas e breves, como as
vozes de comando, e em que as palavras magicas — Patria, Gloria e Liberdade —ditas em
todos os tons, sdo toda a matéria-prima dos periodos retumbantes. Os rebeldes seriam
destruidos a ferro e fogo... Como as rodas dos carros de Shiva, as rodas dos canhdes Krupp,
rodando pelas chapadas amplas, rodando pelas serranias atas, rodando pelos tabuleiros
vastos, deixariam sulcos sanguinolentos. Era preciso um grande exemplo e uma licdo. Os
rudes impenitentes, os criminosos retardatérios, que tinham a gravissima culpa de um apego
estUpido as mais antigas tradicfes, requeriam corretivo enérgico. Era preciso que saissem
afinal da barbaria em que escandalizavam 0 nosso tempo, e entrassem repentinamente pela
civilizacdo adentro, a pranchadas.

O exemplo seria dado. Era a conviccdo geral. Dizia0 a despreocupacdo e todo o
arrebatamento feliz de uma populagdo inteira; e a alegriaruidosa e vibrante dos oficiais e das
pracas; e toda aquela festa— ali — na véspera dos combates, a dois passos do sertdo referto
de emboscadas...

A tarde grupos ruidosos salpintavam a praga. Derivavam pelos becos. Espalhavam-se pelas
cercanias. Atraidos pela novidade de uma perspectiva rara, outros ascendiam a montanha pela
ladeira sinuosa orlada de capelinhas brancas.

Paravam nos "passos’, refazendo-se para a ascenséo exaustiva. Examinavam, curiosos, 0S
registros e estampas, que pendiam as paredes, e o0s atares toscos; e subiam.

No "alto da Santa Cruz", batidos pelas |ufadas fortes do nordeste, consideravam em torno.
Ali estava— defronte o sertdo...

Uma breve opressdo salteava os mais timidos, mas desaparecia prestes. Volviam tranquilos
paraavila, onde se acendiam as primeiras luzes, ao cair da noite...

Decididamente a campanha comegara bem auspiciada.

Monte Santo antecipara-|he as honras davitéria.



Capitulo 11
Incompreensédo da campanha
Foi um mal.

Sob a sugestdo de um aparato bélico, de parada, os habitantes preestabeleceram o triunfo;
invadida pelo contagio desta crenca espontanea, a tropa, por sue vez, compartiu-lhes as
esperangas.

Firmara-se, de antemao, a derrota dos fanaticos.

Ora, nos sucessos guerreiros entra, como elemento paradoxal embora, a preocupacéo da
derrota. Estd nela o melhor estimulo dos que vencem. A historia militar e toda feita de
contrastes singulares. Além disto a guerra é uma coisa monstruosa e ilégica em tudo. Na sua
maneira atual € uma organizacdo técnica superior. Mas inquinam-na todos os estigmas do
banditismo original. Sobranceiras ao rigorismo da estratégia, aos preceitos da tética, a
seguranca dos aparelhos sinistros, a toda a atitude de uma arte sombria, que pde dentro da
frieza de uma formula matemética o arrebentamento de um schrapnel e subordina a pardbolas
inviolaveis o curve violento das balas, permanecem — intactas — todas as brutalidades do
homem primitivo. E estas sdo, ainda, avisa tergo dos combatentes.

A certeza do perigo estimula-as. A certeza da vitoria deprime-as.

Ora, a expedicéo ia, na opini&o de toda a gente, positivamente — vencer. A consciéncia do
perigo determinaria mobilizacdo répida e um investir surpreendedor com o adversario. A
certeza do sucesso imobilizou-a quinze dias em Monte Santo.

Analisemos 0 caso. O comandante expedicionario deixara em Queimadas grande parte de
muni¢des, para ndo protelar por mais tempo a marcha e impedir que os inimigos aindamais se
robustecessem. Assim, teve o intento de uma arremetida fulminante. Revoltado com as
dificuldades que encontrara, entre as quais se notava quase completa caréncia de elementos de
transporte, dispusera-se a ir celeremente ao couto dos rebeldes, embora levando apenas a
muni¢do que as pragas pudessem carregar nas patronas. 1sto, porém, ndo se realizou. De sorte
gue a partida répida de uma localidade condena a demora inconseqliente na outra. Esta
somente se justificaria se, ponderando melhor a seriedade das coisas, ele a aproveitasse para
agremiar melhores elementos, fazendo vir de Queimadas o resto dos trens de guerra. Os
inconvenientes de uma longa pausa, justifica-los-iam as vantagens adquiridas. Ganharia em
forca o que perdesse em celeridade. As aventuras de um plano temerario, resumindo-se numa
investida e num assalto, substituiria operacdo mais lenta e mais segura. Nao fez isto. Fez o
inverso: depois de longa inatividade em Monte Santo, a expedicdo partiu ainda menos
aparelhada do que quando ali chegara quinze dias antes, abandonando, ainda uma vez, parte
dos restos de um trem de guerra ja muitissimo reduzido. Entretanto, contravindo ao modo de
ver dos propagandistas de uma vitoria facil, chegavam constantes informagdes sobre o
numero e recursos dos fanéticos. E no disparatado das opinides — entre as que elevavam
aquele, no maximo, a quinhentos. e as que o firmavam, decuplicando-0, no minimo, em cinco
mil, cumpria inferir-se uma média razoavel. Além disto, de envolta num sussurrar de
cautelosas denuncias e mal boquejados avisos, esbocava-se a hipotese de uma traicéo.
Apontavam-se influentes manddes locais, cujas velhas relacbes com o Conselheiro sugeriam,
veemente, a presuncdo de que o estivessem auxiliando a socapa, fornecendo-lhe recursos e



instruindo-o dos menores movimentos da investida. Ainda mais, sabia-se que a tropa, quando
mesmo 0 maior sigilo rodeasse as deliberagdes, seria, no avancar, precedida e ladeada pelos
espias espertos do inimigo, muitos dos quais, verificou-se depois, dentro da propria vila
acotovelavam os expediciondrios. Uma surpresa, depois de tantos dias perdidos e em tais
circunstancias, era inadmissivel. Em Canudos saberiam da estrada escolhida pare a linha de
operacOes com antecedéncia bastante pare se fortificarem os seus trechos mais dificeis, de
sorte que, reeditando o cave de Uaud, o alcance do arraial preestabelecia a preliminar de um
combate em caminho. Assim a partida da base de operagdes, do modo por que se fez, foi um
erro de oficio. A expedicdo endireitava pare o objetivo da lute como se voltasse de uma
campanha. Abandonando novamente parte das municdes, seguia como se, pobre de recursos
em Queimadas, paupérrima de recursos em Monte Santo, ela fosse abastecer-se — em
Canudos... Desarmava-se a medida que se aproximava do inimigo. Afrontava-se com o
desconhecido, ao acaso, tendo o amparo Unico dafragilidade de nossa bravuraimpulsiva.

A derrota erainevitavel.
Porque atais deslizes se aditaram outros, denunciando a mais complete ignoréancia da guerra.
Revela-a a ordem do dia organizadora das forcas atacantes.

Escassa como uma ordem qualquer distribuindo contingentes, ndo ha rastrear-se nela a mais
fugaz indicacdo sobre o desdobramento, formaturas ou manobras das unidades combatentes,
consoante os varios caves faceis de prever. Ndo ha uma palavra sobre inevitaveis assatos
repentinos. Nada, afinal, visando uma distribuicdo de unidades, de acordo com os caracteres
especiais do adversario e do terreno. Adstrito a uns rudimentos de tética prussiana,
transplantados as nossas ordenancgas, o chefe expedicionario, como se levasse 0 pequeno
corpo de exercito pare algum campo esmoitado da Bélgica, dividiu-o em trés colunas,
parecendo dispb-lo, de antemdo, pare recontros em que lhe fosse dado entrar repartindo em
atiradores, reforco e apoio. Nada mais, aém desse subordinar-se a uns tantos moldes rigidos
de velhos ditames cléssicos de guerra.

Ora, estes eram inadaptavelis no momento.

Segundo o exato conceito de Von der Goltz, qualquer organizacdo militar deve refletir alguma
coisa do temperamento naciona. Entre a incoercivel tética prussiana, em que € tudo a
precisdo mecanica da bala, e a nervosa tatica latina, em que € tudo arrojo cavaheiresco da
espada, tinhamos a esgrima perigosa com os guerrilheiros esquivos cuja forca estava na
propria fragueza, na fuga sistematica, num vaivém doidgante de arrancadas e recuos,
dispersos, escapantes do seio da natureza protetora. Eram por igual indteis as cargas e as
descargas. Contra tais antagonistas e num tal terreno ndo havia supor-se a probabilidade de se
estender a mais apagada linha de combate. N&o havia até a possibilidade de um combate no
rigorismo técnico do termo. A luta, digamos com mais acerto, uma monteria a homens, uma
batida brutal em torno a ceva monstruosa de Canudos, ia reduzir-se a ataques ferozes, a
esperas ardilosas, a stbitas refregas, instantneos recontros em que fora absurdo admitir-se
gue se pudessem desenvolver as fases principais daquele, entre os dois extremos dos fogos
violentos, que o iniciam, o epilogo delirante das cargas de baioneta. Funcdo do homem e do
solo, aquela guerra devia impulsionar-se a golpes de méo de estrategista revolucionério e
inovador. Nela iam surgir, tumultuariamente, fundidas, penetrando-se, simultaneas, todas as
situacOes, naturalmente distintas, em que se pode encontrar qualquer forca em operagbes — a
de repouso, a de marcha e a de combate. O exercito marchando pronto a encontrar 0 inimigo



em todas as voltas dos caminhos, ou a vé-lo romper dentre as proprias fileiras surpreendidas,
deviarepousar nos alinhamentos da batal ha.

Nada se deliberou quanto a condig¢des tédo imperiosas. O comandante limitou-se a formar trés
colunas e aiir para a frente, pondo diante da astlcia sutil dos jaguncos a poténcia ronceira de
trés falanges compactas — homens inermes carregando armas magnificas. Ora, um chefe
militar deve ter algo de psicol6gico. Por mais mecanizado que fique o soldado pela disciplina,
tendendo para esse sinistro ideal de homunculo, feito um feixe de ossos amarrados por um
feixe de musculos, energias inconscientes sobre alavancas rigidas, sem nervos, sem
temperamento, sem arbitrio, agindo como um autbmato pela vibracdo dos clarins,
transfiguram-no as emocoOes da guerra. E a marcha nos sertbes desperta-as a todo o instante.
Trilhando veredas desconhecidas, envolto por uma natureza selvagem e pobre, 0 nosso
soldado, que é corgjoso na frente do inimigo, acovarda-se, invadido de temores, todas as
vezes que este, sem

aparecer, se revela, impalpavel dentro das tocaias. Assim, se um tiroteio das guardas de frente
se constitui, na campanha, aviso salutar ao resto dos lutadores, naguelas circunstancias
anormais era um perigo. Quase sempre as segOes se baralhavam, sacudidas pelo mesmo
espanto, numa desordem slibita, tendendo a um refluxo instintivo para a retaguarda.

Era natural que fossem previstas estas conjunturas inevitaveis. Para atenué-las, as diversas
unidades deviam seguir com o méximo afastamento, embora agissem, no primeiro momento,
completamente isoladas. Este dispositivo, além de lhes altear o animo, pela certeza de um
pronto auxilio por parte das que fora da agdo imediata do inimigo podiam acometé-lo levando
a forca moral do ataque, evitava o aastramento do panico e facultava um desdobramento
desafogado. Embora a direcdo dos varios movimentos escapasse da autoridade de um
comando Unico, substituida pela iniciativa mais eficaz dos comandantes de pequenas
unidades, agindo autdnomas de acordo com as circunstancias do momento, impunha-se largo
fracionamento das colunas. Era parodiar a norma guerreira do adversario, seguindo-a
paralelamente, em tragados mais firmes e opondo-lhe a mesma dispersdo, Unica capaz de
amortecer as causas de insucesso de anular o efeito de repentinas emboscadas, de criar
melhores recursos de reacdo, e de acarretar, ao cabo, a vitdria, do Unico modo por que esta
poderia ser acancada, feito uma soma de sucessivos ataques parciais.

Em sintese, as forcas, dispersas em marcha, a partir da base das operagdes, deviam ir, a pouco
e pouco, apertando os fanéticos, concentrar-se em Canudos.

Fez-se sempre o contrario. Partiam unidas, em colunas dentro da estrutura macica das
brigadas. Avancavam emboladas pelos caminhos em fora. lam dispersar-se, repentinamente
— em Canudos...

Em marcha para Canudos
Foi nestas condic¢des desfavoravels que partiram a 12 de janeiro de 1897.

Tomaram pela estrada do Cambaio.

E a mais curta e a mais acidentada. Ilude a principio, perlongando o vale do Cariaca, numa
cinta de terrenos férteis sombreados de cerraddes que prefiguram verdadeiras mates.



Transcorridos alguns quildmetros, porem, acidenta-se; perturba-se em trilhas pedregosas e
torna-se menos praticavel a medida que se avizinha do sopé da serra do Acaru. Dali por diante
Se encurva pare leste transmontando a serrania por trés ladeiras sucessivas, até galgar o sitio
da Laem de Dentro, algado trezentos metros sobre o vale.

Gastaram-se dois dias pare atingir-se este ponto. A artilharia reduzia a marcha. Ascendiam
penosamente os Krupps, enquanto o0s sapadores na frente reparavam a estrada,
desentulhando-a e destocando-a, ou abrindo desvios contornantes, evitando fortissimos
declives. E a tropa, que tinha as condi¢des de sucesso na mobilidade, paralisava-se presa no
trav8o daquel as massas metalicas.

Transposta a Lajem de Dentro e a divisoria das vertentes do Itapicuru e do Vaza-Barris, a
estrada desce. Torna-se, porem, mais seria a travessia, metendo-se no acidentado de
contrafortes, de onde fluem os tributarios efémeros do Bendegd. A bacia de captacdo deste
desenha-se, entdo, ligando as abas de trés serras, a do Acaru, a Grande e do Atanasio, que se
articulam em desmedida curve. A expedicdo entrou por aquele vale fundo como uma furna ate
a um outro sitio. Ipueiras, onde acampou. Foi uma temeridade. O acampamento, envolto de
fraguedos, centralizaria os fogos do inimigo, se este aparecesse pelo topo dos morros.
Felizmente ndo chegavam até 14 os jaguncos. De sorte que na antemanha seguinte, rumo firme
ao norte, atropa prosseguiu pare Penedo, salve de uma posicao dificilima.

Tinha meio caminho andado. As estradas pioravam crivadas de veredas, serpeando em
morros, alcando-se em rampas, caindo em grotdes, desabrigadas, sem sombras...

Até Mulungu, duas léguas além de Penedo, os sapadores estradaram o solo pare os canhdes, e
ajornada remorava-se no passo tardo da divisdo que os guarnecia.

Entretanto era imprescindivel a maxima celeridade. Tornava-se suspeita a paragem: restos de
fogueiras a margem do caminho e vivendas incendiadas davam sinais do inimigo . Em
Mulungu, a noite, eles se tornaram evidentes. Alarmou-se 0 acampamento. Tinham-se
distinguido, proximos, encobertos na sombra, rondando em torno, vultos fugazes, de espias.
Os soldados dormiram em armas. E no amanhecer de 17 a expedi¢do que se encravara nas
montanhas, muito aguém ainda de um objetivo que podia ser atingido em trés dias de marcha,
comecou de ser terrivelmente torturada.

Acabaram-se as municdes de boca. Foram abatidos os dois ultimos bois para quinhentos e
tantos combatentes. Isto valia por um combate perdido. A fei¢cdo da luta agravava-se em plena
marcha, antes de se dar um tiro. Prosseguir para Canudos, poucas |éguas distante, era quase a
salvagdo. Eralutar pelavida

Completando o transe, desapareceram a noite, em grande parte, 0s cargueiros contratados em
Monte Santo. E, sob o pretexto de providenciar para urgente remessa de munigcdes, 0
comissario dagquela vila largou paraignoradas paragens — e ndo voltou.

Alguém, entretanto, salvou a leal dade sertaneja, 0 guia Domingos Jesuino. Conduziu as tropas
para a frente até ao rancho das Pedras, onde acamparam.

Estavam cerca de duas léguas de Canudos.



E a noite um observador que do acampamento atentasse para 0 norte, distinguiria talvez,
escassas, em bruxuleios longinquos, fulgindo e extinguindo-se, intermitentes, muito altas,
como estrelas rubras entre nevoeiros, algumas luzes vacilantes. Demarcavam as posicoes

inimigas.

Ao alvorecer, desdobraram-se imponentes.



Capitulo 111

O Cambaio

As massas do Cambaio amontoavam-se na frente, dispostas de modo caprichoso, fundamente
recortadas de gargantas longas e circulantes como fossos, ou ateando-se em patamares
sucessivos, lembrando desmedidas bermas de algum bal uarte derruido, de titas.

A imagem é perfeita. S8o vulgares nagquele trato dos sertdes esses aspectos originais da terra.
As lendas das "cidades encantadas’, na Bahia, que tem conseguido dar a fantasia dos matutos
o complemento de sérias indagacGes de homens estudiosos, originando pesquisas que fora
descabido relembrar, ndo tem outra origem .

E ndo se acredite que as exagere a imaginagdo daguelas gentes simples, iludindo tanto a
expectativa dos graves respigadores que por ali tém perlustrado, levando ansioso anelo de
sabias sociedades ou institutos, onde se debateu 0 cave interessante. Frios observadores
atravessando escoteiros aquele estranho vale do Vaza-Barris tem estacado, pasmos, ao
defrontar:

"serras de pedra natural mente sobrepostas formando fortal ezas e redutos inexpugnévei's com
tal perfeicdo que parecem obras de arte” .

As vezes estailusio se amplia.

Surgem necropoles vastas. Os morros, cuja estrutura se desvenda em pontiagudas apofises,
em rimas de blocos, em alinhamentos de penedias, caprichosamente repartidos, semelham, de
fato, grandes cidades mortas ante as quais 0 matuto passe, medroso, sem desfitar a espora dos
ilhais do cavalo em disparada, imaginando |& dentro uma populacdo silenciosa e trégica de
almas do outro mundo...

S&o deste tipo as "casinhas' que se véem pare |a do Aracati, perto da estrada de Jeremoabo a
Bom Conselho; e outras, despontando por todos agueles lugares e imprimindo um traco
singularmente misterioso naguel as pai sagens melancdlicas.

Baluartes sine calcii linimenti
A serra do Cambaio & um desses monumentos rudes

Certo ninguém |he pode enxergar geométricas linhas de cortinas ou parapeitos bojando em
redentes circuitados de fossos. Eram piores aqueles redutos barbaros. Erigiam-se a témpera
dos que os guarneciam. E a disténcia, indistintos os ressaltos das pedras e desfeitos os vincos
das quebradas, o conjunto da serra incute, de fato, no observador, a impressao de topar, de
subito, fraldejando-a, subindo por ela em patamares sucessivos e estendidas pelas vertentes, as
barbacas de velhissimos castelos, onde houvessem embatido, outrora, assaltos sobre assaltos
que os desmantelaram e aluiram, reduzindo-os a montes de silhares em desordem, mal
aglomerados em enormes hemiciclos, sucedendo-se em renques de plintos, e torres, e pilastras
truncadas, avultando mais ao longe no aspecto pinturesco de grandes colunatas derruidas...



Porque o Cambaio € uma montanha em ruinas. Surge, disforme, rachando sob o periédico
embate de tormentas sUbitas e insolagbes intensas, digungida e estalada — num
desmoronamento secular e lento.

A estrada pare Canudos ndo a torngja. Ajusta-se-lhe, retilinea, as ilhargas, subindo em
declive, constrangida entre escarpas, mergulhando por fim, feito um tanel, na angustura de um
desfiladeiro. A tropa por ali enfiou...

Naguela hora matinal a montanha deslumbrava. Batendo nas arestas das lgjens em pedagos, 0s
raios do sol refrangiam em vibracfes intensas al astrando-se pelas assomadas, e dando a iluséo
de movimentos febris, fulgores vivos de armas cintilantes, como se em rapidas manobras
forcas numerosas a0 longe se apercebessem para 0 combate. Os bindculos, entretanto,
percorriam inutilmente as encostas desertas. O inimigo traia-se apenas na feicdo ameacadora
da terra. Encantoara-se. Rentes com o chéo, rebatidos nas dobras do terreno, entaliscados nas
Crastas — esparsos, imoveis, expectantes —, dedos presos aos gatilhos dos clavinotes, os
sertangjos quedavam em silencio, tenteando as pontarias, olhos fitos nas colinas ainda
distantes, embaixo, marchando apds os exploradores que esquadrinhavam cautel osamente as
cercanias.

Caminhavam vagarosamente. Atulhavam as primeiras ladeiras cortadas a meia encosta.
Seguiam devagar, sem aprumo, empurradas pelos canhdes onde se revezavam soldados
ofegantes em auxilio aos muares impotentes a tragéo vingando aquel es declives.

E foi nesta situac&o que as surpresou 0 inimigo.

Dentre as frinchas, dentre os esconderijos, dentre as moitas esparsas, aprumados no alto dos
muramentos rudes, ou em despenhos ao Viés das vertentes — apareceram 0S jagungos, hum
repentino deflagar de tiros.

Toda a expedicdo caiu, de ponta a ponta, de baixo das trincheiras do Cambaio.
Primeiro recontro

O recontro fez-se em vozeria em que, através dos costumeiros vivas ao "Bom Jesus' e ao
"nosso Conselheiro”, rompiam brados escandal 0sos de linguagem solta, apostrofes insolentes,
e entre outras uma frase desafiadora que no decorrer da campanha soaria invaridvel como um
estribilho irénico:

"Avanca! fraqueza do governo!"

Houve uma vacilacdo em toda a linha. A vanguarda estacou e pareceu recuar. Conteve-a,
porém, uma voz imperiosa. O major Febrénio rompeu pelas fileiras alarmadas e centralizou a
resisténcia — em replica fulminante e admirével, atentas as desvantajosas condi¢cdes em que
se realizou. Conteirados rapidamente, os canhdes bombardearam os matutos a queima-roupa,
e estes, vendo pelo primeira vez aguelas armas poderosas, que decuplavam o efeito
despedacando pedras, debandaram, tontos, numa diversdo instanténea. Aproveitando este
refluxo foi feita a investida, iniciada, de pronto, pelas cento e tantas pragas do 33.° de
Infantaria. Tropecando, escorregando nas lgjens, contornando-as, ou transpondo-as aos saltos,
insinuando-se pelos talhados, atirando a esmo para a frente, as pragas arremeteram com as



rampas; e logo depois a linha do assalto se estirou, tortuosa e ondulante, extremada a direita
pelo 9.° e aesquerda pelo 16.° e apolicia baiana.

O combate generalizou-se em minutos, e, como era de prever, as linhas romperam-se de
encontro aos obstaculos do terreno. Foi um avancar em desordem. Fracionados, galgando
penhascos a pulso, carabinas presas aos dentes pelas bandoleiras, ou abordoando-se as armas,
0s combatentes arremeteram em tumulto — sem o minimo simulacro de formatura,
confundidos batalhGes e companhias—, vagas humanas raivando contra os morros, num
marulho de corpos, arrebentando em descargas, espadanando brilhos de aco, e estrugindo em
estampidos sobre gue passavam, estridulas, as notas dos clarins soando a carga.

Embaixo, na ladeira em que ficara a artilharia, os animais de tracdo e 0s cargueiros,
espavoridos pelas baas, partindo os tirantes, sacudindo fora canastras e bruacas,
desapareciam a galope ou tombavam pelas taludes ingremes. Acompanhou-0s o resto dos
tropeiros, fugindo, surdos a&s intimativas feitas com revolveres engatilhados, e agravando o
tumulto.

No ato, mais longe, pelo teso da serra, reapareciam 0s sertangjos. Pareciam dispostos em
duas sortes de lutadores: 0s que se agitavam, velozes, surgindo e desaparecendo, as carreiras,
e 0s gque permaneciam firmes nas posi¢fes alterosas. A cavaleiro do assalto, estes iludiam de
modo engenhoso a caréncia de espingardas e o0 lento processo de carregamento das que
possuiam. Paraisto se dispunham em grupos de trés ou quatro rodeando a um atirador Unico,
pelas mdos do qual passavam, sucessivamente, as armas carregadas pelos companheiros
invisiveis , sentados no fundo da trincheira . De sorte que se alguma bala fazia bagquear o
clavinoteiro, substituia-o logo qualquer dos outros. Os soldados viam tombar, mas ressurgir
imediatamente, indistinto pelo fumo, o mesmo busto, apontando-lhes a espingarda.
Alvejavam-no de novo. Viam-no outra vez cair, de brugos, baeado Mas viam outra vez
erguer-se, invulneravel, assombroso terrivel, abatendo e aprumando-se, o atirador fantéastico.

Jodo Grande

Este ardil foi logo descoberto pelas diminutas fracdes atacantes que se avantgjaram ate as
canhoneiras mais altas. Chegaram ali esparsas. A fugacidade do inimigo e o terreno davam
por s mesmos a tropa distribuicdo tatica mais propria, circunstancia que, aliada ao pequeno
alcance das armas daquele, tornara a expedicéo quase indene. Os Unicos tropegos a escalada
eram as asperezas do solo. As cargas amorteciam-se nas escarpas. N80 as esperavam 0S
jaguncos. Certos da inferioridade de seu armamento bruto, pareciam desgjar apenas que ali
ficassem, como ficaram, a maior parte das balas destinadas a Canudos. E falseavam a pelgja
franca. Via-se entre eles, sopesando o clavinote curto, um negro corpulento e &gil. Era o
chefe, Jodo Grande. Desencadeava as manobras, estadeando ardilezas de facinora provecto
nas correrias do sertdo.... Imitavam-lhe os movimentos, as carreiras, os saltos, as figuracoes
selvagens, 0s sertangjos amotinados — num vaivém de avancadas e recuos, ora dispersos, ora
agrupados, ou desfilando em fileiras sucessivas, ou repartindo-se extremamente rarefeitos; e a
rojoes, rolantes pelos pendores, subindo, descendo, atacando, fugindo, bagueando
trespassados de balas, muitos; mal feridos, outros, em plena descida, e rolando até ao meio
das pracas, que os acabavam a coice de armas.

Desapareciam inteiramente, as vezes.



Os projetis das mannlichers estralavam a toa na ossamenta rigida da serra. As secOes
avangadas ascendiam, porém, mais rapidas, pelas barrancas; conquistando o terreno, até que
outra irrupcéo repentina do adversario lhes tomasse a frente, ou as aferrasse de sodaio.
Algumas, entdo, paravam. Algumas recuavam mesmo, tolhidas de espanto, sem que as
animassem oficiais acobarbados, cujos nomes pouparam as partes oficiais, mas ndo os
comentarios acerbos dos companheiros. A maior parte regia. Rompia o espingardeamento a
gueima-roupa sobre os fanaticos dizimando-os, espalhando-os, em grandes correrias pelos
Cerros.

Por fim o rude cabecilha predispd-1os, ao que se figura, a recontro decisivo, brago a braco. O
seu perfil de gorila destacou-se temerariamente a frente de um bando de stibito congregado.
Num belo movimento heréico avancou sobre a artilharia. Cortou-lhe, porem, o passo a
explosdo de uma lanterneta estracoando-o e aos caudat&rios mais préximos, enguanto 0s
demais fugiam para as posi¢fes primitivas de envolta, agora, com as avancadas da tropa.
Contingentes misturados de todos os corpos saltavam afinal dentro das ultimas trincheiras a
direita, perdendo o oficial que até laos levara, Venceslau Leal.

Estava conquistada a montanha apés trés horas de conflito. A vitoria, porem, resultava da
coragem cega junta a mais completa indisciplina de fogo — e compreende-se que mais tarde a
ordem do diarelativa ao feito desse preeminente lugar as pracas graduadas. Os seus cabos de
guerras foram os cabos de esguadra. Sobre os jaguncos em fuga confluiram cargas em
desordem: soldados em grupos, turbas sem comando, disparando a toa as carabinas, num
fanfarrear irritante e numa alacridade feroz de monteiros no dltimo lance de uma batida a
javardos.

Os jaguncos escapavam-se-lhes adiante. Perseguiram-nos.
A artilharia, embaixo, comegou arodar, puxada a pulso, pelas ladeiras acima.
Redlizara-se a travessia; e, tirante o dispéndio de munic¢des, eram poucas as perdas—quatro
mortos e vinte e tantos feridos. Em troca os sertanejos deixaram 115 cadaveres, contados
rigorosamente.

Episodio tragico

Fora uma hecatombe Cumulou-a um episodio tragico. A algara tumultuaria teve um desfecho
teatral.

Foi no volver das Ultimas bicadas da serra...

Ali sobre barranca agreste, avergoada de algares, se ateava, obliqua e mal tocando por um
dos extremos o0 solo, imensa lajem presa entre duas outras que a sustinham pelo atrito,
semelhando um dolmem abatido. Este abrigo coberto tinha, na frente, a barbaca de um muro
de rocha viva. Nele se acoitaram muitos sertangjos—cerca de quarenta, segundo um
espectador do quadro —provavel mente 0s que possuiam as derradeiras cargas dos trabucos.

A terra protetora dava aos vencidos o Ultimo reduto.



Aproveitaram-no. Abriam sobre os perseguidores um tiroteio escasso, e fizeram-nos estacar
um momento, fazendo parar, mais longe, a artilharia que se aprestou a bombardear o pequeno
grupo de temerarios.

O bombardeio reduziu-se a um tiro. A granada partiu levemente desviada do avo, e foi
arrebentar numa das junturas em que se engastava a pedra. Dilatou-a. Abriu-a, de alto a baixo.

E o bloco despregado desceu pesadamente, em bague surdo, sobre os infelizes,
sepultando-os...

Reatou-se a marcha. Adiante, numa exaustdo crescente, percebida no rarear dos tiros, os
ultimos defensores do Cambaio tocavam para Canudos. Desapareceram, por fim.



Capitulo IV
Nos Tabuleirinhos

As colunas chegaram a tarde em Tabuleirinhos, quase a orla do arraia, e ndo prosseguiram
aproveitando o impeto da marcha perseguidora. Combalidos da refrega e famintos desde a
véspera, tiveram apenas abrandada a sede na agua impura da lagoa minuscula do Cipo, e
acamparam. Fizeram-no, porém, com o desleixo das fadigas acumuladas e, talvez, também
com a ilusdo enganadora do triunfo recente. De sorte que ndo pressentiram, em torno, a
sobre-rolda dos jaguncos. Porque a nova da investida chegara ao arraial com os foragidos; e
para quebrar o impeto do invasor sobrestante , grande numero de lutadores de 1a partiram.
Meteram-se, imperceptiveis, pelas caatingas; e aproximaram-se do acampamento.

A noite circularam-no. A tropa adormeceu sob a guarda terrivel do inimigo..
Segundo combate

Ao amanhecer, porém, nada lho revelou; e, formadas cedo, as colunas dispuseram-se ao
ultimo arranco sobre o arraial, depois de um quarto de hora e marche-marche sobre o terreno,
que ali é desafogado e chéo.

Mas antes de abalarem sobreveio ligeiro contratempo. Um schrapnel emperrara na alma de
um dos canhdes resistindo a todos os esforgos pare a extragdo. Adotou-se, entdo, o melhor dos
alvitres: disparar o Krupp nadirecéo provavel de Canudos.

Seria uma aldravada batendo as portas do arraial, anunciando estrepitosamente o visitante
importuno e perigoso.

De fato, o tiro partiu... E a tropa foi sateada por toda a bandal Reeditou-se o episodio de
Uaué. Abandonando as espingardas imperfeitas pelos varapaus, pelos fueiros dos carros, pelas
foices, pelas forquilhas, pelas aguilhadas longas e pelos factes de folha larga, os sertanegjos
enterreiraram-na, surgindo em grita, todos a um tempo, como se aquele disparo Ihes fosse um
sinal prefixo para o assato.

Felizmente os expedicionarios, em ordem de marcha, tinham prontas as armas para a réplica,
que se realizou logo em descargas rolantes e nutridas.

Mas 0s jaguncos ndo recuaram. O arremesso da investida jogara-os dentro dos interval os dos
pelotbes. E pela primeira vez os soldados viam, de perto, as faces trigueiras dagueles
antagonistas, até entdo esguivos, afeitos as correrias vel 0zes nas montanhas...

A primeiravitimafoi um cabo do 9.°. Morreu matando.

Ficou trespassado na sua baioneta 0 jagunco que o abatera atravessando-o com o ferréo de
vaqueiro.

A onda assaltante passou sobre 0s dois cadaveres.

Tomara-lhe a frente um mamaluco possante — rosto de bronze afeado pela patina das sardas
—, de envergadura de gladiador sobressaindo no tumulto. Este campeador terrivel ficou



desconhecido a historia. Perdeu-se-lhe 0 nome . Mas ndo a imprecacéo altiva que arrojou
sobre a vozeria e sobre os estampidos, ao saltar sobre o canh&o da direita, que abarcou nos
bragos muscul 0sos, como se estrangul asse um monstro:

"Viram, canalhas, o que é ter coragem ?!"
A guarnicéo da peca recuara espavorida, enquanto elarodava, arrastada a braco, apresada.
Era o desastre iminente.

Avaliou-0 0 comandante expedicionério, que tudo indicater sido o melhor soldado da propria
expedicdo que dirigia. Animou valentemente os companheiros aténitos e, dando-lhes o
exemplo, precipitou-se contra o grupo. E a luta travou-se brago a brago, brutalmente, sem
armas, a punhadas, quase surda: um torvelinho de corpos enleados, de onde se difundiam
estertores de estrangulados, ronquidos de peitos of egantes, baques de quedas violentas...

O canhdo retomado volveu a posi¢cdo primitiva. As coisas, porém, ndo melhoraram. Apenas
repelidos os jaguncos, num retroceder repentino que ndo era uma fuga, mas uma negaca
perigosa, fervilhavam no matagal rarefeito, em roda: vultos céleres, fugazes, indistintos,
aparecendo e desaparecendo nos claros das galhadas. Novamente esparsos e intangiveis,
punham, ressoantes, sobre 0s contrarios, 0s projetis grosseiros — pontas de chifre, seixos
rolados, e pontas de pregos — de sua velha ferramenta da morte, desde muito desusada .
Renovavam o duelo a distancia, antepondo as espingardas de pederneira e os trabucos de cano
largo as mannlichers fulminantes. Volviam ao sistema habitual de guerra, o que era delongar
indefinidamente a ag&o, dando-lhe um cardter mais sério que o do atague violento anterior,
fazendo-a derivar cruelmente monétona, sem peripécias, na iteracéo fatigante dos mesmos
incidentes, até ao esgotamento completo do adversario que, relativamente incolume, cairia
afinal exausto de os bater, vencido pelo cansaco de minusculas vitérias, num asfaltamento
trégico de algozes enfastiados de matar; punhos amolecidos e frouxos pelo multiplicado dos
golpes; forcas perdidas em arremessos doidos contra 0 vacuo.

A situacdo desenhou-se insanavel.

Restava aos invasores um recurso em desespero de causa: 0 avancar aforradamente,
deslocando o campo do combate, e cair sobre 0 arraial, assatantes e assaltados, tendo as
ilhargas os guerrilheiros atrevidos, e talvez na frente, antes da entrada daguele, outros reforcos
tolhendo-lhes 0 passo. Mas, nesse pelgar em marcha de trés quilémetros, as municoes,
prodigamente gastas na facanha prejudicial do Cambaio, talvez se extinguissem em caminho e
ndo podia alvitrar-se 0 meio extremo de se ultimar a empresa a choques de armas brancas,
ante a sobrecarga muscular dos soldados famintos e combalidos, a que se aditavam cerca de
setenta feridos, agitando-se, indteis, na desordem.

Estava, aliém disto, excluida a hipotese eficaz de um bombardeio preliminar: restavam apenas
vinte litros de artilharia.

A retirada impb-se urgente e inevitavel. Reunida em plena refrega a oficialidade, o
comandante definiu-lhe a situagdo e determinou que optasse por uma das pontas do dilema: o
prosseguimento da luta até ao sacrificio completo ou o seu abandono imediato. Foi aceita a
ltima sob a condicéo expressa de ndo se deixar uma Unica arma, um Unico ferido e ndo ficar
um unico cadaver insepulto.



Este recuo, entretanto, era de todo contraposto aos resultados diretos do combate. Como na
véspera, as perdas sofridas de um e outro lado estavam fora de qualquer paralelo. A tropa
perdera apenas quatro homens, excluidos trinta e tantos feridos, ao passo que 0s contrarios,
desconhecidos 0 nimero dos ultimos, foram dizimados.

Um dos médicos contou rapidamente mais de trezentos cadaveres. Tingira-se a agua impura
da lagoa do Cip6 e o sol —batendo de chapa na sua superficie, destacava-a sinistramente no
pardo escuro daterra requeimada, como uma nédoa amplissima, de sangue...

A Legio Fulminata de Jodo Abade

A retirada foi a salvagdo. Mas o investir de arranco com o arraial, arrostando tudo, talvez
fosse avitoria.

Desvendemos — arquivando depoimentos de testemunhas contestes — um dos casos
originais dessa campanha. Algum tempo depois de travado o conflito em Tabuleirinhos, os
habitantes de Canudos, impressionados com a intensidade dos tiroteios, alarmaram-se; e
prevendo as consequéncias que adviriam se os soldados ali chegassem, de chofre, caindo
sobre a beataria medrosa, Jodo Abade reuniu o resto dos homens validos, cerca de seiscentos,
seguindo em reforco aos companheiros. A meio caminho, porém, a sua coluna foi
inopinadamente colhida pelas balas. Atirando contra os primeiros agressores no lugar do
encontro, os soldados mal apontavam; de sorte que, na maior parte, os tiros, partindo em
trajetorias altas, se lancavam segundo o alcance méaximo das armas. Ora, todos estes projetis
perdidos, passando sobre os combatentes, iam cair, adiante, no meio da gente de Jodo Abade.
Os jaguncos, perplexos, viam os companheiros baqueando, como fulminados; percebiam o
assovio tenuissimo das balas e ndo lobrigavam o inimigo. Em torno os arbuscul os estonados e
raros ndo permitiam tocaias; 0s cerros mais proximos viam-se desnudos, desertos. E as balas
desciam incessantes, aqui, ali, de soslaio, de frente, pelo centro da legi&o surpreendida,
pontilhando-a de mortos — como uma chuva silenciosa de raios... Um assombro supersticioso
sombreou logo nos rostos mais enérgicos. Volveram, atbnitos, as vistas para o firmamento
ofuscante, varado pelos ramos descendentes das parabolas invisiveis;, e ndo houve, depois,
conté-los. Precipitaram-se, desapoderadamente, para Canudos, onde chegaram originando
alarma espantoso.

N&o havia ilusdo possivel: o inimigo, dispondo de engenhos de tal ordem, ali estaria em
breve, sobrestante, no rastro dos derradeiros defensores do arraial. Quebrou-se o encanto do
Conselheiro. Tonto de pavor, o povo ingénuo perdeu, em momentos, as crencas que o haviam
empolgado. Bandos de fugitivos, sobracando trouxas estavanadamente feitas, porfiavam na
fuga, atravessando rapidos, a praca e os becos, demandando as caatingas, sem que as
contivessem os cabecilhas mais prestigiosos; enquanto as mulheres, em desalinho, em gritos,
solugando, clamando, numa agazarra indefinivel, mas ainda fascinadas, agitando os
relic&rios, rezando, se agrupavam a porta do santu&io implorando a presenca do
evangelizador.

Novo milagre de Conselheiro
Mas Anténio Conselheiro, que nos dias normais mesmo evitava encaré-las, naguel as aperturas

estabeleceu separacdo completa. Subiu com meia dizia de fiéis para os andaimes altos da
igrejanova, efez retirar, depois, a escada.



O agrupamento agitado ficou embaixo, imprecando, chorando, rezando. N&o olhou sequer o
apostol o esquivo, atravessando impassivel sobre as tbuas que infletiam, rangendo.

Atentou para o0 povoado revolto, em que se atropelavam, préfugos, os desertores da fé, e
preparou-se para 0 martirio inevitavel. . .

Neste comenos sobreveio a nova de que aforca recuava.

Foi um milagre. A desordem desfechava em prodigio.



Capitulo vV

Retirada
Comecara, defato, aretirada.

Extintas as esperancas de sucesso, resta aos exercitos infelizes o recurso desse oscilar entre a
derrota e o triunfo, numa luta sem vitdrias em que, entretanto, o vencido vence em cada passo
gue consegue dar para a frente, pisando, indomavel, o territorio do inimigo — e conquistando
a golpes de armas todas as voltas dos caminhos.

Ora, a retirada do major Febronio se, pelo restrito do campo em que Se operou, ndo se
equipara a outros feitos memoraveis, pelas circunstancias que a enquadraram € um dos
episodios mais emocionantes de nossa historia militar. Os soldados batiam-se ia para dois
dias, sem aimento algum, entre os quais mediava 0 armisticio enganador de uma noite de
alarmas; cerca de setenta feridos enfragueciam as fileiras; grande niUmero de estropiados mal
carregavam as armas; 0s mais robustos deixavam a linha de fogo para arrastarem os canhdes
ou arcavam sob feixes de espingardas, ou, ainda, em padiolas, transportavam malferidos e
agonizantes; e, na frente desta multiddo revolta, se estendia uma estrada de cem quil6metros,
em sertdo maninho, ingado de tocaias...

A0 perceberem o movimento, 0s jagungos encal caram-na.

Capitaneava-0s, agora, um mestico de bravura inexcedivel e ferocidade rara, Pajed. Legitimo
cafuz, no seu temperamento impulsivo acolchetavam-se todas as tendéncias das racas
inferiores que o formavam. Era o tipo completo do lutador primitivo —ingénuo, feroz e
destemeroso —, ssimples e mau, brutal e infantil, valente por instinto, heréi sem o saber — um
belo caso de retroatividade atavica, forma retardataria de troglodita sanhudo aprumando-se ali
com 0 mesmo arrojo com que, nas velhas idades, vibrava o machado de silex a porta das
cavernas...

Este barbaro ardiloso distribuiu os companheiros pel as caatingas, ladeando as colunas.

Estas marchavam lutando. Dando um dltimo choque partindo o circulo assaltante, comegou a
desfilar pelas veredas ladeirentas, sem que se lobrigasse, neste movimento gravissimo, o mais
sério das guerras, 0 mais breve resguicio de preceitos taticos, onde avulta a cléssica formatura
em escal 6es, permitindo as unidades combatentes alternarem-se na repul sa.

E que a expedicdo perdera de todo em todo a estrutura militar, nivelados oficiais e pracas de
pré pelo mesmo sacrificio. Enquanto o comandante, cujo animo ndo afrouxara, procurava 0s
pontos mais arriscados;, enquanto capitdes e subalternos sobracando carabinas, se
precipitavam, de mistura com as pragas de pré, em cargas feitas sem vozes de comando, um
sargento, contratodas as praxes, dirigiaa vanguarda.

Desta maneira penetravam de novo nas gargantas do Cambaio. Ali estava a mesma passagem
temerosa, estreitando-se em gargantas, ou icada a meia encosta, num releixo sobre os
abismos; entalando-se entre escarpas; aberta a esmo ao viés das vertentes; sobranceada em
todo o percurso pelas trincheiras alterosas. Uma variante apenas. de brugos ou de supino sobre
as pedras, desenlapando-se a boca das furnas, esparsos pelas encostas, viam-se 0S jaguncos
vitimados na véspera.



Os companheiros sobreviventes passavam-lhes, agora, de permeio, parecendo uma turba
vingadora de deménios entre caida multidéo de espectros...

N&o aremetiam mais em chusma sobre a linha, desafiando as Ultimas granadas,
flanqueavam-na, em correrias pelos atos, deixando que agisse quase exclusiva, a sua arma
formidavel — aterra. Esta bastava-lhes. O curiboca que partira a lazarina ou perdera o ferréo
no torvelinho volvia o olhar em torno — e a montanha era um arsenal. Ali estavam blocos
esparsos ou arrumados em pilhas vacilantes prestes a desencadear o potencial de quedas
violentas, pelos declives. Abarcava-0s; transmudava a espingarda imprestavel em alavanca; e
os mondlitos abalados oscilavam, e caiam, e rolavam, a principio em rumo incerto entre as
dobras do terreno, depois, mais rapidos, pelas normais de maximo declive, despenhando-se,
por fim, vertiginosamente, em saltos espantosos, e batendo contra as outras pedras, e
esfaredlando-as em edtilhas, passavam como balas rasas monstruosas sobre as tropas
apavoradas.

Estas, embaixo, salvavam-se cobertas pelo angulo morto do préprio caminho a meia encosta,
sob uma avalancha de blocos e graeiros. As fadigas da marcha abatiam-nas mais que o
inimigo. O sol culminara ardente e a luz crua do dia tropical, caindo na regido pedregosa e
despida, refluia aos espacos num flamejar de queimadas grandes al astrando-se pelas serras.

A natureza toda quedava-se imovel naquele deslumbramento, sob o espasmo da canicula. Os
proprios tiros mal quebravam o silencio: ndo havia ecos nos ares rarefeitos, irrespiraveis. Os
estampidos estalavam, secos, sem ressoarem; e a brutalidade humana rolava surdamente
dentro da quietude universal das coisas...

A travessiadas trincheirasfoi lenta.
Entretanto, os sertanejos por bem dizer ndo agrediam.

Num tripadio de simios amotinados pareciam haver transmudado tudo aquilo num
passatempo doloroso e num apedrejamento. Desfilavam pel os altos em corrimagas turbulentas
e ruidosas. Os |utadores embaixo seguiam como atores infelizes, no epilogo de um drama mal
representado. Toda a agitacdo de dois dias sucessivos de combates e provacdes tinha o
repentino desfecho de uma arruaga sinistra. Piores que as descargas, ouviam brados irénicos e
irritantes, cindidos de longos assovios e cachinadas estridulas, como se 0s encalcasse uma
matula barulhenta de garotos incorrigivels.

Assim chegaram, ao fim de trés horas de marcha, a Bandeg6-de-Baixo. Salvou-os a admiravel
posicdo desse lugar, breve planalto em que se complana a estrada, permitindo mais eficazes
recursos de defesa.

O Ultimo recontro ai sefez, ao cair danoite, ameialuz dos rdpidos crepuscul os do sertéo.

Foi breve, mas temeroso. Os jaguncos deram a Ultima investida com a artilharia, que
timbravam em arrebatar a tropa. As metralhadoras, porém, disparadas a cavaleiro,
rechacaram-nos; e, varridos a metralha, deixando vinte mortos, rolaram para as baixadas
perdendo-se na noite...

Estavam findas as horas de provacoes.



Um incidente providencial completou o0 sucesso. Fustigado talvez pelas balas, um rebanho de
cabras ariscas invadiu 0 acampamento, quase a0 tempo em que refluiam os sertanegos
repelidos. Foi uma diversdo feliz. Homens absol utamente exaustos apostaram carreiras doidas
com os velozes animais em torno dos quais a forca circulou delirante de alegria, prefigurando
os regalos de um banquete, apds dois dias de jejum forcado; e, uma hora depois, acocorados
em torno das fogueiras, dilacerando carnes apenas sapecadas — andrgosos, imundos,
repugnantes —, agrupavam-se, tintos pelos clardes dos braseiros, os herdis infelizes, como
um bando de canibais famulentos em repasto barbaro...

A expedicdo no outro dia, cedo, prosseguiu para Monte Santo.

N&o havia um homem valido. Aqueles mesmos que carregavam os companheiros sucumbidos
claudicavam, a cada passo, com 0s pés sangrando, varados de espinhos e cortados pelas
pedras. Cobertos de chapéus de paha grosseiros, fardas em trapos, alguns tragicamente
ridiculos mal velando a nudez com os capotes em pedacos, mal alinhando-se em simulacro de
formatura, entraram pelo arraia lembrando uma turma de retirantes, batidos dos sois bravios,
fugindo a desolacéo e a miséria.

A populacao recebeu-os em siléncio.



Capitulo VI
Procissdo dos jiraus

Naguele mesmo dia, a tarde, animaram-se de novo as encostas do Cambaio. O fragor dos
combates, porém, trocarase pela assonancia das litanias melancdlicas. Lentamente,
caminhando para Canudos, extensa procissao derivava pelas serras. Os crentes substituiam os
trabalhadores e volviam para o arraial, carregando aos ombros, em toscos palios de jiraus de
paus rolicos amarrados com cip0s, os cadaveres dos martires da fé.

O dia fora despendido na ligubre pesguisa, a que se dedicara a populagdo inteira. Haviam-se
esguadrinhado todas as anfractuosidades, e todos os dédal os rasgados entre pedras, e todos 0s
algares fundos, e todas as taliscas apertadas...

Muitos lutadores ao baguearem pelas ladeiras, em resvalos, tinham caido em barrocais e
grotas; outros, mal seguros pelas arestas pontiagudas das rochas atravessando-lhes as vestes,
baloucavam-se sobre abismos; e, descendo as grotas profundas, e alando-se aos veértices dos
fraguedos abruptos, colhiam-nos os companheiros compassivos.

A tarde ultimava-se a missio piedosa.
Faltavam poucos, 0s que a tropa queimara.
O funebre cortejo seguia agora para Canudos...

Muito baixo no horizonte, 0 sol descia vagarosamente, tangenciando com o limbo rutilante o
extremo das chapadas remotas, e 0 seu Ultimo clardo, a cavaleiro das sombras, que ja se
adunavam nas baixadas, caia sobre o dorso da montanha.. Aclarou-0 por momentos.
[luminou, fugaz, o préstito, que seguia a cadéncia das rezas. Dedizou, insensivelmente,
subindo, a medida que lentamente ascendiam as sombras, até ao alto, onde os seus Ultimos
raios cintilaram nos pincaros altaneiros. Estes fulguravam por instantes, como enormes cirios,
prestes acesos, prestes apagados, bruxuleando nameialuz do crepusculo.

Brilharam as primeiras estrelas. Rutilando na altura, a cruz resplandescente de Orion
alevantava-se sobre os sertdes. . .



Expedicdo Moreira César

I. O coronel Antonio Moreira César e 0 meio que o celebrizou. Primeira expedicéo regular.
Como a aguardam os jaguncos.

[1. Partida de Monte Santo. Primeiros erros. Nova estrada. Psicologia do soldado.

[11. O primeiro encontro. Pitombas. "Em acelerado!" Dois cartdes de visitaa Anténio
Consalheiro. No alto da Favela. Um olhar sobre Canudos.

V. A ordem de batalha e o terreno. Cidadela-mundéu. Ataques. Sagues antes do triunfo.
Recuo. Ao bater da Ave-Maria.

V. Sobre o Alto do Mério.

V1. Retirada; debandada; fuga. Um arsenal ao ar livre e umadiversdo cruel.



Capitulo |
Moreira César e 0 meio que o celebrizou

O novo insucesso das armas legais, imprevisto para toda a gente, coincidia com uma fase
critica da nossa historia.

A pique ainda das lamentavels conseqiiéncias de sanguinolenta guerra civil, que rematara
ininterrupta série de sedicdes e revoltas, emergentes desde os primeiros dias do novo regimen,
a sociedade brasileira, em 1897, tinha alto grau de receptividade para a intrusdo de todos o0s
elementos revolucionarios e dispersivos. E quando mais tarde alguém se abalancar a definir, a
luz de expressivos documentos, a sua psicologia interessante naguela quadra, demonstrara a
inadaptabilidade do povo alegislacdo superior do sistema politico recém-inaugurado, como se
este, pelo avantgjar-se em demasia ao curso de uma evolugao vagarosa, tivesse, como efeito
predominante, aastrar sobre o pais, que se amolentara N0 marasmo monarguico, intenso
espirito de desordem, precipitando a Republica por um declive onde os desastres repontavam,
ritmicamente, delatando a marcha ciclica de umamoléstia.

O governo civil, iniciado em 1894, ndo tivera a base essencial de uma opinido publica
organizada. Encontrara o pais dividido em vitoriosos e vencidos. E quedara na impoténcia de
corrigir uma situagdo que, ndo sendo francamente revolucionaria e ndo sendo também normal,
repelia por igual os recursos extremos da forca e o influxo sereno das leis. Estava defronte de
uma sociedade que, progredindo em saltos, da méxima frouxiddo ao rigorismo maximo, das
conspiracdes incessantes aos estados de sitio repetidos, parecia espelhar incisivo contraste
entre a sua organizacdo intelectual imperfeita e a organizacéo politicaincompreendida.

De sorte que, The sendo impossivel substituir o lento trabalho de evolucédo para alevantar a
primeira ao nivel da Ultima, deixava que se verificasse o fendbmeno inverso: a significacéo
superior dos principios democraticos decaia— sofismada, invertida, anulada.

Floriano Peixoto

N&o havia obstar descensdo. O governo anterior, do marecha Floriano Peixoto, tivera,
pelas circunstancias especialissimas que o rodearam, fungdo combatente e demolidora. Mas,
no abater a indisciplina emergente de sucessivas sedi¢les, agravara a instabilidade social e
fora de agum modo contraproducente, violando flagrantemente um programa
preestabelecido. Assm é que, nascendo do revide triunfante contra um golpe de Estado
violador das garantias constitucionais, criara 0 processo da suspensdo de garantias; abragado
tenazmente a Constituicdo, afogava-a; fazendo da legalidade a maior sintese de seus
designios, aguela palavra, distendida a consagracdo de todos os crimes, transmudara-se na
formula antindmica de uma terra sem leis. De sorte que o inflexivel Marechal de Ferro tivera,
talvez involuntariamente, porque a sua figura original € ainda um intricado enigma, desfeita a
missdo a que se devotara. Apelando, nas aperturas das crises que 0 assoberbaram,
incondicionalmente, para todos os recursos, para todos os meios e para todos os adeptos,
surgissem de onde surgissem, agia inteiramente fora da amplitude da opinido nacional, entre
as paixdes e interesses de um partido que, salvante bem raras excegdes, congregava todos os
mediocres ambiciosos que, por instinto natural de defesa, evitam as imposi¢cdes severas de um
meio social mais culto. E ao debelar, nos ultimos dias de seu governo, a Revolta de Setembro,
gue enfeixara todas as rebel dias contrariadas e todos os tumultos dos anos anteriores, formara,
latentes, prestes a explodir, 0s germens de mais perigosos levantes.



Destruira e criara revoltosos. Abatera a desordem com a desordem. Ao deixar o poder néo
levara todos os que o0 haviam acompanhado nos transes dificilimos do governo. Ficaram
muitos agitadores, robustecidos numa intensa aprendizagem de tropelias, e estes viam-se
contrafeitos no plano secundario a que naturalmente volviam. Traziam o movimento
irreprimivel de uma carreira fécil e vertiginosa demais para estacar de subito: dilataram-na
pela nova situacdo adentro.

Viu-se, entdo, um caso vulgarissimo de psicologia coletiva: colhida de surpresa, a maioria do
pais inerte e absolutamente neutral constituiu-se veiculo propicio a transmissdo de todos os
elementos condenaveis que cada cidaddo, isoladamente, deplorava. Segundo O processo
instintivo, que lembra na esfera social a heranca de remotissima predisposicdo bioldgica, téo
bem expressa no "mimetismo" psiquico de que nos fala Scipio Sighele, as maiorias
conscientes, mas timidas, revestiam-se, em parte, da mesma feicdo moral dos mediocres
atrevidos que Ihes tomavam a frente. Surgiram, ent&o, na tribuna, na imprensa e nas ruas —
sobretudo nas ruas —, individualidades que nas situacGes normais tombariam a pressdo do
proprio ridiculo. Sem ideais, sem orientagdo nobilitadora, peados num estreito circulo de
idéias, em gue 0 entusiasmo suspeito pela Republica se aliava a nativismo extemporaneo e a
copia grosseira de um jacobinismo pouco lisonjeiro a histéria — aqueles agitadores
comecaram a viver da exploracdo pecaminosa de um cadaver. O timulo do marechal Floriano
Peixoto foi transmudado na arca de aianca da rebeldia impenitente e o nome do grande
homem fez-se a palavra de ordem da desordem.

A retracdo criminosa da maioria pensante do pais permitia todos os excessos; e no meio da
indiferenca geral todas as mediocridades irritadicas conseguiram imprimir aquela quadra,
felizmente transitéria e breve, o tragco mais vivo que a caracteriza. N&o lhes bastavam as
cisdes remanescentes, nem 0s assustava uma situacdo econdmica desesperadora: anelavam
avolumar aquelas e tornar a tltimainsolUvel. E como o exército se erigia, ilogicamente, desde
0 movimento abolicionista até a proclamacdo da Republica, em elemento ponderador das
agitacdes nacionais, cortejavam-no, captavam-no, atraiam-no afanosa e imprudentemente.

Ora, de todo o exército, um coronel de infantaria, Anténio Moreira César, era quem parecia
haver herdado a tenacidade rara do grande debelador de revoltas.

O feiticismo politico exigia manipansos de farda.
Escolheram-no para novo idolo.

Moreira César
E a nova do desastre, avolumando a gravidade da luta nos sertBes, o governo nao descobriu
guem melhor lhe pudesse balancear as exigéncias gravissimas. Escolheu-o para chefe da
expedicdo vingadora.
Em torno do nomeado criara-se uma legenda de bravura.
Recém-vindo de Santa Catarina, onde fora o principal ator no epilogo da campanha federalista
do Rio Grande, tinha excepcional renome feito de aclamacdes e apodos, consoante 0 modo de

julgar incoerente e extremado da época em gue eram vivos 0s minimos incidentes da guerra
civil distendida da baia do Rio de Janeiro para o Sul, pela Revolta da Esquadra.



Entre dois extremos, do arrojo de Gumercindo Saraiva a abnegacdo de Gomes Carneiro, a
opini&o naciona oscilava espelhando os mais dispares conceitos no aquilatar vitoriosos e
vencidos, e nessa instabilidade, nesse baralhamento, nesse afogueado expandir da nossa
sentimentalidade suspeita, 0 que de fato se fazia em todos os tons, com. todas as cores e sob
aspectos varios — era a caricatura do heroismo. Os heréis imortais de quarto de hora,
destinados a suprema consagragao de uma placa a esquina das ruas, entravam, surpreendidos e
de repente, pela histéria dentro, aos encontrfes, como intrusos desapontados, sem que se
pudesse saber se eram bandidos ou santos, envoltos de panegiricos e convicios, surgindo entre
detirambos ferventes, ironias e invectivas despiedadas, da sangueira de Inhandui, da chacina
de Campo Osorio, do cerco memoravel da Lapa, dos barrocais do pico do Diabo, ou do
platonismo marcial de Itararé.

Irrompiam agranel. Eram legido. Todos saudados; amal dicoados todos.
Ora, entre eles, o coronel Moreira César erafigura a parte.

Surpreendiam-se igualmente ao vé-lo admiradores e adversarios. O aspecto reduzia-lhe a
fama. De figura diminuta —um térax desfibrado sobre pernas arcadas em paréntesis — era
organicamente inapto para a carreira que abracara.

Faltava-lhe esse aprumo e competicao inteirica que no soldado sdo a base fisica da coragem.

Apertado na farda, que raro deixava, o dolma feito para ombros de adolescente fragil
agravava-lhe a postura.

A fisionomia inexpressiva e moérbida completava-lhe o porte desgracioso e exiguo. Nada,
absolutamente, traia a energia surpreendedora e temibilidade rara de que dera provas, naquele
rosto de convalescente sem uma linha original e firme: paido, alongado pela calva em que se
expandia a fronte bombeada, e mal alumiado por olhar mortico, velado de tristeza
permanente.

Era uma face imével como um molde de cera, tendo a impenetrabilidade oriunda da prépria
atonia muscular. Os grandes paroxismos da cOlera, e a aacridade mais forte, ali deviam
amortecer-se inapercebidos, na lassiddo dos tecidos, deixando-a sempre fixamente impassivel
erigida

Aos que pela primeira vez o viam custava-lhes admitir que estivesse naguele homem de gesto
lento e frio, maneiras corteses e ago timidas, o campeador brilhante, ou o deménio
crudelissimo que idealizavam. N&o tinha os tracos caracteristicos nem de um, nem de outro.
Isto, talvez, porque fosse as duas coisas a0 mesmo tempo.

Justificam-se o0s que o aplaudiam e os que o invectivavam. Naguela individualidade singular
entrechocavam-se, antinbmicas, tendéncias monstruosas e qualidades superiores, umas e
outras no maximo grau de intensidade. Era tenaz, paciente, dedicado, leal, impavido, cruel,
vingativo, ambicioso. Uma alma proteiforme constrangida em organizacao fragilima.

Aqueles atributos, porém, velava-os reserva cautelosa e sistematica. Um Unico homem os
percebeu ou decifrou bem, o marechal Floriano Peixoto. Tinha para isto a afinidade de
inclinacbes idénticas. Aproveitou-0, na ocasido oportuna, como Luis XI aproveitaria Bayard,



se pudesse enxertar na bravura romanesca do cavaleiro sem maculas as astUcias de Fra
Diavolo.

Moreira César estava longe da altitude do primeiro e mais longe ainda da depressao moral do
altimo. N&o seria, entretanto, imperdoavel exagero consideré&lo misto reduzido de ambos.
Alguma coisa de grande e incompleto, como se a evolugdo prodigiosa do predestinado
parasse, antes da selecéo final dos requisitos raros com que o aparelhara, precisamente nafase
critica em que €ele fosse definir-se como heréi ou como facinora. Assim, era um
desequilibrado. Em sua alma a extrema dedicacdo esvaia-se no extremo 6dio, a cama
soberana em desabrimentos repentinos e a bravura caval heiresca na barbaridade revoltante.

Tinha o temperamento desigual e bizarro de um epilético provado, encobrindo a instabilidade
nervosa de doente em placidez enganadora.

Entretanto, ndo raro, a sua serenidade partia-se rota pel os movimentos impul sivos da moléstia,
gue somente mais tarde, mercé de comogdes violentas, se desvendou inteiramente nas
manifestacdes fisicas dos atagues. E se pudéssemos acompanhar a sua vida assistiriamos ao
desdobramento continuo do mal, que Ihe imprimiu, como a outros socios de desdita, um feitio
original e interessante, definido por uma sucessdo por demais elogliente de atos que,
aparecendo intercalados por periodos de calma crescentemente reduzidos, constituem os
pontos determinantes da curvainflexivel em que o arrebatava a fatalidade biol 6gica.

De feito, eram correntes entre 0s seus companheiros de armas 0s episodios frisantes que, de
tempos a tempos, com ritmo inabalavel, Ihe interferiam alinha de uma carreira militar correta
COMO poucas.

Fora longo rememoré&-los, além do perigo de incidirmos no arquivar versdes exageradas ou
falsas.

A parte, porém, todos os casos duvidosos, definidos sempre pelo trago preponderante de vias
de fato violentissimas — aqui o ultrge, a rebencadas, de um meédico militar, dém a
arremetida a faca, felizmente tolhida em tempo, contra um oficial argentino, por certa palavra
mal compreendida—, apontamos, de relance, os mais geralmente conhecidos.

Um, sobretudo, derarelevo a sua energia selvagem.

Foi em 1884, no Rio de Janeiro. Um jornalista, ou melhor, um aucinado, criara, agindo
libérrimo gracas a frouxiddo das leis repressivas, escandalo permanente de insultos
intoleréveis na corte do antigo Império; e tendo respingado sobre o Exército parte das alusdes
indecorosas, que por igual abrangiam todas as classes, do Ultimo cidaddo ao monarca, foi
infelizmente resolvido por alguns oficiais, como supremo recurso, a justica fulminante e
desesperadora do linchamento.

Assim se fez. E entre os subalternos encarregados de executar a sentenca— em plenarua, em
pleno dia, diante da justica armada pelos Comblains de toda a forca policial em armas —
figurava, mais graduado, o capitdo Moreira César, ainda moco, a volta dos trinta anos, e tendo
j& em seus assentamentos, averbados, merecidos €l ogios por varias comissdes exemplarmente
cumpridas. E foi 0 mais afoito, 0 mais impiedoso, o primeiro talvez no esfaquear pelas costas
a vitima, exatamente na ocasido em que €la, num carro, sentado ao lado de autoridade
superior do préprio Exército, se acolhera ao patrocinio imediato dasleis...



O crime acarretou-lhe a transferéncia para Mato Grosso, e dessa Sibéria canicular do nosso
Exército tornou somente apos a proclamacdo da Republica.

Vimo-lo nessa época.

Era ainda capitdo e embora nunca houvesse arrancado da espada em combate, recordava um
triunfador. Nos dias ainda vacilantes do novo regimen, o governo parecia desejar ter perto de
s aquele esteio firme — o homem para as crises perigosas e para as grandes temeridades. A
sua figura de menino atravessava 0s quartéis e as ruas envolta de murmario simpético e
louvaminheiro, comentando-lhe em lisonjarias o0s lances capitais da vida, acerca dos quais,
entretanto, era de todo muda uma fé de oficio de burocracia inofensivo e timido, repleta de
encOmios ao desempenho de missdes pacificas.

Por um contraste expressivo, nos documentos da profissdo guerreira € que estava a
placabilidade de uma existéncia acidentada, revolta e turbulenta em que, ndo raro,
relampagueara afaca, ao lado da espada inteiramente virgem.

Esta saiu-lhe da bainha, afinal, nos Ultimos anos da existéncia. Em 1893, ja coronel, porque
galgara velozmente trés postos em dois anos, ao declarar-se a Revolta da Armada o marechal
Floriano Peixoto destacou-o armado de poderes discricionarios para Santa Catarina, como
uma barreira a conflagracdo que se reanimara no sul e ameacava os Estados limitrofes.
Seguiu; e em ponto algum do nosso territorio pesou téo firme e téo estrangulador o guante dos
estados de sitios.

Os fuzilamentos que ali se fizeram, com triste aparato de imperdoavel maldade, dizem-no de
sobra. Abalaram tanto a opinido naciona que, ao terminar a revolta, o governo civil,
recém-inaugurado, pediu contas de tais sucessos ao principal responsavel. A resposta, pelo
telégrafo, foi pronta. Um "ndo", simples, seco, atrevido, cortante, um dardo batendo em cheio
a curiosidade imprudente dos poderes constituidos, sem o atavio, sem o rodeio, sem aressalva
da explicacéo mais breve.

Meses depois chamaram-no ao Rio de Janeiro.

Embarca com o seu batalh&o, o 7.°, num navio mercante; e em pleno mar, com surpresa dos
proprios companheiros prende o comandante. Assaltarao — sem que para tal houvesse o
minimo pretexto — a suspeita de uma traicdo, um desvio na rota, adrede disposto para o
prender e aos soldados. O ato seria absolutamente inexplicavel se ndo o caracterizassemos
como aspecto particular da desorganizagdo psiquica que o vitimava.

N&o Ihe diminuiu, contudo, o prestigio. Fez-se dono do batalhdo que comandava; deu-lhe um
pessoal que ultrapassava, de muito, 0 nUmero regulamentar de pracas, entre as quais — em
manifesta violagdo da lei — dezenas de criangas que ndo podiam carregar as armas; €,
imperando incondicionalmente, organizou o melhor corpo do Exército, porque nos longos
intervalos |cidos patenteava, francas, qualidades eminentes e raras de chefe disciplinador e
inteligente, contrastando com os paroxismos da exaltacao intermitente.

Estes tomaram-se, por fim, mais ostensivos e repetidos — num crescendo inflexivel.



Nomeado para a expedicao contra Canudos, estadeou-os numa série de desatinos, culminados
afinal por uma catastrofe.

Vé-los-emos em breve, extremados por dois impetos de impulsivo: a partida caprichosa de
Monte Santo, de improviso, com espanto de seu proprio Estado-maior, precisamente na
véspera do dia prefixo em detalhe para a marcha; e, trés dias mais tarde, 0 arremesso contra o
arraial, de mil e tantos homens exaustos de uma carreira de léguas, precisamente na véspera
do dia marcado para o assalto.

Estes dltimos fatos, e a sua identidade esta no objetivarem a mesma nevrose, tiveram a
intercorréncia dos ataques.

Foram uma revelaco.

Todos os acidentes singulares de sua existéncia desconexa, viu-se afinal que eram sinais
comemorativos enfeixando uma diagnose Unica e segura...

Reamente, a epilepsia alimenta-se de paixdes, avoluma-se no préprio expandir das emocoes
subiténeas e fortes; mas, quando, ainda larvada, ou traduzindo-se em uma alienagéo apenas
afetiva, solapa surdamente as consciéncias, parece ter na livre manifestacdo daquelas um
derivativo salvador atenuando os seus efeitos. De sorte que, sem exagero de frase, se pode
dizer que hd muitas vezes num crime, ou hum lance raro de heroismo, o equival ente mecanico
de um ataque. Contido o braco homicida, ou imobilizado, de chofre, o her6i no arremesso
glorioso, o doente pode surgir, ex-abrupto, sucumbindo ao acesso. Dai esses atos inesperados,
incompreensiveis ou brutais, em que a vitima procura iludir instintivamente o proprio mal,
buscando muitas vezes o crime como um derivativo aloucura

Durante longo tempo numa semiconsciéncia de seu estado, numa série de delirios breves e
fugazes, que ninguém percebe, que nem €ela as vezes percebe, sente crescer a instabilidade da
vida. E luta tenazmente. Os intervalos lUcidos fazem-se-lhe ponto de apoio a consciéncia
vacilante a procura de motivos inibitérios numa ponderacdo cada vez mais penosa das
condicbes normais ambientes. Aqueles, entretanto, a pouco e pouco se enfraguecem. A
inteligéncia abalada afinal mal se subordina as condi¢Bes exteriores ou relaciona os fatos e,
em continuo descair, baralha-0s, perturba-os, inverte-os, deforma-os. O doente cai, entdo, no
estado crepuscular, segundo uma expressdo feliz, e condensa no cérebro, como se fosse a
soma de todos os delirios anteriores, instével, pronto a desencadear-se em agles violentas, que
0 podem atirar no crime ou, acidentalmente, na gloria, o potencial daloucura.

Cabe a sociedade, nessa ocasido, dar-lhe a camisa de forga ou a purpura. Porque o principio
geral da relatividade abrange as mesmas paixfes coletivas. Se um grande homem pode
impor-se a um grande povo pelainfluéncia deslumbradora do génio, os degenerados perigosos
fascinam com igual vigor as multiddes tacanhas.

Ora, entre nos, se exercitava o dominio do caput mortuum das sociedades. Despontavam
efémeras individualidades singulares; e entre elas o coronel César destacava-se em relevo
forte, como se a niilidade do seu passado salientasse melhor a energia feroz que desdobrara
nos ultimos tempos.



E cedo ainda para que se |he defina a altitude relativa e a depressio do meio em que surgiu.
Na apreciacdo dos fatos o tempo substitui 0 espagco para a focalizagdo das imagens. o
historiador precisa de certo afastamento dos quadros que contempla.

Cerremos esta pagina perigosa.
Primeira expedicao regular

Deferindo ao convite que |he fora feito, o coronel Moreira César seguiu a 3 de fevereiro para
a Bahia, levando o batalhdo que comandava, o 7.° de Infantaria, entregue a direcdo do major
Rafael Augusto da Cunha Matos, uma bateria do 2.° Regimento de Artilharia, comandada
pelo capitdo José Agostinho Salomédo da Rocha; e um esquadrdo do 9.° de Cavalaria, do
capitdo Pedreira Franco.

Era o nucleo da brigada de trés armas, que se constituiu logo com a celeridade que as
circunstancias demandavam, ligando-se-lhe trés outros corpos, desfalcados tolos. o0 16.°, que
estava em S. Jodo d'El-Rel, de onde abalou dirigido pelo coronel Sousa Meneses, com 28
oficiais e 290 pracas; cerca de 140 soldados do 33.°, 0 9.°, de Infantaria, do coronel Pedro
Nunes Tamarindo e pequenos contingentes da forca estadual baiana.

O chefe expedicion&rio ndo se demorou na Bahia. Recolhida toda a forca que |4 estava,
prosseguiu imediatamente para Queimadas, onde, cinco dias apenas depois gque partira da
capital da Republica, a 8 de fevereiro, estava toda a expedicdo reunida — quase 1.300
combatentes, fartamente municiados, com 15 milhdes de cartuchos e setenta tiros de
artilharia.

A mobilizacdo fora, como se vé, um prodigio de rapidez. Continuou rapida. Deixando em
Queimadas, "1.2 base de operagdes’, sob o comando de um tenente, platbnica guarnicéo de
oitenta doentes e setenta criangas, que ndo suportavam o peso das mochilas, seguiu 0 grosso
da tropa para a "2.a base de operacdes’, Monte Santo, onde a 20 estava pronta para a
investida.

Chegara, porém, mal auspiciada. Um dia antes a enervacéo doentia do comandante explodira
numa convulsdo epileptiforme, em plena estrada, antes do sitio de Quirinquinqug; e fora de
caréter tal que os cinco médicos do corpo de salde previram uma reproducdo de lastimaveis
consequéncias. Os principais chefes de corpos, porém, bem que cientes de um diagndstico,
que implicava seriamente a firmeza e as responsabilidades do comando geral ante as
condicdes severas daluta, forraram-se, cautel 0sos e timidos, a menor deliberacéo arespeito.

O coronel Moreira César abeirava-se do objetivo da campanha condenado pelos proprios
médicos que comandava.

E natural que ndo fossem as operacdes concertadas com a indispensavel lucidez e que as
inquinassem, desde o primeiro passo nos caminhos, todos os erros e inexplicaveis descuidos e
inexplicavel olvido de preceitos rudimentares, ja rudemente corrigidos ou expostos com a
maior clareza nos desastres anteriores. Nada se resolveu de acordo com as circunstancias
especialissimas da empresa. Ficou dominando todas as decisdes um plano Unico, um plano de
delegado policial enérgico: lancar a marche-marche mil e tantas baionetas dentro de Canudos.



Isto no menor tempo possivel. Os engenheiros militares Domingos Alves Leite e Alfredo do
Nascimento, tenentes do Estado-maior de 12 classe, adidos a brigada, tiveram uma semana
para reconhecer a paragem desconhecida e aspera. Na exiguidade de tal prazo ndo Ihes era
possivel a escolha de pontos estratégicos, que firmassem uma linha de operacfes
indispensaveis. O vertiginoso mesmo dos levantamentos militares estava aquém dessa missao
de afogadilho, adstrita a trianguladas fantasticas — bases medidas a olho, visadas divagantes
pelos topos indistintos das serras, distancias averbadas nos ponteiros dos podémetros presos
as botas dos operadores apressados. Estes esclareciam-se inquirindo os raros habitantes dos
lugares percorridos: era o arquivar longuras calcadas numa unidade traicoeira, a légua, de
estimativa exagerada pelo amor-préprio do matuto vezado as caminhadas longas; rumos
desesperadamente embaralhados ou linhas de ensaios em que um erro de cinco graus era um
primor de rigorismo; informes sobre acidentes, contextura do solo e aguadas, de existéncia
problemética e dubia.

Subordinaram ao comandante o levantamento feito. Foi, sem maior exame, aprovado.

De acordo com ele escolheu-se a nova estrada. Envolvente a do Cambaio, pelo levante, e mais
longa de nove ou dez Iéguas, tinha, a0 que se figurava, a vantagem de se arredar da zona
montanhosa. Largando de Monte Santo, as for¢as demandariam o arraial do Cumbe no rumo
seguro de ESE, e, atingindo este, infletindo, rota em cheio para o norte, fraldejando as abas da
serra de Aracati, em marcha contornante, a pouco e pouco rumando a NNO, iriam interferir
no sitio do Rosario a antiga estrada de Magacara. Escolhido este caminho ndo se cogitou de o
transformar em linha de operaces, pela escolha de dois ou trés pontos defensaveis, garantidos
de guarnicdes que, mesmo diminutas, pudessem estear a resisténcia, dado que houvesse um
INSUCESSD, UM recuo ou uma retirada.

Critica

Ninguém cogitava na mais passageira hipétese de um revés. A exploragéo realizada fora até
um transigir dispensavel com as velharias da estratégia: bastava o olhar perspicuo do guia,
capitdo Jesuino, para aclarar arota

Sabia-se, no entanto, que esta atravessaria longos trechos de caatingas exigindo aberturas de
picadas, e extenso areal de quarenta quildmetros onde, naquela quadra, na plenitude do estio,
ndo se compreendia a viagem sem que os combatentes fossem arcando sob carregamento de
agua, a exemplo das legides romanas na Tunisia. Para obviar este inconveniente, levaram uma
bomba artesiana, como se fossem conhecidas as camadas profundas da terra pelos que |he
ignoravam a propria superficie, e houvesse, entre as fileiras, argutos rabdomantes capazes de
marcar, com a varinha misteriosa, 0 ponto exato em que existisse o lencol liquido a
aproveitar-se. Veremos a sua funcéo mais longe.

Entretanto ia-se marchar o desconhecido, por veredas desfrequentadas, porgque todas as
travessias por ali se resumem no trecho de uma estrada secular, a de Bom Conselho a
Jeremoabo, contornando e evitando pelo levante os agros tabuleiros que lhe demoram ao
norte, e descem insensivelmente para o Vaza-Barris, formando no ligeiro divortium aquarum,
entre este e o Itapicuru, desmedidos areais sem 0 mais exiguo regato, porgue absorvem, numa
sucgao de esponja, 0S mais impetuosos aguaceiros.

A jornada pressupunha-se longa e ingada de tropecos. 150 quilémetros, um minimo de 25
léguas, que valiam por uma longura décupla, ante o despovoamento e a maninhez da terra.



Eranatural que se garantisse a0 menos a pretensa base de operagdes, para que se ndo insulasse
inteiramente a tropa no deserto. Apesar disto, Monte Santo, com as suas péssimas condi¢oes
de defesa, dominada pela serrania a prumo, de onde meia duzia de inimigos podiam baté-la
toda, a salvo, ficaria sob o comando do coronel Meneses com uma guarni¢cdo deficiente de
poucas dezenas de pracas. De sorte que os jaguncos poderiam facilmente toma-la, enquanto o
resto da tropa seguisse para Canudos. N&o o fizeram. Mas era de presumir que o fizessem,
porque la chegavam informes acordes todos no assegurar que os sertanejos se aparelhavam
fortemente paraaluta.

Cresce a populagdo de Canudos
Eram certas as noticias.

Canudos aumentara em trés semanas de modo extraordinario. A nova do ultimo triunfo sobre
a expedicdo Febronio, avolumada pelos que a espalhavam, romanceada ja de numerosos
episoddios, destruira as Ultimas vacilagbes dos crentes que até entdo tinham temido procurar o
falanstério de Anténio Conselheiro.

Como nos primeiros tempos da fundagdo, a todo o momento, pelo ato das colinas, apontavam
grupos de peregrinos em demanda da paragem lendaria — trazendo tudo, todos os haveres;
muitos carregando em redes os parentes enfermos, moribundos ansiando pelo Ultimo sono
naguele solo sacrossanto, ou cegos, paraliticos e lazaros, destinando-se ao milagre, a cura
imediata, a um simples gesto de taumaturgo venerado. Eram, como sempre, toda a sorte de
gente: pequenos criadores, vaqueiros crédulos e possantes, de parceria, na mesma congerie,
com os Vé&rios tipos da mangal aga sertaneja; ingénuas maes de familia, irmanadas a zabaneiras
incorrigiveis e tréfegas. No coice dessas procissdes, viam-se, invariavelmente, sem
compartirem das litanias entoadas, estranhos, seguindo s0s, como de sobre-rolda ao
movimento dos fiéis, os bandidos soltos —capangas em disponibilidade, procurando um
teatro maior a indole aventureira e a valentia impulsiva. No correr do dia pelas estradas de
Caumbi, de Macacara, de Jeremoabo e de Uaua, convergindo dos quadrantes, chegavam
cargueiros repletos de toda a sorte de mantimentos, enviados diretamente a Canudos pelos
adeptos que de longe o avitualhavam, em Vila Nova da Rainha, Alagoinhas, em todos os
lugares. Havia abastanca e um entusiasmo forte.

Como aguardam os jaguncos a hova expedicao

Logo ao apontar da manha distribuiam-se os trabalhos. N&o faltavam bracos; havia-os até de
sobra. Destacavam-se piquetes vigilantes, de vinte homens cada um, ao mando de cabecilha
de confianga, para varios pontos de acesso — em Cocorob0, junto a confluéncia do
Macambira, na baixada das Umburanas e no alto da Favela, a fim de renderem os que ali
haviam atravessado a noite, velando. Seguiam para as insignificantes plantagoes, estiradas
pelas duas margens do rio, 0s que na véspera ja tinham pago o tributo de se entregarem ao
servigo comum. Dirigiam-se para as obras da igreja, outro; e outros — os mais ardilosos e
Vivos — para mais longe, para Monte Santo, para 0 Cumbe, para Queimadas, em comissoes
delicadas, indagando acerca dos novos invasores, confabulando com os fiéis que naquelas
localidades se afrontavam com a vigilancia das autoridades, adquirindo armamentos,
geitando contrabandos afinal féceis de serem feitos, espiando tudo, de tudo inquirindo
cautel osamente.



E partiam felizes. Pelos caminhos fora passavam pequenos grupos ruidosos, carregando armas
ou ferramentas de trabalho, cantando. Olvidavam os morticinios anteriores. No animo de
muitos repontava a esperanca de que os deixariam, afinal, na quietude da existéncia ssimples
do sertdo.

Trincheiras

Os chefes, porém, ndo se iludiam. Premunidos de cautelas, concertaram na defesa urgente.
Pelos dias ardentes, viam-se 0s sertanegjos esparsos sobre o alto dos cerros e a ourela dos
caminhos, rolando, carregando ou amontoando pedras, rasgando a terra a picareta e a enxada
numa faina incessante. Construiam trincheiras.

O sistema era, pela rapidez, um ideal de fortificagdo passageira: aberta cavidade circular ou
eliptica, em que pudesse ocultar-se e mover-se a vontade o atirador, bordavam-na de
pequenos espalddes de pedras justapostas, com intersticios para se enfiar o cano das
espingardas. As placas de talcoxisto, facilmente extraidas com todas as formas desegjadas,
facilitavam a tarefa. Explicam o extraordin&io nuimero desses fojos tremendos que
progredindo, regularmente intervalados, para todos os rumos, crivando aterratoda em roda de
Canudos, semelhavam canhoneiras incontéveis de uma fortaleza monstruosa e sem muros.
Eram locadas, cruzando os fogos sobre as veredas, de tal modo que, sobretudo nos longos
trechos onde aquelas seguem aproveitando o leito seco dos riachos, tornavam dificilima a
travessia a tropa mais robusta e ligeira. E como previssem que esta, procurando escapar
aquel as passagens perigosas, volvesse aos lados assaltando e conquistando as trincheiras que
as orlavam, fizeram préximas, no alto das barrancas, outras mais distantes e identicamente
dispostas, em que se pudessem acolher e continuar o combate os atiradores repelidos. De sorte
que, seguindo pelos caminhos ou abandonando-os, 0s antagonistas seriam sempre colhidos
numa rede de balas.

E que os rebeldes dispensavam quaisquer ensinamentos para estes preparativos. A terra era
um admiravel modelo: serrotes empinando-se em redutos, rios escavando-se em passagens
cobertas e f0ssos; e, por toda a parte, as caatingas trangadas em abatises naturais. Escolhiam
os arbustos mais altos e frondosos. Trangavam-lhes jeitosamente os galhos interiores, sem
Ilhes desfazer a fronde, de modo a se formar, dois metros sobre o ch&o, pequeno jirau,
suspenso, capaz de suportar comodamente um ou dois atiradores invisiveis, ocultos na
folhagem. Eram uma usanca avoenga aqueles mirantes singulares com os quais desde muito
vezavam tocaiar 0s cangucus bravios. Os mutas dos indigenas intercalavam-se, deste modo,
destacadamente , completando o alinhamento das trincheiras. Ou entdo dispositivos mais
sérios. Descobriam um cerro coroado de grandes blocos redondos, em acervos. Desentupiam
as suas junturas e as largas brechas, onde vicavam cardos e bromélias; abriam-nas como
postigos estreitos, mascarados de espessos renques de gravatas;, limpavam depois 0s
repartimentos interiores;, e moviam-se, por fim, folgadamente, entre os corredores do
monstruoso blocausse dominante sobre as varzeas e os caminhos, e de onde podiam, sem
riscos, alvejar 0s mais remotos pontos.

Armas

N&o ficavam nisto os preparativos. Reparavam-se as armas. No arraia estrugia a orquestra
estridente das bigornas, a cadéncia dos malhos e marrfes. enrijando e maleando as foices
entortadas; agucando e aceirando os ferrdes buidos; temperando as laminas largas das facas de
arrasto, compridas como espadas; retesando o0s arcos, que lembram uma transicdo entre as



armas dos selvagens e a antiga besta de polé consertando a fecharia perra das velhas
espingardas e garruchas. E das tendas abrasantes irrompia um ressoar metalico de arsenais
ativos.

Pélvora

N&o era suficiente a polvora adquirida nas vilas proximas, faziam-na: tinham o carvao, tinham
o salitre, apanhado a flor da terra mais para 0 norte, junto ao S. Francisco, e tinham, desde
muito, o enxofre. O explosivo surgia perfeito, de uma dosagem segura, rivalizando bem com
0s que adotavam nas cacadas.

Balas

N&o faltavam balas. A goela larga dos bacamartes aceitava tudo: seixos rolados, pedagos de
pregos, pontas de chifres, cacos de garrafas, esquirolas de pedras.

Lutadores

Por fim ndo faltavam lutadores famanazes cujas aventuras de pasmar corriam pelo sertéo
inteiro.

Porque a universalidade do sentimento religioso, de par com O instinto da desordem, ali
agremiara ndo baianos apenas sendo filhos de todos os Estados limitrofes. Entre o jagunco do
S. Francisco e o0 cangaceiro do Cariris, surgiam, sob todos os matizes, os vaentbes
tradicionais dos conflitos sertangjos, variando até entdo apenas no nome, nas sedicdes
parceladas, dos "calangros’, dos "balaios’ ou dos "cabanos”.

Correra nos sertdes um togue de chamada. ..
Jodo Abade

Dia a dia chegavam ao arraia singulares recém-vindos, absolutamente desconhecidos.
Vinham "debaixo do cangago”: a capanga atestada de balas e o polvarinho cheio; a garrucha
de dois canos atravessada a cinta, de onde pendia a "parnaiba’ inseparavel; a bandoleira, o
clavinote de boca-de-sino. Nada mais. Entravam pelo largo, sem que lhes indagassem a
procedéncia, como se fossem antigos conhecidos. Recebia-0os 0 astuto Jodo Abade que,
pleiteando-1hes parelhas na turbuléncia, tinha a ascendéncia de uma argucia rara e uns laivos
de superioridade mental, gracas talvez a circunstancia de haver estudado no liceu de uma das
capitais do Norte, de onde fugira apds haver assassinado a noiva, 0 seu primeiro crime. O
certo é que os dominava e disciplinava. "Comandante da rua’, titulo inexplicavel naquele
labirinto de bitesgas, sem abandonar 0 povoado exercia-lhe absoluto dominio que estendia
pela redondeza, num raio de cinco léguas em volta, percorrida continuamente pelas rondas
velozes dos piquetes.

Obedeciam-no incondicionalmente. Naguela dispersdo de oficios, multiplos e variaveis, onde
ombreavam o tabaréu crendeiro e o facinora despejado, estabelecera-se raro entrelacamento
de esforgos; e a mais perfeita conformidade de vistas volvidas para um objetivo Unico: reagir
ainvasdo iminente.



Houve, todavia, segundo o revelaram alguns prisioneiros no termo da campanha, uma parada
subita na azéfama guerreira, um como sobressalto, estuporando a grel revoltosa e pondo-a a
pique de dissolucdo repentina: foi quando, voltando dos diversos pontos 0s emissarios, que
tinham ido indagar sobre a marcha invasora, trouxeram, a par de informagdes seguras quanto
ao numero e armamentos dos soldados, o renome do novo comandante.

Imobilizou a atividade febril dos jaguncos a sincope de um espanto extraordinario.
Exagerara-se demais na distensdo das mais extravagantes fantasias a temibilidade daquele.
Era o anti-Cristo, vindo jungir a derradeira prova os penitentes infelizes. Imaginaram-no heroi
de grande numero de batalhas, quatorze como especificou um rude poeta sertangjo, no canto
que depois consagrou a campanha; e prefiguraram a devastagcdo dos lares, dias de torturas sem
nome, a par durissimos tratos. Canudos dissolvido abala, afogo, e a espada...

Deram-lhe um apelido ligubre —" Corta-cabecas”.. .

Segundo depois se soube, nenhuma das expedicdes foi aguardada com ansiedade igual. Houve
mesmo algumas deser¢des, rareando principalmente as fileiras que deviam tornar-se mais
fortes, a dos adventicios perigosos que para laiam ndo ja sob o estimulo de uma crenca sendo
pelo anelo dos desmandos e dos conflitos. Os piquetes, ao tornarem dos arredores, chegavam
desfal cados de alguns daguel es sinistros companheiros.

Mas esse movimento de temor redundara em movimento seletivo. Expungira o arraial de
incrédulos e timidos. A grande maioria dos verdadeiros crentes permaneceu resignada.

Procissbes

Desinfluido embora, 0 povo volvera-se para a Ultima instancia da fé religiosa. E ndo raro,
entdo, atirando para o lado as armas emperradas, o arraial inteiro saia em longas procissdes de
peniténcia pel os descampados.

Cessaram, de chofre, os contingentes de peregrinos. Cessou o0 mourejar febril dos preparativos
bélicos. Os piquetes que diariamente, ao clarear das manhas, seguiam para diversos pontos,
ndo mais passavam pelas veredas entoando as cantigas atas e festivas, embrenhavam-se,
cautos, pelas moitas, quedando-se largas horas, silenciosos, vigilantes.

Rezas
Nesta situacéo aflitissima, saiu a campo, alentando os combatentes robustos mas apreensivos,
a legido fragilima da beataria humerosa. Ao anoitecer, acesas as fogueiras, a multidéo,

genuflexa, prolongava além do tempo consagrado, as rezas, dentro dalatada.

Esta, entressachada de ramas arométicas de cacatinga, tinha, extremando-a, a porta do
santuério, uma pequena mesa de pinho coberta de toalha alvissima.

Abeirava-a, ao findar dos tergos, uma figura estranha.
Revestido da longa camisa de azuldo, que lhe descia, sem cintura, desgraciosamente,

escorrida pelo corpo alquebrado abaixo; torso dobrado, fronte abatida e olhos baixos, Antdnio
Conselheiro aparecia. Quedava longo tempo, imével e mudo, ante a multiddo silenciosa e



gueda. Erguia lentamente a face macilenta, de subito iluminada por olhar fulgurante e fixo. E
pregava.

A noite descia de todo e o arraia repousava sob o império do evangelista humilimo e
formidavel...



Capitulo 11
Partida de Monte Santo

lam partir as tropas a 22 de fevereiro. E consoante a praxe, na véspera, a tarde, formaram
numa revista em ordem de marcha para que se lhes avaliassem 0 equipamento e as armas.

A partida realizar-se-ia no dia subseqiente, irrevogavelmente. Determinara-a a "ordem de
detalhe".

Neste pressuposto alinharam-se os batalhdes num quadrado, perlongando as faces do largo de
Monte Santo.

Ali estavam: o 7.°, com efetivo superior ao normal, comandado interinamente pelo major
Rafagel Augusto da Cunha Matos; 0 9.°, que pelaterceiravez se aprestava a luta, ligeiramente
desfalcado, sob o comando do coronel Pedro Nunes Tamarindo; fragdes do 33.° e 16.°,
dirigidas pelo capitdo Joaquim Quirino Vilarim; a bateria de quatro Krupps do 2.° Regimento,
comandada pelo capitdo José Salomédo Agostinho da Rocha;, um esquadréo de cinguienta
pracas do 9.° de Cavalaria, a0 mando do capitdo Pedreira Franco; contingentes da policia
baiana, corpo de salde chefiado pelo dr. Ferreira Nina; e comissdo de engenharia
Excetuavam-se setenta pragas do 16.°, que ficariam com o coronel Sousa Meneses
guarnecendo avila.

Eram ao todo 1.281 homens — tendo cada um 220 cartuchos nas patronas e cargueiros, a
parte areserva de 60 mil tiros no comboio geral.

Fez-se a revista. Mas contra a expectativa geral, ao invés da voz de ensarilhar armas e
debandar, ressoou a corneta ao lado do comando em chefe, dando a de "coluna de marcha’.

O coronel Moreira César, deixando depois, a galope, o lugar onde até entdo permanecera,
tomou-lhe logo a frente.

Iniciava-se quase ao cair da noite a marcha para Canudos.

O fato foi de todo inesperado. Mas ndo houve o mais leve murmario nas fileiras. A surpresa,
retratando-se em todos os olhares, ndo perturbou o rigor da manobra. Retumbaram os
tambores na vanguarda; deslocaram-se sucessivamente as secoes, desfilando, adiante, a dois
de fundo, a0 penetrarem o caminho estreito; abalou o trem da artilharia; rodaram os
comboios. . .

Um quarto de hora depois, os habitantes de Monte Santo viam desaparecer, ao longe, na
Ultima curva da estrada, a terceira expedicéo contra Canudos.

Primeiros erros

A vanguarda chegou em trés dias a0 Cumbe sem o resto da forga, que ficara retardada
algumas horas — com o comandante retido numa fazenda préxima por outro ataque de

epilepsia.



E na antemanha de 26, tendo alcancado na véspera o sitio de Cajazeiras, a duas e meia léguas
do Cumbe, abalaram ramo direto ao norte, para Serra Branca mais de trés |éguas na frente.

Esta parte do sertdo, na orla dos tabuleiros que se dilatam até Jeremoabo, diverge muito das
que temos rapidamente bosquejado. E menos revolta e € mais &rida. Rareiam os cerros de
flancos abruptos e estiram-se chapadas grandes. O aspecto menos revolto da terra, porém,
encobre empecos porventura mais sérios. O solo arenoso e chato, sem depressdes em que se
mantenham, reagindo aos estios, as cacimbas salvadoras, € absolutamente estéril. E como as
maiores chuvas ao cairem, longamente intervaladas, mal o embebem, prestes desaparecendo
sorvidas pelos areais, cobre-o flora mais rarefeita transmudando-se as caatingas em
catanduvas.

Na plenitude do estio de novembro a marco, a desolacéo é completa. Quem por ali se aventura
tem aimpressdo de varar por uma rocada enorme de galhos secos e entrancados, onde a fallha
de um isqueiro ateia stbitos incéndios, se acaso estes ndo se alastram espontaneamente no
fastigio das secas, nos meio-dias quentes, quando o Nordeste atrita rijamente as galhadas.
Completa-se entdo a acéo esterilizadora do clima, e por maneira tal que naquele trato dos
sertdes — sem um povoado e onde passam, rapidos, raros vigjantes pela estrada de Jeremoabo
a Bom Conselho — inscrito em vasto circulo irregular tendo como pontos determinantes 0s
povoados que o abeiram, do Cumbe ao sul, a Santo Antdnio da Gléria ao norte, de Jeremoabo
aleste, aMonte Santo a oeste, se opera lentamente a formagao de um deserto.

As arvores escasseiam. Dominando a vegetacdo inteira, quase exclusivos em certos trechos,
enredam-se, em todos os pontos, mirrados arblsculos de mangabeiras, Unico vegetal que ali
medra sem decair, gracas ao |&ex protetor que lhe permite, depois das soalheiras e das
queimadas, cobrir de folhas e de flores os troncos carbonizados, a volta das estacOes
propicias.

Nova estrada

Mas a expedicdo por ai enveredava na quadra mais impropria. E tinha que caminhar, de
arranco, sob temperatura atissima que esgotava os soldados e néo os insolava mercé da
secura extrema dos ares, até o ponto prefixado, onde a existéncia de uma cacimba facultaria a
dta

A travessia foi penosamente feita. O terreno inconsistente e movel fugia sob o0s passos aos
caminhantes; remorava a tracdo das carretas absorvendo as rodas até a0 meio dos raios,
opunha, salteadamente, flexiveis barreiras de espinheirais, que era forcoso destramar a facao;
e reduplicava, no reverberar intenso das areias, a adustéo da canicula. De sorte que ao chegar,
atarde, a serra Branca, atropa estava exausta. Exausta e sequiosa. Caminhara oito horas sem
parar, em pleno arder do sol bravio do verdo.

Mas para a sede inaturével, que resulta da quase completa deplecéo das veias esgotadas pelo
suor, encontraram-se, ali, na profundura de uma cava, alguns litros d'agua.

Fora previsto o transe, como vimos. Procurou-se cravar 0 tubo da bomba artesiana. A
operacao, porém — e o0s seus efeitos eram impaci entemente aguardados — resultou indtil. Era
inexequivel. Ao invés de um bate-estacas que facilitasse a penetracdo da sonda, haviam
conduzido aparelho de fungéo inteiramente oposta, um macaco de levantar pesos.



Ante o singularissmo contratempo, sO havia alvitrar-se a partida imediata, malgrado a
disténcia percorrida, para o sitio do Rosario, seis léguas mais longe.

A tropa combalida abalou atarde.

A noite colheu-a na marcha, feita ao brilho das estrelas, varando pelas veredas rendilhadas de
espinho...

Cacula-se 0 que foi essa jornada de oito ou dez léguas, sem folga. Mil e tantos homens
penetrando, quase em cambaleios, torturados de sede, acurvados sob as armas, em pleno
territorio inimigo. O tropear soturno das fileiras, o estrépido dos reparos e carretas, 0s tinidos
das armas, esbatiam-se na calada do ermo, e naguela assonancia ilhada no siléncio se
afogavam imperceptiveis estalidos nas macegas.

L adeavam a tropa— em rastejamentos a ourela dos desvios — 0s espias dos jaguncos.

Ninguém cuidava neles. Abatidos de um dia inteiro de viagem os expedicion&rios,
deslumbrados da luta, iam sob o anelo exclusivo dos pousos apetecidos. Seguiam
imprudentemente, de todo entregues ao tino e lealdade dos guias.

Mas afinal pararam, em plena estrada: alguns estropiados perdiam-se distanciados a
retaguarda e os mais robustos mesmo a custo caminhavam. Foi uma ata breve, ilusorio
descanso: pragas caidas ao longe dos caminhos, oficiais dormindo, os que dormiam, com as
rédeas dos cavalos enleadas aos punhos. E reatada a marcha, na antemanhad seguinte,
reconheceram gue estavam na zona perigosa. Cinzas de fogueiras a cada passo encontradas e
algumas ainda mornas; restos de repastos em que eram preexcelente vitual ha jabutis assados e
quartos de cabrito; rastros frescos na areia, entranhando-se tortuosamente nas caatingas,
diziam que os sertangjos ali tinham estado, e passado também a noite, rodeando-os, invisiveis,
nas rondas cautel osas.

Na Porteira Velha a vanguarda parece mesmo havé-los surpreendido, ocasionando precipite
debandada. Ficaram junto afogueira uma pistola de dois canos e um ferrdo de vaqueiro.

O Rosério foi alcangado antes do meio-dia, ao tempo que caia violento e transitério aguaceiro,
como soem sobrevir durante aquela quadra nos sertdes. Aquele sitio, destinado a celebrizar-se
no correr da campanha, era o que eram os demais das cercanias. uma ou duas casas pequenas
de telha v, sem soalho; ladeadas de uma cerca de achas, ou paus rolicos,; fronteando um
terreno limpo com algumas arvores franzinas; e tendo, pouco distante, a cacimba ou aipueira
gue determinou a escolha do local.

A expedicdo ali campou. Estava no amago do territério inimigo; e, a0 que se afigura,
invadiram-na pela primeira vez as apreensdes da guerra.

Di-lo incidente expressivo.

No dia 1.° de marco, precisamente na hora em que outra chuva passageira e forte caia sobre a
tropa desabrigada, estrugiram as notas de um aarma. O inimigo certo aproveitara 0 ensgo
para sobressaltear os invasores, ligando-se ao furor dos elementos e surgindo naguele
chuveiro, de improviso, armas disparadas no fragor da trovoada que abalavaa altura...



Correndo e caindo, resvalando no ch&o escorregadio e encharcado; esbarrando-se em carreiras
cruzadas sob o fustigar das bétegas, oficiais e pragas procuravam a formatura impossivel,
vestindo-se, apresilhando cinturdes e talins, armando-se as carreiras, surdos as discordes
vozes de comando; alinhando secOes e companhias a0 acaso, num tumulto. E daquele
enredamento de fileiras rompeu aforradamente, de arremesso, um cavaleiro isolado, sem
ordenangas, precipitando-se a galope entre os soldados tontos, e langando-se pela estrada, na
direcdo provavel do inimigo, mal alcancado pelo engenheiro militar Domingos Leite.

Erao coronel Moreira César.

Felizmente o inimigo imaginario, a quem ia entregar-se, procurando-o naquela arremetida
indtil, era um comboio de géneros enviados por um fazendeiro amigo, das cercanias .

Tirante este incidente o dia passou em completa paz, tendo vindo atarde um correio de Monte
Santo e caval os para o0 esquadrdo que até ali vigjaraem muares imprestavels

E, na ata madrugada no dia 2, os batalhdes marcharam para 0 Angico onde chegaram as 11
horas da manh&, acampando dentro do grande curral do sitio em abandono.

Estava assente o plano definitivo da rota, adrede concebido de modo a diminuir o
esfalfamento das marchas forgadas anteriores: descansando todo o resto do dia no rancho do
Vigério a tropa abalaria, a 3, para o Angico, andando apenas uns oito quilémetros, e ali,
novamente descansando, pernoitaria. Decampando a 4, iria diretamente sobre Canudos,
depois de caminhar pouco mais de légua e meia. Como estavam em pleno territdrio inimigo,
tomaram-se dispositivos para garantir o acampamento, rodeando-o de piquetes e sentinelas
circulares.

O coronel César internou-se na caatinga proxima, onde mandou armar a sua barraca. Ali, ndo
ocultou aos chefes dos corpos a seguranca absoluta na vitéria. Apresentaram-lhe varios
alvitres atinentes a rodearem de maiores resguardos a investida, um dos quais, aventado pelo
comandante do 7.°, impunha a modificacdo preliminar da ordem até entdo adotada na marcha.
Sugeria a divisdo em duas, da coluna até entdo unida, destinando-se uma forte vanguarda para
0 reconhecimento e o primeiro combate; entrando a outra na agdo, como reforgo. Desse modo,
se por quaquer circunstancia se verificassem poderosos 0s recursos do adversario,
tornar-se-ia factivel um recuo em ordem para Monte Santo, onde se reorganizariam,
aumentadas as forcas.

Contra 0 que era de esperar, o chefe expedicionario ndo desadorou o alvitre. A tropa
prosseguiriaa 3, pelo amanhecer, adstrita a um plano lucidamente tragado.

Em marcha para o Angico

Entretanto a0 marchar para o Angico levava uma ordem que era a mesma da partida do
Cumbe: na frente um piquete de exploradores montados; um guia, Manuel Rosendo,
experimentado e bravo, e a comissdo de engenharia; uma companhia de atiradores do 7.°,
comandada pelo tenente Figueira; a ala direita do 7.° com o major Cunha Matos, marchando
de costado, levando no centro o respectivo comboio de munig¢des, 1.2 a Divisdo do 2.°
Regimento, sob a imediata direcdo de Salomado da Rocha; ala esquerda do 7.°, dirigida pelo



capitdo Alberto Gavido Pereira Pinto; 2 a Divisao de Artilharia, do 1.° tenente Marcos Pradel
de Azambuja; ala direita do 9.°, sob 0 mando do coronel Tamarindo, separada da esquerda,
dirigida pelo capitéo Felipe Simdes, pelo respectivo comboio.

A retaguarda o corpo de satide; contingentes do 16.°, do capitdo Quirino Vilarim; e o comboio
geral guardado pela policia baiana.

Por Ultimo a cavalaria. O coronel César, na vanguarda, ia entre a companhia de atiradores e a
aladireitado 7.°.

Tinham partido as cinco horas da manh&. Alcangavam a regido caracteristica dos arredores de
Canudos: fortemente ricada de serranias vestidas de vegetacdo raquitica, de cardos e
bromélias; recortada de regatos derivando em torcicolos — num crescente enrugamento da
terra cada vez mais adversa, onde a vinda recente das chuvas ainda ndo estendera a vestimenta
efémera daflorarevivente, velando-lhe os pedroicos e os algares.

Os chuvisqueiros da véspera, como sucede na plenitude do estio, haviam passado sem
deixarem tracos. O solo requeimado absorvera-os e repelira-0s, permanecendo ressequido e
agro. Em roda, até aonde se estendia o olhar, pelo bolear dos cerros, pelas recha@s que se
estiram nos altos, pelas varzeas que os circuitam, pelas serranias de flancos degradados, por
toda a parte, 0 mesmo tom nas paisagens a um tempo impressionadoras e monétonas. a
natureza imovel, caida num grande espasmo, sem uma flor sobre as ramagens nuas, sem um
bater de asas nos ares quietos e serenos...

A coluna em marcha, estirada numa linha de trés quildmetros, cortava-a em longo risco negro
e tortuoso.

Viam-se, adiante e préoximas, ao norte, as Ultimas serranias que rodeiam Canudos, sem que
este abeirar-se do objetivo da luta conturbasse o animo dos soldados.

Psicologia do soldado brasileiro
Seguiam tranqiilamente a passo ordinério e seguro.

Da extensa linha da brigada evolava-se um murmurio vago de milhares de silabas emitidas a
meia voz, aqui, ali, repentinamente salteadas de risos joviais. Os nossos soldados estadeavam
0 Seu atributo preeminente naquela alacridade singular com que se aproximavam do inimigo.
Homens de todas as cores, amdlgamas de diversas ragas, parece que no sobrevir dos lances
perigosos e no abalo de emocdes fortisssimas |hes preponderam, exclusivas, no animo, por
uma lei qualquer de psicologia coletiva, os instintos guerreiros, a imprevidéncia dos
selvagens, ainconsciéncia do perigo, o desapego avida e o arremesso fatalista para a morte.

Seguem para a batalha como para algum folguedo turbulento. Intolerdveis na paz que os
molifica, e infirma, e relaxa; inclassificaveis nas paradas das ruas, em que passam sem garbo,
sem aprumo, corcundas sob a espingarda manegjada, a guerra € o seu melhor campo de
instrucdo e o inimigo o instrutor predileto, transmudando-os em poucos dias,
disciplinando-os, enrijando-os, dando-lhes em pouco tempo, nos exercicios extenuadores da
marcha e do combate, 0 que nunca tiveram nas capitais festivas — a dtivez do porte, a
seguranca do passo, a precisdo do tiro, a celeridade das cargas. Ndo sucumbem a provacao.
S80 inimitaveis no caminhar dias a fio pelos mais malgrados caminhos. Nao bosquegam a



reclamacdo mais breve nas piores aperturas; e nenhuns se lhes emparelham no resistir a fome,
atravessando largos dias a brisa, segundo o dizer de seu caldo pinturesco. Depois dos mais
angustiosos transes, vimos valentes escaveirados meterem a bulha o martirio e trocarem,
rindo, com amiséria.

No combate, certo, nenhum € capaz de entrar e sair, COmo 0 prussiano, com um poddmetro
preso a bota—é desordenado, € revolto, € turbulento, € um garoto herdico e terrivel, arrojando
contra o adversario, de par com a bala ou a pranchada, um dito zombeteiro e irdnico. Por isto
se impropria ao desdobramento das grandes massas nas campanhas cléassicas. Manietam-no as
formaturas corretas. Estonteia-o0 0 mecanismo da manobra complexa. Tortura-0 a obrigacéo
de combater adstrito ao ritmo das cornetas; e de bom grado obediente aos amplos movimentos
da estratégia, seguindo, impassivel, para os pontos mais dificels, quando o inimigo Ihe chega
aponta do sabre quer combater a seu modo. Bate-se, entdo, sem rancor, mas estrepitosamente,
fanfarrdo, folgando entre as cutiladas e as baas, arriscando-se doidamente, barateando a
bravura. F&-lo, porém, de olhos fixos nos chefes que o dirigem e de cuja energia parece viver
exclusivamente. De sorte que a minima vacilacdo dagueles tem, de chofre, extintas todas as
ousadias e cal num abatimento instanténeo salteado de desdnimos invenciveis.

Ora, naguela ocasido, tudo vaticinava aos expedicionarios a vitéria. Com tal chefe ndo havia
cogitar em reveses. E endireitavam firmes para a frente, impacientes por virem as maos com o
advers&rio esquivo. Vendiam escandalosamente a pele do urso sertangjo. Gizavam
antecipadas facanhas, coisas de pasmar, depois, aos ouvintes crédulos e timidos;, cenas
jocotrégicas — la dentro, na tapera monstruosa, quando a varressem a tiro. E faziam planos
bizarros, projetos prematuros, iniciados todos por uma preliminar ingénua: "Quando eu voltar.

Alguns, as vezes, saiam-se com um pensamento extravagante, e no burburinho confuso
passava, sulcando-o0, um ondular de risos mal contidos...

Além disto, aguela manha resplandescente os aentava. O belo firmamento dos sertdes
arqueava-se sobre a terra — irisado — passando em transi¢les suavissimas do zénite azul a
purpura deslumbrante do oriente.

Ademais o adversario que deixara livre até ali o caminho, desdenhando os melhores trechos
para o cortar, ameacava-os de mil Unico contratempo sério: o toparem vazio o arraial
sedicioso.

Assustava-0s esse desapontamento provavel; a campanha transformada em passeio militar
penoso; avoltaingldria, sem o dispéndio de um cartucho.



Capitulo 111

Pitombas
lam nestas disposicdes admiraveis quando chegaram a Pitombas.

O pegueno ribeirdo que ali corre, recortando fundamente o solo, ora ladeia, ora atravessa a
estrada, interrompendo-a, serpeante. Por fim a deixa antes de chegar ao sitio a que da o nome,
arqueando-se em voltalonga, um quase semicirculo de que o caminho € a corda.

O primeiro encontro

Tomou por esta a tropa. E, quando a vanguarda |he atingiu 0 meio, estourou uma descarga de
meiadiziadetiros.

Eraafinal o inimigo.

Algum piquete de sobre-ronda a expedicdo, ou ai aguardando-a, que aproveitara a
conformagéo favoravel do terreno para um ataque instantaneo, ferindo-a de sodaio, e
furtando-se a seguro pelas passagens cobertas das ribanceiras do rio.

Mas atirara com firmeza: abatera, mortalmente ferido, um dos subalternos da companhia de
atiradores, o alferes Poli, além de seis a sete soldados. Descarregara as armas e fugira a tempo
de escapar aréplica, que foi pronta

Para logo conteirados os canhdes da divisdo Saloméo, a metralha explodiu no matagal
rasteiro. Os arbustos dobraram acamando-se, como a passagem de ventanias rispidas.
Varreram-no.

Logo depois nos ares, ainda ressoantes dos estampidos, correu triunfalmente o ritmo de uma
carga, e destacando-se, desenvolvida em atiradores, do grosso da coluna, a ala direita do 7.°
lancou-se na diregcéo do inimigo, atufando-se nas macegas, a marche-marche, rogando-as a
bai oneta.

Foi umadiversdo gloriosa e rapida.

O inimigo furtara-se ao recontro. Volvidos minutos, a ala tornou a linha da coluna entre
aclamag0es, enquanto o antigo toque de "trindades’, era agora o sina da vitéria, soava em
vibracdes altissimas. O comandante em chefe abragou, num lance de aegria sincera, o oficial
feliz que dera aquel e repeldo valente no antagonista, e considerou auspicioso o encontro. Era
quase para lastimar tanto aparelho bélico, tanta gente, t&o luxuosa encenagcdo em campanha
destinada a liquidar-se com meia dizia de disparos.

""Esta gente est4 desarmada...”
As armas dos jaguncos eram ridiculas. Como despojo o0s soldados encontraram uma
espingarda pica-pau, leve e de cano finissimo, sob a barranca. Estava carregada. O coronel

César, mesmo a cavalo, disparou-a parao ar. Um tiro insignificante, de matar passarinho.

— Esta gente esta desarmada... — disse tranquilamente.



E reatou-se a marcha, mais rapida agora, a passos estugados, ficando em Pitombas os médicos
e feridos, sob a protecdo do contingente policia e resto da cavalaria. O grosso dos
combatentes perdeu-se logo em adiante, em avancada célere. Quebrara-se, de vez, o encanto
do inimigo. Os atiradores e flanqueadores, na vanguarda, batiam o caminho e
embrenhavam-se nas caatingas, rastreando 0s espias que acaso por ai houvesse,
desincando-as das tocaias provaves, ou procurando alcancar os fugitivos que endireitavam
para Canudos.

O recontro fora um choque galvanico. A tropa, a marche-marche, prosseguia, agora, sob a
atracdo irreprimivel da luta, nessa ebriez mental perigosissima, que estonteia o soldado
duplamente fortalecido pela certeza da propria forca e a licenca absoluta para as brutalidades
maximas.

O péanico e a bravura

Porque num exército que persegue hd o mesmo automatismo impulsivo dos exércitos que
fogem. O péanico e a bravura doida, o extremo pavor e audécia extrema, confundem-se no
mesmo aspecto. O mesmo estonteamento e 0 mesmo tropear precipitado entre os maiores
obstacul os, e a mesma vertigem, e a mesma nevrose torturante abalando asfileiras, e amesma
ansiedade dolorosa, estimulam e alucinam com idéntico vigor o homem que foge a morte e 0
homem que quer matar. E que um exército é, antes de tudo, uma multiddo, "acervo de
elementos heterogéneos em que basta irromper uma centelha de paixdo para determinar sibita
metamorfose, numa espécie de geracdo espontanea em virtude da qual milhares de individuos
diversos se fazem um anima Unico, fera anbnima e monstruosa caminhando para dado
objetivo com finalidade irresistivel". Somente a fortaleza moral de um chefe pode obstar esta
transfiguragc@o deploravel, descendo, llcida e inflexivel, impondo uma diretriz em que se
retifigue o tumulto. Os grandes estrategistas tém, instintivamente, compreendido que a
primeira vitdria a alcancar nas guerras esta no debelar esse contégio de emocdes violentas e
essa instabilidade de sentimentos que com a mesma intensidade lancam o combatente nos
mais sérios perigos e nafuga. Um plano de guerra riscado a compasso numa carta exige almas
inertes — maéquinas de matar — firmemente encarrilhadas nas linhas que preestabel ece.

Mas estavam longe deste ideal sinistro os soldados do coronel Moreira César, e este ao invés
de reprimir a agitagdo iaampli&la Far-se-ia 0 expoente da nevrose.

Sobreviera, entretanto, ensgjo para normalizar a situagéo.

Chegaram a Angico, ponto determinado da Ultima parada. Ali, estatuira-se em detalhe,
repousariam. Decampariam pela manhad do dia seguinte: cairiam sobre Canudos apds duas
horas de marcha. O impeto que trazia a tropa, porém, teve uma componente favoravel nas
tendéncias arrojadas do chefe. Obsediava-0 0 anseio de vir logo as maos com o adversario.

A ata no Angico foi de um quarto de hora; o indispensavel para mandar tocar a oficiais;
reuni-los sobre pequena ondulagdo dominante sobre os batalhdes, ofegantes em torno; e
apresentar-lhes, olvidando o axioma de que nada se pode tentar com soldados fatigados, o
alvitre de prosseguirem naguela arremetida até o arraial:

— Meus camaradas | como sabem, estou visivelmente enfermo. H& muitos dias ndo me
alimento; mas Canudos esta muito perto. . . Vamos toma-lo!



Foi aceito o avitre.
—\Vamos almocgar em Canudos! — disse, ato.
Respondeu-lhe uma ovagdo da soldadesca.
A marcha prosseguiu. Eram onze horas da manha.
Dispersa na frente a companhia de atiradores revolvia as moiteiras, dentre as quais, distantes,
raros tiros, espagados, de adversarios em fuga, estrondavam, como se tivessem o intuito Unico
de a atrairem e ao resto da tropa; espelhando estratégia ardilosa, armada a arrebaté-la até ao
arraia naguelas condicbes desfavordvels — combalida e exausta de uma marcha de seis
horas.

"Em acelerado !"
Ha um atestado iniludivel desta arrancada louca, encurtando o félego dos soldados perto da
batalha: para que se ndo remorasse 0 passo de carga da infantaria, foi permitido as pragas
arrojarem de si as mochilas, cantis e bornais, e todas as pecas do equipamento, excluidos os

cartuchos e as armas, que a cavalaria, a retaguarda, ia recolhendo, a medida que encontrava.

Neste avancar desapoderado, galgaram a achada breve do ato das Umburanas. Canudos devia
estar muito perto, ao alcance da artilharia. A forcafez alto...

Dois cartfes de visita ao Conselheiro
O guia Jesuino, consultado, apontou com seguranca a direcéo do arraial. Moreira César pds
em batalha a divisdo Pradel e, graduada a a¢a de mira para trés quilédmetros, mandou dar dois

tiros segundo o rumo indicado.

— L& véo dois cartdes de visita ao Conselheiro. . . — disse, quase jovial, com 0 humorismo
superior de um forte.

A frase passou como um frémito entre as fileiras. Aclamagdes. Renovou-se a investida
febrilmente.

O sol dardgjava a prumo. Transpondo os Ultimos acidentes fortes do terreno, os batalhdes
abalaram, dentro de uma nuvem pesada e cédlida, de poeira.

De subito, surpreendeu-os a vista de Canudos.
Estavam no alto da Favela.
Um olhar sobre Canudos
Ali estava, afinal, a tapera enorme que as expedic¢des anteriores ndo haviam logrado atingir.

Aparecia, de improviso, toda, numa depressdo mais ampla da planicie ondulada. E no
primeiro momento, antes que o olhar pudesse acomodar-se agquele montéo de casebres, presos



em rede inextricavel de becos estreitissimos e dizendo em parte para a grande praca onde se
fronteavam as igregjas, o observador tinha a impressdo exata de topar, inesperadamente, uma
cidade vasta. Feito grande fosso escavado, a esquerda, no sopé das colinas mais altas, o
Vaza-Barris abarcava-a e inflectia depois, endireitando em cheio para leste, rolando
lentamente as primeiras adguas da enchente. A casaria compacta em roda da praca a pouco e
pouco se ampliava, distendendo-se, avassalando 0s cerros para leste e para 0 norte até as
Ultimas vivendas isoladas, distantes, como guaritas dispersas — sem que uma parede branca
ou telhado encalicado quebrasse a monotonia daguele conjunto assombroso de 5 mil casebres
impactos huma ruga da terra. As duas igrejas destacavam-se, nitidas. A nova, a esquerda do
observador — aindaincompleta, tendo aprumadas as espessas e altas paredes mestras, envolta
de andaimes e bailéus, mascarada ainda de madeiramento confuso de traves, vigas e
baldrames, de onde se ateavam as pernas rigidas das cabreas com os moitdes oscilantes,
erguida dominadoramente sobre as demais construcdes, assoberbando a planicie extensa; e
ampla, retangular, firmemente assente sobre o solo, patenteando nos largos muros grandes
blocos dispostos numa amarragéo perfeita — tinha, com efeito, a feicdo completa de um
baluarte formidavel. Mais humilde, construida pelo molde comum das capelas sertangjas
enfrentava-a a igreja velha. E mais para a direita, dentro de uma cerca tosca, salpintado de
cruzes pequenas e mal feitas — sem um canteiro, sem um arbusto, sem uma flor — aparecia
um cemitério de sepulturas rasas, uma tibicuera triste. Defrontando-as. do outro lado do rio,
breve &rea complanada contrastava com o ondear colinas estéreis. algumas arvores esparsas,
pequenos rengues de palmatdrias rutilantes e as ramagens virentes de seis pés de quixabeiras
davam-lhe o aspecto de um jardim agreste. Ai caia a encosta de um espordo do morro da
Favela, avantgjando-se até ao rio, onde acabava em corte abrupto. Estes ultimos rebentos da
serrania tinham a denominacdo apropriada de Pelados, pelo desnudo das faldas.
Acompanhando o0 espigdo na ladeira, que para eles descamba em boléus, via-se, a meio
caminho, uma casa em ruinas, a fazenda Velha. Sobranceava-a um socalco forte, o Alto do
Mario.

No fastigio da montanha, atropa
Chegada da forca

Chegaram primeiro a vanguarda do.. 7.° e a artilharia, repulsando violento ataque pela direita,
enquanto o resto da infantaria galgava as Ultimas ladeiras. Mal atentaram para o arraia. Os
canhfes ainharam-se em batalha, a0 tempo que chegavam o0s primeiros pelotdes
embaralhados e arfando — e abriram o canhoneio disparando todos a um tempo, em tiros
mergul hantes.

N&o havia errar 0 alvo desmedido. Viram-se os efeitos das primeiras balas em vérios pontos;
explodindo dentro dos casebres e estracoando-os, e enterroando-os; atirando pelos ares tetos
de argilas e vigamentos em estilhas; pulverizando as paredes de adobes; ateando 0s primeiros
incéndios...

Em breve sobre a casaria fulminada se enovelou e se adensou, compacta, uma nuvem de
poeira e de fumo, cobrindo-a

N&o a divisou mais o resto dos combatentes. O troar solene da artilharia estrugia os ares;
reboava longamente por todo o ambito daquel es ermos, na assonancia ensurdecedora dos ecos
refluidos das montanhas...



Rebate

Mas, passados minutos, comegaram a ouvir-se, nitidas dentro da vibracdo dos estampidos,
precipites vozes argentinas. O sino daigreja velha batia, embaixo, congregando osfiéis paraa
batal ha.

Esta ndo se travara ainda

A parte ligeiro ataque de flanco, feito por alguns guerrilheiros contra a artilharia, nenhuma
resisténcia tinham oposto os sertangjos. As forcas desenvolveram-se pelo espigéo aladeirado,
sem gue uma so descarga perturbasse o desdobramento; e a fuzilaria principiou, em descargas
rolantes e nutridas, sem pontarias .Oitocentas espingardas arrebentando, inclinadas, tiros
rasantes, pelo tombador do morro...

Entre os claros do fumo lobrigava-se o0 arraia. Era uma colmeia dlarmada: grupos inimeros,
dispersos, entrecruzando-se no largo, derivando as carreiras pelas barrancas do rio,
dirigindo-se para asigrejas, rompendo, sopesando as armas, dos becos; saltando pelos tetos...

Alguns pareciam em fuga, ao longe, no extremo do arraia, pervagantes na orla das caatingas,
desaparecendo no descair das colinas. Outros aparentavam incrivel tranquilidade,
atravessando a passo tardo a praga, alheios ao tumulto e as balas respingadas da montanha.

Toda uma companhia do 7.°, naquele momento, fez fogo, por alguns minutos, sobre um
jagunco, que vinha pela estrada de Uaua. E o sertangjo ndo apressava 0 andar. Parava as
vezes. Via-se 0 vulto impassivel aprumar-se ao longe considerando a forca por instantes, e
prosseguir depois, tranquilamente. Era um desafio irritante. Surpreendidos, os soldados
atiravam nervosamente sobre o ser excepcional, que parecia comprazer-se em ser avo de um
exército. Em dado momento ele sentou-se a beira do caminho e pareceu bater o isqueiro,
acendendo o cachimbo. Os soldados riram. O vulto levantou-se e encobriu-se, lento e lento,
entre as primeiras casas.

Dali nem um tiro partira. Diminuira a agitacdo da praca. Cortavam-na os Ultimos
retardatarios. Viram-se passar, correndo, carregando ou arrastando pelo brago criangas, as
Ultimas mulheres, na direcdo da latada, procurando o anteparo dos largos muros da igreja
nova.



Capitulo IV
A ordem de batalha
Por fim emudeceu o sino.

A forca comecou a descer, estirada pelas encostas e justapostas as vertentes. Deslumbrava
num irradiar de centenares de baionetas. Considerando-a o chefe expedicionario disse ao
comandante de uma das companhias do 7.°, junto ao qual se achava:

— Vamostomar o arraial sem disparar maisumtiro !... abaioneta!
Eraumahoradatarde.

Feita a descida, a infantaria desenvolveu-se, em parte, no vale das quixabeiras, estremada a
direita pelo 7.°, que se ainhara segundo o tracado do Vaza-Barris, e a esquerda pelos 9.2 e
16.° mal distendidos em terreno improprio. A artilharia, no centro, sobre o Ultimo esporéo dos
morros avangado e a prumo sobre o rio, fronteiro e de nivel com as cimalhas daigreja nova—
fez-se 0 eixo desta tenal ha prestes a fechar-se, apertando os flancos do arraial.

Era a mais rudimentar das ordens de combate: a ordem paralela ssimples, feita para os casos
excepcionalissimos de batalhas campais, em que a superioridade do nimero e da bravura,
excluindo manobras mais complexas, permita, em terreno uniforme, a agdo simulténea e igual
de todas as unidades combatentes.

O terreno. Critica

Ali era inconceptivel. Centralizada pela eminéncia onde estavam os canhdes, a frente do
assalto tinha, ao lado umas de outras, formas topogréficas opostas; a direita, breve area de
nivel, facultando investida facil porque o rio, naquele ponto, além de raso, corre entre bordas
deprimidas; a esquerda, a terra mais revolta descaindo em recostos resvalantes e separadas do
arraial por um fosso profundo. A observacdo mais rapida indicava, porém, que estas
disposi¢des da extrema esquerda, sendo de todo desfavoraveis para os lutadores que devessem
percorré-las rapidamente correndo para o assalto, eram, por outro lado, elemento tatico de
primeira ordem para uma reserva que ali estacionasse, de prontiddo, destinando-se a uma
diversdo ligeira, ou aintervir oportunamente, segundo as modalidades ulteriores do recontro.
Deste modo, o relevo geral do solo ensinava. por s mesmo, a ordem obliqua, simples ou
reforcada numa das alas, e, ao invés do atague simulténeo, o atague parcial pela direita
firmemente apoiado pela artilharia, cujo efeito, atirando a cerca de pouco mais de cem metros
do inimigo, seriafulminante.

Além disto, ndo havia mais surpresas naquela luta e, caso o0 adversario desdobrasse, de subito,
imprevistos recursos de defesa, as tropas de reforco, agindo fora do circulo tumultuario do
combate, poderiam mais desaf ogadamente mover-se, segundo as eventualidades emergentes,
em manobras decisivas, visando objetivos firmes. O coronel Moreira César, porém,
desdenhara essas condicdes imperiosas e, arrojando a batalha toda a sua gente, parecia contar
menos com a bravura do soldado e competéncia de uma oficialidade leal que com uma
hipétese duvidosa: o0 espanto e o terror dos sertanegjos em fuga, colhidos de improviso por
centenares de baionetas. Revelou — claro — este pensamento injustificavel, em que havia a



insciéncia de principios rudimentares da sua arte de par com o olvido de acontecimentos
recentes; e cumulou tal deslize planeando a mais desastrosa das disposi ¢oes assal tantes.

De feito, acometendo a um tempo por dois lados, os batahdes, de um e outro extremo,
carregando convergentes para um objetivo Unico, fronteavam-se a breve trecho, trocando
entre si as balas destinadas ao jagungo. Enquanto a artilharia, podendo a principio bombardear
as igrejas e centro do povoado, a pouco e pouco ia tendo restringido o ambito de sua acédo, a
medida que avancavam aqueles, até perdé-la de todo, obrigada a emudecer na fase aguda da
pelgja generalizada, fugindo ao perigo de atirar sobre os proprios companheiros, indistintos
com os adversarios dentro dagquel e enredamento de casebres.

A previsdo de tais inconvenientes, entretanto, ndo requeria vistas aquilinas de estrategista
emérito. Revelaram-se nos primeiros minutos da acéo.

Cidadela-mundéu

Esta foi iniciada heroicamente, abalando toda a tropa ao ressoar das cornetas de todos os
corpos ao tempo gue, vibrando de novo o sino daigrgja velha, uma fuzilaria intensa irrompia
das paredes e tetos das vivendas mais préximas ao rio e estrondavam, numa explosdo Unica,
os bacamartes dos guerrilheiros adensados dentro da igreja nova.

Favorecido pelo terreno, o 7.° Batalhdo marchou em acelerado, sob uma saraivada de chumbo
e seixos rolados, até a borda do rio. Em breve, vingando a barranca oposta, viram-se a entrada
da praca os primeiros soldados, em grupos, sem coisa alguma que lembrasse a formatura do
combate. Alguns ai mesmo tombaram ou rolaram na agua, arrastados na corrente, que se
listrava de sangue. A maioria avancou, batida de soslaio e de frente. Na extrema esquerda
uma aa do 9.°, vencendo as dificuldades da marcha cheia de tropegos, tomara posicdo a
retaguarda da igreja nova, enquanto o 16.° e a aa direita do 7.° investiam pelo centro. O
combate desenrolou-se logo em toda a plenitude, resumindo-se naquele avancar temerario.
N&o teve, depois, a evolucdo mais simples, ou movimento combinado, que revelasse a
presenca de um chefe.

Principiou a fracionar-se em conflitos perigosos e indteis, numa dissipacéo ingléria do valor.
Era inevitavel. Canudos, entretecido de becos de menos de dois metros de largo, trancados,
cruzando-se em todos os sentidos, tinha ilusdria fragilidade nos muros de taipa que o
formavam. Era pior que uma cidadela inscrita em poligonos ou blindada de casamatas
espessas. Largamente aberto aos agressores que podiam derrui-lo a coices de arma, que
podiam abater-lhe a pulso as paredes e tetos de barro, ou vara-lo por todos os lados, tinha a
inconsisténcia e a flexibilidade traicoeira de uma rede desmesurada. Era fécil investi-lo,
baté-lo, domina-lo, vargjé-lo, aui-lo ; era dificilimo deixélo. Completando a tatica perigosa
do sertanejo, eratemeroso porgque ndo resistia. Ndo opunha a rijeza de um tijolo a percussdo e
arrebentamento das granadas, que se amorteciam sem explodirem, furando-lhe de umavez s6
dezenas de tetos. N&o fazia titubear a mais reduzida se¢éo assaltante, que poderia investi-1o,
por qualquer lado, depois de transposto o rio. Atraia os assaltos; e atraia irreprimivelmente o
impeto das cargas violentas, porque a arremetida dos invasores, embriagados por vislumbres
de vitéria, e disseminando-se, divididos pelas suas vielas em torcicolos, lhe era o recurso
tremendo de uma defesa surpreendedora.

Na histéria sombria das cidades batidas, 0 humilimo vilarejo ia surgir com um traco de trégica
originalidade.



Intacto — erafragilimo; feito escombros — formidavel.

Rendiase para vencer, aparecendo, de chofre, ante 0 conquistador surpreendido,
inexpugnavel e em ruinas.

Porque a envergadura de ferro de um exército, depois de o abalar e desarticular todo,
esmagando-o, tornando-o montdo informe de adobes e madeiras rolicas, se sentia
inopi nadamente manietada, presa entre tabiques vacilantes de pau a pigue e cipos, a maneira
de uma sucuarana inexperta agitando-se, vigorosa e inttil, nas malhas de armadilha bem feita.

A prédtica venatéria dos jaguncos inspirara-lhes, talvez, a criacdo pasmosa da
"cidadela-mundéu’”...

Ora, astropas do coronel Moreira César faziam-na desabar sobre si mesmeas.
Conflitos parciais

A principio, transposto 0 Vaza-Barris, a despeito de algumas baixas, 0 acometimento
figurararse facil. Um grupo, arrastado por subalternos valentes, arrancara atrevidamente
contra a igregja nova, sem efeito algum compensando-lhe o arrojo, perdendo dois oficiais e
algumas pracas. Outros, porém, contornando aguele nucleo resistente, lancaram-se as
primeiras casas marginais ao rio. Tomaram-nas e incendiaram-nas;, enguanto os que as
guarneciam fugiam, adiante, em busca de outros abrigos. Perseguiram-nos. E nesse perseguir
tumultuério, realizado logo nos primeiros minutos do combate, comegou a esbocar-se o perigo
anico e gravissimo daquele fossado monstruoso; os pelotdes dissolviam-se. Entalavam-se nas
vielas estreitas, enfiando a dois de fundo por ali dentro, atropeladamente. Torciam centenares
de esguinas que se sucediam de casa em casa; dobravam-nas em desordem, de armas
suspensas uns, atirando outros ao acaso, a toa, para a frente; e dividiam-se, a pouco e pouco,
em secOes pervagantes para toda a banda; e partiam-se, estas, por seu turno, em grupos
aturdidos cada vez mais dispersos e rarefeitos, dissolvendo-se ao cabo em combatentes
isolados...

De longe se tinha 0 espetaculo estranho de um entocamento de batalhdes, afundando, de
stibito, no casario indistinto, em cujos tetos de argila se enovelava a fumarada dos primeiros
incéndios.

Deste modo, o0 ataque assumiu logo o cardter menos militar possivel. Diferenciou-se em
conflitos parciais no cunhal das esquinas, a entrada e dentro das casas.

Estas eram tumultuariamente investidas. Ndo opunham o menor tropego. Escancarava-as um
coice de arma nas portas ou has paredes, rachando-as, abrindo por qualquer lado passagens
francas. Estavam vazias muitas. Noutras os intrusos tinham, de repente, abocado ao peito um
cano de espingarda, ou baqueavam batidos de tiros a queima-roupa, rompendo dos resquicios
das paredes. Acudiam-nos os companheiros mais proximos. Enredava-se o pugilato corpo a
corpo, brutalmente, até que os soldados, mais numerosos, transpusessem o portal estreito do
casebre. La dentro, encouchado num recanto escuro, o morador repelido descarregava-lhes em
cima o ultimo tiro e fugia. Ou entdo esperava-0s a pé firme, defendendo tenazmente o lar
paupérrimo. E revidava terrivelmente — sozinho — em porfia com a matula vitoriosa, com a
qual se afoitava, apelando para todas as armas. repelindo-a a faca e a tiro; vibrando-lhe



foicadas, aferroando-a com a aguilhada; arremessando-lhe em cima os trastes miseraveis;
arrojando-se, afinal, ele préprio, inerme, desesperadamente, resfolegando, procurando
estrangular o primeiro que lhe caisse entre os bracos vigorosos. Em torno mulheres
desatinadas disparavam em choros, e rolavam pelos cantos; até baquear no chdo, cosido a
bai oneta ou esmoido a coronhadas, pisoado sob o rompéo dos coturnos, o lutador temerério.

Reproduziam-se tais cenas.
Saque antes do triunfo

Quase sempre, depois de expugnar a casa, 0 soldado faminto ndo se forrava a ansia de
almocar, afinal, em Canudos. Esquadrinhava os jiraus suspensos. Ali estavam carnes secas ao
sol; cuias cheias de pacoca, a farinha de guerra do sertangjo; aids repletos de ouricuris
saborosos. A um canto 0s bogos transudantes, tumidos de agua cristalina e fresca. N&o havia
resistir. Atabalhoadamente fazia a refeicdo num minuto. Completava-a largo trago de &gua.
Tinha, porém, as vezes, um pospasto crudelissimo e amargo — uma carga de chumbo...

Os jaguncos a porta assatavam-no. E invertiam-se os papéis, revivendo o conflito, até
baquear no chdo — cosido a faca e moido a pauladas, pisado pela apercata dura o lutador
imprudente.

No labirinto das vielas

Muitos se perdiam no inextricavel dos becos. Correndo no encalgo do sertango em fuga,
topavam, de subito, na frente, desembocando doma esquina, cerrado magote de inimigos.
Estacavam, atonitos, apenas o tempo necessario para uma pontaria mal feita e uma descarga; e
recuavam, depois, metendo-se pelas casas dentro, onde os salteavam, as vezes, novos
agressores entocaiados;, ou arrolavam-se atrevidamente, dispersando 0 agrupamento
antagonista e dispersando-se — reeditando os mesmos episddio; animados todos pela ilusdo
de uma vitéria vertiginosamente alcancada, de que lhes eram sintoma claro toda aquela
desordem, todo aquele espanto, todo aquele alarido e todo aguele pavor do povoado revolto e
miserando — alarmado a maneira de um curral invadido por ongas bravias e famulentas.

De resto, ndo tinham insuperéveis obstéculos enfreando-lhes o impeto. Os vaentes
temerdrios, que apareciam em vérios pontos, defendendo os lares, tinham o contrapeso do
mulherio acobardado, sacudido das casas a pranchada, a bala e a fogo, e fugindo para toda a
banda, clamando, rezando; ou uma legido armada de muletas—velhos trementes, aeijdes de
toda espécie, enfermos abatidos e mancos.

De sorte que nestas correrias desapoderadas, presos pela vertigem perseguidora, muitos se
extraviaram, as tontas, no labirinto das vielas; e, tentando aproximar-se dos companheiros,
desgarravam-se mais e mais — quebrando, a esmo, mil esguinas breves, perdidos por fim, no
arraial convulsionado e imenso.

Situacdo inquietadora

A frente do seu Estado-maior, na margem direita do rio, o chefe expedicionario observava
este assalto. acerca do qual ndo podia certamente formular uma unica hipétese. A tropa
desaparecera toda nos mil latibulos de Canudos. La dentro rolava ruidosamente a desordem,
numa assonancia golpeada de estampidos, de imprecagdes, de gritos estridulos, vibrantes no



surdo tropear das cargas. Grupos esparsos, secoes em desalinho de soldados, magotes
diminutos de jaguncos, apareciam, por vezes, inopinadamente, no claro da pragca; e
desapareciam, logo, mal vistos entre o fumo, embrulhados, numa luta braco a braco...

Nadamais. A situacéo eraafinal inquietadora.
Nada prenunciava desanimo entre 0s sertanejos.

Os atiradores da igrgga nova permaneciam firmes, visando todos os pontos quase
impunemente, porque a artilharia por fim evitava alvegala temendo quaisquer desvios de
trgjetéria, que langcassem as balas entre o0s proprios companheiros encobertos; e, estalando em
cheio no arruido da refrega, ouviam-se mais atas as pancadas repetidas do sino na igreja
velha

Além disto, a agdo abrangia apenas a metade do arraial.
A outra, adireita, onde terminava a estrada de Jeremoabo, estava indene.

Menos compacta — era menos expugnavel. Desenrolava-se numa lomba extensa, permitindo
a defesa a cavaleiro do inimigo, e obrigando-o a escaladas penosissimas. De sorte que, ainda
guando a parte investida fosse conquistada, aquela restariaimpondo talvez maiores fadigas.

Realmente, embora sem o torvelinho dos becos, as casas isoladas, em disposicao recordando
vagamente tabuleiros de xadrez, facultavam extraordinério cruzamento de fogos, permitindo a
um atirador Unico apontar para os quadrantes sem abandonar uma esquina. Considerando
aquele lado do arraial a situac8o aclarava-se. Era gravissima. Ainda contando com o sucesso
franco na parte combatida, os soldados triunfantes, mas exaustos, arremeteriam, inGteis, com
aquela encosta separada da praca pelo fosso natural de uma sanga profunda. Compreendeu-o
o coronel Moreira César. E a0 chegarem a retaguarda, a policia e o esquadréo de cavalaria,
determinou que aguela seguisse a extrema direita, atacando o bairro ainda indene e
completando a acdo que se desdobrara toda na esquerda. A cavalaria, secundando-a, teve
ordem de atacar pelo centro, entre asigrejas.

Uma carga de caval ariaem Canudos...

Era uma excentricidade. A arma classica das planicies rasas, cuja forca é o arremesso do
choque, surgindo de improviso no fim das disparadas velozes, ali constrita entre paredes,
carregando, numa desfilada dentro de corredores. . .

O esguadrdo — caval os abombados, rengueando sobre as pernas bambas — largou em meio
galope curto até a beira do rio, cujas aguas respingavam chofradas de tiros; e ndo foi adiante.
Os animais assustadicos refugavam. Dilacerados a espora, chibateados a espada, mal
vadearam até o meio da corrente, e empinando, e curveteando, freios tomados nos dentes, em
galBes, cuspindo da sela os cavaeiros, volveram em desordem a posicdo primitiva. Por seu
turno, a policia, depois de transpor o rio com &gua pelos joelhos, huma curva a jusante,
vacilava ao deparar o alveo resvaladio e fundo da sanga que naquele ponto corre de norte a
sul, separando do resto do arraial o suburbio que devia acometer.



O movimento complementar quebrava-se assim aos primeiros passos. O chefe expedicionario
deixou entdo o lugar em que permanecera, a meia encosta dos Pelados, entre a artilharia e o
plaino das quixabeiras

— Eu vou dar brio aguela gente...
Moreira César fora de combate

E descia. A meio caminho, porém, refreou o cavalo. Inclinou-se, abandonando as rédeas, sob
0 arcao dianteiro do selim. Fora atingido no ventre por uma bala.

Rodeou-0 logo o Estado-maior.

— Na&o foi nada; um ferimento leve, disse, tranquilizando os companheiros dedicados. Estava
mortalmente ferido.

N&o descavalgou. Volvia amparado pelo tenente Avila, para o lugar que deixara, quando foi
novamente atingido por outro projétil. Estava fora de combate.

Devia substitui-lo o coronel Tamarindo, a quem foi logo comunicado o desastroso incidente.
Mas aguele nada podia deliberar recebendo o comando quando desanimava de salvar 0 seu
proprio batalhdo, na outra margem do rio.

Era um homem simples, bom e jovial, avesso a bizarrear faganhas. Chegara aos sessenta anos
candidato a uma reforma tranquila. Fora, ademais, incluido contra a vontade na empresa. E,
ainda quando tivesse envergadura para aquela crise, ndo haviamais remedia-la.

A policia, investindo, copiara afinal 0 modo de agir dos outros assaltantes — varejando casas
e ateando incéndios.

N&o se rastreava na desordem o mais leve trago de combinacdo tética; ou ndo se podia mesmo
imagina-la.

Aquilo ndo era um assalto. Era um combater temerario contra barricada monstruosa, que se
tornava cada vez mais impenetravel a medida que a arruinavam e carbonizavam, porque sob
0s escombros, que atravancavam as ruas, sob 0s tetos abatidos e entre os esteios fumegantes,
deslizavam melhor, a salvo, ou tinham mais inviolaveis esconderijos, 0s sertanegos
emboscados.

Além disto, despontava, inevitavel, contratempo maior: a noite prestes a confundir os
combatentes exaustos de cinco horas de pelgja.

Recuo

Mas antes que ela sobreviesse, comegou 0 recuo. Apareceram sobre a ribanceira esquerda,
esparsos, em grupos estonteadamente correndo, os primeiros contingentes repelidos. Em
breve outros se Ihes aliaram no mesmo desalinho, rompendo dos cunhais das igrejas e dentre
0s casebres marginais: soldados e oficiais de mistura, chamuscados e poentos, fardas em tiras,
correndo, disparando ao acaso as espingardas, vociferando, alarmados, tontos, titubeantes, em
fuga...



Este refluxo que comegara a esquerda propagou-se logo a extrema direita. De sorte que,
rebatida as posi¢des primitivas, toda a linha do combate rolou torcida e despedacada a tiros
pelaborda do rio abaixo.

Sem comando, cada um lutava a seu modo. Destacaram-se ainda diminutos grupos para
gueimarem as casas mais proximas ou travarem breves tiroteios. Outros, sem armas e feridos,
principiaram arepassar o rio.

Era o desenlace.

Repentinamente, largando as Ultimas posicdes, os pelotdes, de mistura, numa balburdia
indefinivel, sob a hipnose do péanico, enxurraram na corrente rasa das aguas !

Repelindo-se; apisoando os malferidos, que tombavam; afastando rudemente os extenuados
trépegos, derrubando-os, afogando-0s, 0s primeiros grupos bateram contra a margem direita.
Ai, ansiando por vingé&la, agarrando-se as gramineas escassas, especando-se nas armas,
filando-se as pernas dos felizes que conseguiam vencé-las, se embaralham outra vez em
congérie ruidosa. Era um fervilhar de corpos transudando vozear estridulo, e discordante, e
longo, dando a ilusdo de alguma enchente repentina, em que o Vaza-Barris, engrossado,
saltasse, de improviso, forado leito, borbulhando, acachoando, estrugindo . . .

Ao bater da Ave-Maria
Naguele momento o sineiro daigreja velhainterrompeu o alarma.

Vinha caindo a noite. Dentro da claridade morta do creplsculo soou, harmoniosamente, a
primeiranotada Ave-Maria.

Descobrindo-se, atirando aos pés os chapéus de couro ou 0s gorros de azuldo, e murmurando
aprece habitual, os jaguncos dispararam a Ultima descarga...



Capitulo vV

Sobre o Alto do Mario
Os soldados, transposto o rio, acumularam-se junto a artilharia. Eram uma multiddo
alvorotada sem coisa alguma recordando a forca militar, que se decompusera, restando, como
elementos irredutiveis, homens atonitos e inlteis, e tendo agora, como preocupagdo exclusiva,
evitarem o0 adversario gque téo ansiosamente haviam procurado.

O cerro em gue se reuniam estava proximo demais daquele, e passivel, talvez, de algum
assalto, a noite. Era for¢oso abandona-lo. Sem ordem, arrastando os canhdes, deslocaram-se
logo para o Alto do Mério, quatrocentos metros na frente. Ali improvisaram um quadrado
incorreto, de fileiras desunidas e bambas, envolvendo a oficiaidade, os feridos, as
ambulancias, o trem da artilharia e os cargueiros. Centralizava-0 uma palhoga em ruinas — a
fazenda Velha; e dentro dela o comandante-em-chefe moribundo...

A expedicdo era agora aguilo: um bolo de homens, animais, fardas e espingardas, entupindo
uma dobra de montanha. . .

Tinha descido a noite — uma destas noites ardentissimas mas vulgares no sertdo, em que cada
estrela, fixa, sem cintilagdes, irradia como um foco de calor e os horizontes, sem nuvens,
iluminam-se, de minuto em minuto, como se refletissem reldmpagos de tempestades
longinquas...

N&o se via 0 arraial. Alguns braseiros sem chamas, de madeiras ardendo sob o barro das
paredes e tetos, ou luzes esparsas de lanternas morticas bruxuleando nas sombras, deslizando
vagarosamente, como em pesquisas lugubres, indicavam-no embaixo, e traindo também a
vigilia do inimigo. Tinham, porém, cessado os tiros e nem uma voz dali subia. Apenas na
difusdo luminosa das estrelas desenhavam-se, dubios, os perfis imponentes das igrejas. Nada
mais. A casaria compacta, as colinas circundantes, as montanhas remotas, desapareciam na
noite.

O acampamento em desordem contrastava a placidez ambiente. Constritos entre o0s
companheiros, cento e tantos feridos e estropiados por ali se agitavam ou se arrastavam,
torturados de dores e da sede, quase pisados pel os caval os que espavoridos nitriam, titubeando
no atravancamento das carretas e fardos dos comboios. N&o havia curé-los no escuro onde
foratemeridade incrivel o rapido fulgurar de um fésforo. Além disto ndo bastava para tantos o
numero reduzido de médicos, um dos quais — morto, extraviado ou preso — desaparecera a
tarde para nunca mais tornar .

O coronel Tamarindo
Faltava, ademais, um comando firme. O novo chefe ndo suportava as responsabilidades, que o
oprimiam. Maldizia talvez, mentalmente, 0 destino extravagante que o tornara herdeiro
forcado de uma catastrofe. Nao deliberava. A um oficial, que ansiosamente o interpel ara sobre
aquele transe, respondera com humorismo triste, rimando um dito popular do Norte:

" E tempo de murici cada um cuide de si..."



Foi a sua unica ordem do dia. Sentado na caixa de um tambor, chupando longo cachimbo,
com 0 estoicismo doente do proprio desalento, o coronel Tamarindo, respondendo de tal jeito,
ou por monossilabos, a todas as consultas, abdicara a missdo de remodelar a turba esmorecida
e ao milagre de subdividi-la em novas unidades de combate.

Ali estavam, certo, homens de valor e uma oficialidade pronta ao sacrificio. O velho
comandante, porém, tivera a intuicdo de que um aguntamento em tais conjunturas nao
significa a soma das energias isoladas e avaliara todos os elementos que, nas coletividades
presas de emocOes violentas, reduzem sempre as qualidades pessoais mais brilhantes.
Quedava impassivel, aheio a ansiedade geral, passando de modo técito o comando a toda a
gente. Assim, oficiais incansveis davam por conta prépria providéncias mais urgentes,
retificando o pretenso quadrado, em que se misturavam, a esmo, pracas de todos 0s corpos,
organizando ambuléncias e dispondo padiolas; reanimando os animos; abatidos. Pelo espirito
de muitos passara mesmo o intento animador de um revide, um novo assalto logo ao
despontar da manh@, descendo a forca toda, em arremetida violenta, sobre o fanaticos, depois
que os abalasse um bombardeio maior do que o realizado. E concertavam-se em planos
visando corrigir o revés com um lance de ousadia. Porque a vitéria devia ser alcangcada a
despeito dos maiores sacrificios. Pensavam: nos quatro lados daquele quadrado mal feito
inscreviam-se os destinos de Republica. Era preciso vencer. Repugnava-os, revoltava-os,
humilhava-os angustiosamente aquela situacdo ridicula e grave, ai, no meio de canhbes
modernos, sopesando armas primorosas, sentados sobre cunhetes repletos de cartuchos — e
encurralados por uma turba de matutos turbulentos...

A maioria, porém, considerava friamente as coisas. Ndo se iludia. Um rdpido confronto entre
a tropa que chegara horas antes, entusiasta e confiante na vitéria e a que ali estava, vencida,
patenteava-|he uma solucéo Unica— aretirada.

Alvitre de retirada
N&o havia alvitrar outro recurso, ou protrai-lo sequer.

As onze horas, juntos os oficiais, adotaram-no, unanimes. Um capitdo de infantaria foi
incumbido de cientificar da resolucdo o coronel Moreira César. Este impugnou-a 10go,
dolorosamente surpreendido; a principio calmo, apresentando os motivos inflexiveis do dever
militar e demonstrando que ainda havia elementos para uma tentativa qualquer, mais de dois
tercos datropa apta para 0 combate e muni¢des suficientes; depois, num crescendo de colerae
de angustia, se referiu a mécula que para sempre lhe sombrearia o nome. Finalmente
explodiu: ndo o sacrificassem aquela cobardiaimensa...

Apesar disto manteve-se a resolucao.

Protesto de Moreira César
Era completar a agonia do valente infeliz. Revoltado, deu a sua Ultima ordem: fizessem uma
ata de tudo aquilo, deixando-lhe margem para um protesto, em que incluiria o abandono da

carreiramilitar.

A dolorosa reprimenda do chefe ferido por duas balas ndo moveu, contudo, a oficialidade
incolume.



Rodeavam-na, perfeitamente vaidos ainda, centenares de soldados, oitocentos talvez;
dispunha de dois tercos das muni¢des e estava em posi¢cao dominante sobre o inimigo...

Mas a luta sertangja comegara, naquela noite, a tomar a fei¢céo misteriosa que conservaria até
o fim. Na maioria mesticos, feitos da mesma massa dos matutos que os soldados, abatidos
pelo contragol pe de inexplicavel revés, em que baqueara o chefe reputado invencivel, ficaram
sob a sugestdo empolgante do maravilhoso, invadidos de terror sobrenatural, que
extravagantes comentarios agravavam.

O jagunco, brutal e entroncado, diluia=se em duende intangivel. Em gera os combatentes,
alguns feridos mesmo no recente ataque, ndo haviam conseguido ver um Unico; outros, os da
expedicdo anterior, acreditavam, atobnitos e absortos ante o milagre estupendo, ter visto,
ressurretos, dois ou trés cabecilhas que, afirmavam convictos, tinham sido mortos no
Cambaio; e paratodos, para os mais incrédulos mesmo, comegou a despontar algo de anormal
nos lutadores-fantasmas, quase invisiveis, ante os quais haviam embatido impotentes, mal os
lobrigando, esparsos e diminutos, rompendo temerosos dentre ruinas, e atravessando
incélumes os braseiros dos casebres em chamas.

E que grande parte dos soldados era do Norte, e criara-se ouvindo, em torno, de envoltacom o
dos herdis dos contos infantis, 0 nome de Antdnio Conselheiro. E a sua lenda extravagante, os
seus milagres, as suas faganhas de feiticeiro sem par, apareciam-lhes — entéo — verossimeis,
esmagadoramente, na contraprova tremenda daquela catéstrofe.

Pelo meio da noite todas apreensdes se avolumaram. As sentinelas cabeceavam nas fileiras
frouxas do quadrado, estremeceram, subitamente despertas, contendo gritos de alarma.

Um rumor indefinivel avassalara a mudez ambiente e subia pelas encostas. N&o era, porém,
um surdo tropear de assalto. Erapior. O inimigo, embaixo, no arraia invisivel — rezava.

E aguela placabilidade extraordindria— ladainhas tristes, em que predominavam, ao invés de
brados varonis, vozes de mulheres, surgindo da ruinaria de um campo de combate — era,
naguela hora, formidavel. Atuava pelo contraste. Pelo burburinho da soldadesca pasma, os
kyries estropiados e dolentes entravam, piores que intimagdes enérgicas. Diziam, de maneira
eloguente, que ndo havia reagir contra adversarios por tal forma transfigurados pela fé
religiosa.

A retiradaimpunha-se.

Pela madrugada uma nova emocionante tornou-a urgentissima. Falecera o coronel Moreira
César.

Retirada

Era o ultimo empuxo no desanimo geral. Os aprestos da partida fizeram-se, ent&o, no atropelo
de um tumulto indescritivel. De sorte que, quando ao primeiro bruxulear da manha uma forca
constituida por pracas de todos corpos abalou, fazendo a vanguarda, encalcada pelas
ambulancias, cargueiros, fardos, feridos e padiolas, entre as quais a que levantava o corpo do
comandante malogrado, nada indicava naquele momento a Séria operacdo de guerra que ia
realizar-se.



A retirada era a fuga. Avancando pelo espigao do morro no rumo da Favela e dali derivando
pelas vertentes opostas, por onde descia a estrada, a expedicao espalhava-se longamente pelas
encostas, dispersando-se sem ordem, sem formaturas.

Neste dar as costas a0 adversario que, desperto, embaixo, ndo a perturbara ainda, parecia
confiar apenas na celeridade do recuo, para se libertar. Ndo se dividira em escaldes,
dispondo-se a defesa-ofensiva caracteristica desses momentos criticos da guerra
Precipitava-se, a toa, pelos caminhos fora. N&o retirava, fugia. Apenas uma divisdo de dois
Krupps, sob o mando de um subalterno de valor, e fortalecida por um contingente de
infantaria, permanecera firme por algum tempo no Alto do Mé&rio, como uma barreira
anteposta a perseguicao inevitavel.

Vaia

Ao mover-se, afinal, esta fragdo abnegada foi rudemente investida O inimigo tinha na ocasi&o
o aento do atague e a certeza na propria temibilidade. Acometeu ruidosamente, entre vivas
entusidsticos, por todos os lados, em arremetida envolvente. Embaixo comegou a bater
desabaladamente o sino; a igregja nova explodia em descargas, e, adensada no largo, ou
correndo para o alto das colinas, toda a populagdo de Canudos contemplava aguela cena,
dando ao tragico do lance a nota galhofeira e irritante de milhares de assovios estridentes,
longos, implacéveis...

Mais uma vez 0 drama temeroso da guerra sertangja tinha o desenlace de uma pateada
[Ggubre.

O desfecho foi rapido. A Ultima divisdo de artilharia replicou por momentos e depois, por sua
vez, abalou vagarosamente, pelo declive do espigdo acima, retirando.

Era tarde. Adiante até onde alcancava o olhar, a expedicdo, esparsa e estendida pelos
caminhos, estava, de ponta a ponta, flanqueada pel os jaguncos...



Capitulo VI
Debandada. Fuga
E foi uma debandada.

Oitocentos homens desapareciam em fuga, abandonando as espingardas; arriando as padiolas,
em que se estorciam feridos. jogando fora as pecas de equipamento; desarmando-se;
desapertando os cinturfes, para a carreira desafogada; e correndo, correndo ao acaso,
correndo em grupos, em bandos erradios, correndo pelas estradas e pelas trilhas que as
recortam, correndo para o recesso das caatingas, tontos, apavorados, sem chefes. . .

Entre os fardos atirados a beira do caminho ficara, logo ao desencadear-se o panico —
tristissmo pormenor! — o cadaver do comandante. N&o o defenderam. N&o houve um breve
simulacro de repulsa contra os inimigos, que ndo viam e adivinhavam no estridulo dos gritos
desafiadores e nos estampidos de um tiroteio irregular e escasso, como o0 de uma cagada. Aos
primeiros tiros os batalhdes diluiram-se.

Saloméao da Rocha

Apenas a artilharia, na extrema retaguarda, seguia vagarosa e unida, solene quase, na marcha
habitual de uma revista, em gque parava de quando em quando para varrer a disparos as
margens traigoeiras; e prosseguindo depois, lentamente, rodando, inabordavel, terrivel...

A dissolucdo da tropa parara no ago dagqueles canhdes cuja guarnicéo diminuta se destacava
maravilhosamente impavida, galvanizada pelaforcamoral de um valente.

De sorte que no fim de algum tempo em torno dela se adensaram, mais NUMErosos, 0S
perseguidores.

O resto da expedicéo podia escapar-se a salvo. Aguela bateria libertava-a. De encontro aos
quatro Krupps de Salom&o da Rocha, como de encontro a uma represa, embatia, e parava,
adunava-se, avolumando, e recuava, e partia-se a onda rugidora dos jaguncos.

Naguela corrimaca sinistra em que a ferocidade e a cobardia revoluteavam confundidos sob o
mesmo aspecto revoltante, abriu-se de improviso um episodio épico.

Contidos a principio em distancia, 0os sertangjos constringiam a pouco e pouco o circulo do
ataque, em roda das duas divisdes, que os afrontavam, seguindo a passo tardo, ou, de subito,
alinhando-se em batalha e arrebentando em descargas, fulminando-os. . .

As granadas explodindo entre os restolhos secos do matagal incendiavam-nos; ouviam-se la
dentro, de envolta com o crepitar de queimadas sem labaredas, extintas nos brilhos da manha
clarissima, brados de cdlera e de dor; e tontos de fumo, saltando dos esconderijos em chamas,
rompentes a ourela da caatinga junto a estrada, os sertanejos em chusma, gritando, correndo,
disparando os trabucos e as pistolas — assombrados ante aquela resisténcia inexplicavel,
vacilantes no assaltar a zargunchadas e a faca o pequeno grupo de valentes indomaveis.



Estes, entretanto, mal podiam prosseguir. Reduziam-se. Um a um tombavam os soldados da
guarnicdo estéica. Feridos ou espantados, 0os muares da tragdo empacavam,; torciam de rumo;
impossibilitavam a marcha.

A bateria afinal parou. Os canhGes, emperrados, imobilizaram-se numa volta do caminho...

O coronel Tamarindo, que volvera a retaguarda, agitando-se destemeroso e infatigavel entre
os fugitivos, penitenciando-se heroicamente, na hora da catéstrofe, da tibieza anterior, ao
deparar com aguele quadro estupendo, procurou debalde socorrer os Unicos soldados que
tinham ido a Canudos. Neste pressuposto ordenou toques repetidos de "meia volta, alto !". As
notas das cornetas, convulsivas, emitidas pelos corneteiros sem folego, vibraram inutilmente.
Ou melhor — aceleraram a fuga. Naquela desordem sO havia uma determinacéo possivel:
"debandar!".

Debalde alguns oficiais, indignados, engatilhavam revélveres ao peito dos foragidos. N&o
havia conté-los. Passavam; corriam; corriam doidamente; corriam dos oficiais; corriam dos
jaguncos, e ao verem aqueles, que eram de preferéncia alvejados pelos Ultimos, cairem
malferidos, ndo se comoviam. O capitdo Vilarim batera-se valentemente quase s, € ao
baguear, morto, ndo encontrou entre 0s que comandava um braco que o sustivesse. Os
proprios feridos e enfermos estropiados |4 se iam, cambateando, arrastando-se penosamente,
imprecando os companheiros mais ageis...

As notas das cornetas vibravam em cima desse tumulto, imperceptiveis, indtels...
Por fim cessaram. N&o tinham a quem chamar. A infantaria desaparecera...

Pela beira da estrada, viam-se apenas pegas esparsas de equipamento, mochilas e espingardas,
cinturdes e sabres, jogados a esmo por ali fora, como coisas imprestaveis.

Inteiramente s6, sem uma Unica ordenanca, o coronel Tamarindo lancou-se desesperadamente,
0 cavalo a galope, pela estrada — agora deserta — como se procurasse conter ainda,
pessoalmente, a vanguarda. E a artilharia ficou afinal inteiramente em abandono, antes de
chegar ao Angico.

Os jaguncos lancaram-se entdo sobre ela.

Era o desfecho. O capitdo Salom&o tinha apenas em torno meia duzia de combatentes leais.
Convergiram-lhe em cima os golpes,; e ele tombou, retalhado a foicadas, junto dos canhdes
gue ndo abandonara.

Consumara-se a catastrofe...

Logo adiante, na ocasido em que transpunha a galope o corrego do Angico, o coronel
Tamarindo foi precipitado do cavalo por uma bala O engenheiro militar Alfredo do
Nascimento alcangou-o ainda com vida. Caido sobre a ribanceira, o velho comandante
murmurou ao companheiro que o procurara a sua ultima ordem:

— Procure o Cunha Matos...

Esta ordem dificilmente podia ser cumprida.



Um arsenal ao ar livre

A terceira expedicdo anulada, dispersa, desaparecera. E como na maioria os fugitivos
evitassem a estrada, desgarraram sem rumo, errando a toa no deserto, onde muitos, entre eles
os feridos, se perderam para sempre, agonizando e morrendo no absoluto abandono. Alguns,
desviando-se da rota, foram bater no Cumbe ou em pontos mais remotos. O resto chegou no
outro dia a Monte Santo. O coronel Sousa Meneses, comandante da praga, ndo os esperou. Ao
saber do desastre largou a espora feita para Queimadas, até onde se prolongara aquela
disparada.

Enquanto isto sucedia, os sertangjos recolhiam os despojos. Pela estrada e pelos lugares
préximos jaziam esparsas armas e munigles, de envolta com as proprias pecas dos
fardamento, dolmés e calcas de listra carmesim, cujos vivos denunciadores demais no pardo
da caatinga os tornavam incompativeis com a fuga. De sorte que amaior parte da tropa ndo se
desarmara apenas diante do adversario. Despira-se...

Assim na distancia que medeia do Rosério a Canudos, havia um arsenal desarrumado, ao ar
livre, e 0s jagungos tinham com que se abastecerem a fartar. A expedicdo Moreira César
parecia ter tido um objetivo unico: entregar-lhes tudo aquilo, dar-lhes de graca todo aquele
armamento moderno e municié-los largamente.

Uma diversao cruel

Levaram para o arraia os quatro Krupps ; substituiram nas maos dos lutadores da primeira
linha as espingardas velhas de carregamento moroso pelas Mannlichers e Comblains
fulminantes; e como as fardas, cintures e bonés, tudo quanto havia tocado o corpo maldito
das pracas, |hes maculariam a epiderme de combatentes sagrados, aproveitaram-nos de um
modo cruelmente ligubre.

Os sucessos anteriores haviam-lhes exacerbado, a um tempo, o misticismo e a rudeza.
Partira-se o prestigio do soldado, e a bazofia dos broncos cabecilhas repastava-se das minimas
peripécias dos acontecimentos. A forca do governo era agora realmente a "fraqueza' do
governo, denominacdo irbnica destinada a permanecer por todo o curso da campanha.
Haviam-na visto chegar — imponente e terrivel — apercebida de armas ante as quais eram
brincos de crianca os clavinotes brutos; tinham-na visto rolar terrivelmente sobre o arraial, e
assalté&lo, e invadi-lo, e queimé-lo, varando-o de ponta a ponta; e, depois destes arrancos
temerarios, presenciaram o recuo, e afuga, e a disparada doida, e o abandono pelos caminhos
fora das armas e bagagens.

Era sem davida um milagre. O complexo dos acontecimentos perturbava-os e tinha uma
interpretacdo Unica: amparava-0s Vvisivelmente a poténcia superior da divindade.

E a crenca, revigorada na brutalidade dos combates, crescendo, maior, num reviver de todos
0s ingtintos barbaros, malignou-lhes aindole.

Atesta-o fato estranho, espécie de divertimento sinistro, lembrando a religiosidade trégica dos
Achantis, que rematou estes sucessos.



Concluidas as pesquisas nos arredores, e recolhidas as armas e municOes de guerra, 0s
jaguncos reuniram os cadaveres gque jaziam esparsos em Varios pontos. Decapitaram-nos.
Queimaram os corpos. Alinharam depois, nas duas bordas da estrada, as cabegas,
regularmente espacadas, fronteando-se, faces volvidas para o caminho. Por cima, nos arbustos
marginais mais altos, dependuraram os restos de fardas, calgcas e délméas multicores, selins,
cinturdes, quepes de listras rubras, capotes, mantas, cantis e mochilas...

A catinga, mirrada e nua, apareceu repentinamente desabrochando numa florescéncia
extravagantemente colorida no vermelho forte das divisas, no azul desmaiado dos délmas e
nos brilhos vivos das chapas dos talins e estribos oscilantes . . .

Um pormenor doloroso completou esta encenacdo cruel: a uma banda avultava, empalado,
erguido num galho seco, de angico, o corpo do coronel Tamarindo.

Era assombroso.. . Como um manequim terrivelmente Ilgubre, o cadaver desaprumado,
bracos e pernas pendidos, oscilando a feicdo do vento no galho flexivel e vergado, aparecia
nos ermos feito uma visdo demoniaca.

Ali permaneceu longo tempo...

Quando, trés meses mais tarde, novos expedicionérios seguiam para Canudos, depararam
ainda 0 mesmo cenario: renques de caveiras branqueando as orlas do caminho, rodeadas de
velhos trapos, esgarcados nos ramos dos arbustos e, de uma banda — mudo protagonista de
um drama formidavel — o espectro do velho comandante...



Quarta expedicao

|. Desastres. Canudos — uma diatese. A rua do Ouvidor e as caatingas. Versdes disparatadas.
Mentiras herdicas. O cabo Roque. Levantamento em massa. Planos. Um tropear de bérbaros.

I1. Mobilizagdo de tropas. Concentracdo em Queimadas. Organiza-se a expedicdo. Delongas.
N&o h& um plano de campanha. A comissdo de engenheiros. A marcha. Incidentes. Um guia
temeroso: Pajel. Passagem nas Pitombas. O alto da Favela. Uma divisdo aprisionada.

[11. Coluna Savaget. Cocorobd. Diante das trincheiras. Carga de baionetas excepciona. A
travessia. Macambira e Trabubu. Emissario inesperado. Destréi-se um plano de campanha.

IV. Vitoria singular. Comego de uma batalha crénica. Aventuras do cerco. Cagadas perigosas.
Desanimos. A atitude do comando-em-chefe.

V. O assdlto: preparativos; o recontro. Nova vitoria desastrosa. Nos flancos de Canudos.
Triunfos pelo telégrafo.

V1. Pelas estradas. Os feridos. Primeiras noticias certas. Versdes e lendas.
VII. A brigada Girard. Heroismo estranho. Em viagem para Canudos.

VIIl. Novos reforcos. O marecha Carlos Machado Bitencourt. Colaboradores prosaicos
demais.



Capitulo |
Desastres
A novadeste revés foi um desastre maior.

A quarta expedicdo organizou-se através de grande comogdo nacional, que se traduziu em
atos contrapostos a prépria gravidade dos fatos. Foi a principio o espanto; depois um
desvairamento geral da opinido; um intenso agitar de conjeturas para explicar o inconceptivel
do acontecimento o induzir umarazdo de ser qualquer para aguele esmagamento de uma forca
numerosa, bem aparelhada e tendo chefe de tal quilate. Na desorientacdo completa dos
espiritos, alteou-se logo, primeiro esparsa em vagos comentarios, condensada depois em
inabalavel certeza, a idéia de que ndo agiam isolados os tabaréus turbulentos. Eram a
vanguarda de ignotas falanges prontas a irromperem, de remanente, em toda a parte,
convergentes sobre 0 novo regimen. E como nas capitais, federal e estaduais, ha muito, meia
duzia de platdnicos, revolucionarios contemplativos e mansos, se agitavam esterilmente na
propaganda da restauracdo monérquica, fez-se de tal circunstancia ponto de partida para a
mai s contraproducente das reacoes.

Canudos — uma diatese

Era preciso uma explicacdo qualquer para sucessos de tanta monta. Encontraram-na: 0s
disturbios sertangjos significavam prédromos de vastissima conspiragdo contra as instituicoes
recentes. Canudos era uma Coblentz de pardieiros. Por detrés da envergadura desengongada
de Pgel se desenhava o pefil fidalgo de um Brunswick qualquer. A dinastia em
disponibilidade de Braganca, encontrara afinal um Monck, Jodo Abade. E Antdnio
Conselheiro — um Messias de feira— empol gara nas maos trementes e frageis os destinos de
um povo...

A Republica estava em perigo; era preciso salvar a Republica. Era este o grito dominante
sobre 0 abalo geral...

Exageramos ?
Deletreemos, ao acaso, qualquer jornal dagueles dias.

Doutrinava-se: "O que de um golpe abalava o prestigio da autoridade constituida e abatia a
representacdo do brio da nossa pétria no seu renome, na sua tradicdo e na sua forca era o
movimento armado que, a sombra do fanatismo religioso, marchava acelerado contra as
proprias instituicdes, ndo sendo licito a ninguém iludir-se mais sobre o pleito em que
audazmente entravam os saudosos do I|mpério, francamente em armas.”

Concluia-se: "N&o ha quem a esta hora ndo compreenda que 0 monarquismo revolucionario
quer destruir com a Republica a unidade do Brasil ."

Explicava-se: "A tragédia de 3 de mar¢o, em gque juntamente com o Moreira César perderam a
vida o ilustre coronel Tamarindo e tantos outros oficiais briosissimos do nosso Exército, foi a
confirmacdo de quanto o partido monarquista a sombra da tolerancia do poder publico, e
gracas até aos seus involuntarios alentos, tem crescido em audacia e forca."



Afirmava-se: "Trata-se da restauragaéo; conspira-se; forma-se 0 exército imperialista. O mal é
grande; que o remédio corra parelhas com 0 mal. A monarquia arma-se ? Que o presidente
chame as armas os republicanos ."

E assim por diante. A opinid&o nacional esbatia-se de tal modo naimprensa. Naimprensa e nas
ruas.

Alguns cidadaos ativos congregaram o povo ha capital da
Republica e resumiram-lhe a ansiedade patri6tica numa mogédo incisiva:

"O povo do Rio de Janeiro reunido em meeting e ciente do doloroso revés das armas legais
nos sertdes da Bahia, tomadas pela caudilhagem mondrquica, e congregado em torno do
governo, aplaudindo todos os atos de energia a civica que praticar pela desafronta do Exército
e da pétria, aguarda ansioso, a sufocacdo darevolta.”

A mesma toada em tudo. Em tudo a obsessdo do espantalho monérquico, transmudando em
legiGes — coorte misteriosa marchando surdamente na sombra— meia diizia de retardatarios,
idealistas e teimosos.

O presidente da Republica por sua vez quebrou a serenidade habitual:

"Sabemos que, por detras dos fanaticos de Canudos, trabalha a politica. Mas nos estamos
preparados, tendo todos 0s meios para vencer, seja como for contra quem for."

Empastelamento de jornais monarquicos
Afinal amultidéo interveio.

Copiemos: "Ja era tarde e a excitagdo do povo aumentava na proporcdo de sua massa sempre
crescente; assim nesta indignacdo lembraram-se dos jornais monarquistas, e todos por um, em
um impeto de desabafo, foram as redacdes e tipografias dos jornais Gazeta da Tarde,
Liberdade e Apostolo, e, apesar de ter a policia corrido para evitar qualquer assalto a esses
jornais, ndo chegou a tempo de evité-lo, pois a multiddo aos gritos de viva a Republica e a
memoéria de Floriano Peixoto invadiu aqueles estabelecimentos e destruiu-o0s por completo,
gueimando tudo”.

Entédo comecaram a quebrar e inutilizar tudo quanto encontraram, atirando, depois, os objetos,
livros, papéis, quadros, movels, utensilios, tabuletas, divisdes etc., para a rua de onde foram
logo conduzidos para o largo de S. Francisco de Paula, onde formaram uma grande fogueira,
ficando outros em montes de destrocos na mesma rua do Ouvidor ."

A rua do Ouvidor e as caatingas

Interrompamaos, porém, este respigar em ruinas. Mais uma vez, no decorrer dos sucessos que
nos propusemos narrar, forramo-nos a demorada andlise de acontecimentos que fogem a
escala superior da Histéria. As linhas anteriores tém um objetivo unico: fixar, de relance,
similes que se emparelham na mesma selvatiqueza. A rua do Ouvidor valia por um desvio das
caatingas. A correria do sertéo entrava arrebatadamente pela civilizagdo adentro. E a guerrade
Canudos era, por bem dizer, sintomética apenas. O mal era maior. Ndo se confinara num



recanto da Bahia. Alastrara-se. Rompia nas capitais do litoral. O homem do sert&o, encourado
e bruto, tinha parceiros porventura mais perigosos.

Valera apenadefini-los ?

A forca portentosa da hereditariedade, aqui, como em toda a parte e em todos o0s tempos,
arrasta para os meios mais adiantados — enluvados e encobertos de ténue verniz de cultura—
trogloditas completos. Se o curso normal da civilizagdo em geral os contém, e os domina, e 0s
manieta, e os inutiliza, e a pouco e pouco os destréi, recalcando-os na penumbra de uma
existéncia indtil, de onde os arranca, as vezes, a curiosidade dos socidlogos extravagantes, ou
as pesqguisas da psiquiatria, sempre que um abalo profundo Ihes afrouxa em torno a coeséo das
leis eles surgem e invadem escandalosamente a Historia. Sdo o reverso fatal dos
acontecimentos, o claro-escuro indispensavel aos fatos de maior vulto.

Mas ndo tém outra funcdo, nem outro valor; ndo ha analisa-los. Considerando-0s, 0 espirito
mais robusto permanece inerte a exemplo de uma lente de flintglass, admiravel no refratar,
ampliadas imagens fulgurantes, mas imprestével se afocalizam na sombra.

Deixemo-10s; sigamos.

Antes, porém, insistamos numa proposi¢ao Unica: atribuir a uma conjuracao politica qual quer
a crise sertangja exprimia palmar insciéncia das condic¢des naturais da nossa raca.

Consideracoes

O caso, vimo-lo anteriormente, era mais complexo e mais interessante. Envolvia dados entre
0s quais nada valiam os sonambulos erradios e imersos no sonho da restauragdo imperial. E
esta insciéncia ocasionou desastres maiores que os das expedicbes destrocadas. Revelou que
pouco nos avantgjdvamos aos rudes patricios retardatarios. Estes, ab menos, eram 10gicos.
Insulado no espaco e no tempo, 0 jagunco, um anacronismo étnico, so podia fazer o que fez
— bater, bater terrivelmente a nacionalidade que, depois de o enjeitar cerca de trés séculos,
procurava levélo para os deslumbramentos da nossa idade dentro de um quadrado de
bai onetas, mostrando-lhe o brilho da civilizagdo através do clardo de descargas.

Reagiu. Era natural. O que surpreende € a surpresa originada por ta fato. Canudos era uma
tapera miseravel, fora dos nossos mapas, perdida no deserto, aparecendo, indecifravel, como
uma pégina truncada e sem nlmero das nossas tradi¢des. SO sugeria um conceito — e é que,
assim como 0s estratos geoldgicos ndo raro se perturbam, invertidos, sotopondo-se uma
formacdo moderna a uma formagdo antiga, a estratificagdo moral dos povos por sua vez
também se baraha, e se inverte, e ondula ricada de sinclinais abruptas, estalando em flaults,
por onde rompem velhos estadios hd muito percorridos.

Sob tal aspecto era, antes de tudo, um ensinamento e poderia ter despertado uma grande
curiosidade. A mesma curiosidade do arquedlogo ao deparar as palafitas de uma aldeia
lacustre, junto a uma cidade industrial da Suica...

Entre nés, de um modo geral, despertou rancores. N& vimos o0 traco superior do
acontecimento. Aquele afloramento originalisssmo do passado, patenteando todas as falhas da
nossa evolugao, era um belo ensgjo para estudarmo-las, corrigirmo-las ou anularmo-las. Néo
entendemos a li¢do eloqliente.



Na primeira cidade da Republica, os patriotas satisfizeram-se com o auto-de-fé de alguns
jornais adversos, e 0 governo comegou a agir. Agir eraisto — agremiar batal hdes.

Versoes disparatadas

As primeiras noticias do desastre prolongaram por muitos dias a agitacdo em todo o pais. A
parte de combate do magjor Cunha Matos, deficientissima, mal indicando as fases capitais da
acao, eivada de erros singulares, tinha apenas a eloguéncia do alvorogo com que fora escrita.
Incutia nos que a liam o pensamento de uma hecatombe, ulteriormente agravada de outras
informacfes. E estas, instaveis, acirrando num crescendo a comogado e a curiosidade publicas,
desencontradamente, lardeadas de afirmativas contraditérias, derivavam pelos espiritos
inquietos num desfiar de conjeturas interminaveis.

N&o havia acertar no abstruso das opinides com a mais breve nogdo sobre as coisas.
|deavam-se sucessos sofregamente aceitos com todos os visos de realidade, até que outros,
diversos, os substituissem, dominando por um dia ou por uma hora as atencdes, e
extinguindo-se por sua vez diante de outras versdes efémeras. De sorte que num alarma
crescente — do boato medrosamente boquejado no recesso dos lares a mentira escandal osa
rolando com estardalhaco pelas ruas — se avolumaram apreensdes e cuidados. Era uma
tortura permanente de dividas cruciantes. Nada se sabia de positivo. Nada sabiam mesmo os
gue haviam compartido o revés. Na inconsisténcia dos boatos, uma informacéo Unica tomava
0s mais diversos cambiantes.

Mentiras herdicas

Afirmava-se: 0 coronel Tamarindo ndo fora morto; salvara-se valorosamente, com um
punhado de companheiros leais,. e estava caminho de Queimadas. Contravinha-se: salvara-se,
mas estava gravemente ferido em Magacard, onde chegara exausto.

Depois uma afirmativa lugubre: o infeliz oficial fora de tato trucidado. E assim em seguida.

Agitavam-se idéias alarmantes: 0s sertanejos ndo eram "um bando de carolas fanaticos', eram
um "exército instruido, disciplinado" — admiravelmente armados de carabinas Mauser , tendo
ademais artilharia, que manejavam com firmeza. Alguns dos nossos, e entre eles o capitdo
Vilarim, haviam sido despedacados por estilhas de granadas...

O cabo Roque

Nessas incertezas, a verdade aparecia, as vezes, sob uma forma heréica. A morte tragica de
Saloméo da Rocha foi uma satisfacdo ao amor-préprio nacional. Aditou-se-lhe depois, mais
emocionante, a lenda do cabo Roque, abalando comovedoramente a alma popular. Um
soldado humilde, transfigurado por um raro lance de coragem marcara a peripécia culminante
da pelgja. Ordenanca de Moreira César, quando se desbaratara a tropa, e o cadaver daquele
ficara em abandono a margem do caminho, o lutador leal permanecera a seu lado, guardando
a reliquia veneranda abandonada por um exército. De joelhos junto ao corpo do comandante,
batera-se ate ao ultimo cartucho, tombando, afinal, sacrificando-se por um morto.. .

E a cena maravilhosa, fortemente colorida pela imaginagdo popular, fez-se quase uma
compensacdo a enormidade do revés. Abriram-se subscricdes patridticas; planearam-se



homenagens civicas e solenes; e, num coro triunfal de artigos vibrantes e odes ferventes, o
soldado obscuro transcendia a Histéria quando —vitima da desgraca de néo ter morrido —,
trocando a imortalidade pela vida, apareceu com os Ultimos retardatarios supérstites em
Queimadas.

A este desapontamento aditaram-se outros, & medida que a situagdo se esclarecia. A pouco e
pouco se reduzia por um lado, agravando-se por outro, a catastrofe. Os trezentos e tantos
mortos das informagdes oficiais ressurgiam. Trés dias depois do recontro, trés dias apenas, j&
se achava em Queimadas, a duzentos quilémetros de Canudos, grande parte da expedicéao.
Uma semana depois, verificava-se, ali, a existéncia de 74 oficiais. Duas semanas mais tarde,
no dia 19 de marco, |4 estavam —salvos — 1.081 combatentes.

Vimos quantos entraram em acdo. N&o subtraiamos. Deixemos ai, registrados, estes
algarismos inexoraveis. Eles ndo diminuiram, com a sua significagdo singularmente negativa,
o fervor das adesOes entusiasticas.

Levantamento em massa

Os governadores de Estado, os congressos, as corporagdes municipais, continuaram vibrantes
no anelo formidavel da vinganca. E em todas as mensagens, variantes de um ditado Unico,
mondétono pela simulcadéncia dos mesmos periodos retumbantes, persistiu, como aspiracéo
exclusiva, 0 esmagamento dos inimigos da Republica, armados pela caudilhagem monarquica.
Como o da capital federal, o povo das demais cidades entendeu também deliberar na altura da
situacéo gravissima, apoiando todos 0s atos de energia civica que praticasse 0 governo pela
desafronta do Exército e ( esta conjuncdo valia por cem paginas eloglientes) da pétria.
Decretou-se o luto nacional. Exararam-se votos de pesar nas atas das sessdes municipais mais
remotas. Sufragaram-se 0s mortos em todas as igrejas. E, dando a tristeza geral a nota
supletiva da sancdo religiosa, os arcebispados expediram aos sacerdotes dos dois cleros ordem
para dizerem nas missas a oragao Pro pace. Congregaram-se em toda a linha cidadéos ativos,
aquartelando. Ressurgiram batalhdes, o "Tiradentes’, o 'Benjamim Constant”, o "Académico"
e 0 "Frei Caneca’, feitos de veteranos ja endurados ao fogo da revolta anterior, da Armada;
enquanto agremiando patriotas de todos os matizes formavam-se outros, o "Deodoro”, o
"SilvaJardim", 0 "Moreira César"... Ndo bastava.

Planos

No quartel-general do Exército abriram-se inscrigdes para 0 preenchimento dos claros de
diversos corpos. O presidente da Republica declarou, em caso extremo, chamar as armas 0s
proprios deputados do Congresso federal, e, num impeto de lirismo patriético, o
vice-presidente escreveu ao Clube Militar propondo-se valentemente cingir o sabre vingador.
Fervilhavam planos geniais, idéias raras, incomparaveis. Engenheiros ilustres apresentavam o
tracado de um milagre de engenharia — uma estrada de ferro de Vila Nova a Monte Santo,
saltando por cima de Ititba, e feita em trinta dias, e rompendo de chofre, triunfalmente, num
coro estrugidor de locomotivas acesas, pelo sertdo bravio dentro.

E que estava em jogo, em Canudos, a sorte da RepUblica. . .

Diziam-no informes surpreendedores. agquilo ndo era um arraial de bandidos truculentos
apenas. La existiam homens de raro valor — entre os quais se nomeavam conhecidos oficiais



do Exército e da Armada, foragidos desde a revolta de setembro, que o Conselheiro avocara
a0 seu partido.

Um tropear de barbaros

Garantia-se: um dos chefes do reduto era um engenheiro italiano habilissimo, adestrado talvez
nos poligonos bravios da Abissinia. Expunham-se detalhes extraordinarios. havia no arraial
tanta gente que tendo desertado cerca de setecentos s6 |hes deram pela falta muitos dias
depois. E sucessivas, impiedosas, novas noticias acumulavam-se sobre o fardo extenuador de
apreensdes, premindo as aimas comovidas. Assim, estavam ja expugnadas pelos jaguncos
Monte Santo, Cumbe, Magacard e, talvez, Jeremoabo. As hordas invasoras, depois de
saguearem aquelas vilas, marchavam convergentes para o sul, reorganizando-se no Tucano,
de onde, acrescidas de novos contingentes, demandavam o litoral, avancando sobre a capital
daBahia. ..

As gentes alucinadas ouviam um surdo tropear de bérbaros ...

Os batalhGes de Moreira César eram as legides de Varo. . . Encalcavam-nos, nafuga, catervas
formidandas.

N&o eram somente 0s jaguncos. Em Juazeiro, no Ceard, um heresiarca sinistro, o padre
Cicero, conglobava multiddes de novos cisméticos em prol do Conselheiro. Em Pernambuco,
um maniaco, José Guedes, surpreendia as autoridades, que o interrogavam, com a ataneria
estoica de um profeta. Em Minas, um quadrilheiro desempenado, Jodo Brandéo, destrocava
escoltas e embrenhava-se no alto sertdo do S. Francisco, tangendo cargueiros agjoujados de
espingardas.

A aura da loucura soprava também pelas bandas do sul: 0 monge do Parana, por sua vez,
aparecia nessa concorréncia extravagante para a histéria e para os hospicios.

E tudo isto, punha-se de manifesto, eram feituras de uma conjuragcdo que desde muito vinha
solapando as ingtituicdes. A reacd0 monarquica tomava afinal a atitude batalhadora
precipitando nas primeiras escaramucas, coroadas do melhor éxito, aquela vanguarda de
retardatarios e de maniacos.

O governo devia agir prontamente.



Capitulo 11
Mobilizacao de tropas

Descoloraram-se batalhdes de todos os Estados. 12.°, 25.°, 30 .°, 31.°, 32.°, do Rio Grande do
Sul; o0 27.°, da Paraiba; 0 34.°, do Rio Grande do Norte; 0 33.° e 0 35.°, do Piaui; 0 5.°, do
Maranhéo; 0 4.°, do Parg; 0 26.°, de Sergipe; 0 14.° e 0 5.°, de Pernambuco; 0 2.°, do Cearg; o
5.° e parte do 9.° de Cavalaria, Regimento da Artilharia da Capital Federal: 0 7.°, 0 9.° e 0
16.°, da Bahia.

O comandante do 2.° Distrito Militar, general Artur Oscar de Andrade Guimaraes, convidado
para assumir a direcdo da luta, aceitou-a, tendo antes, nhuma proclamacdo pelo telégrafo,
definido 0 seu pensar sobre as coisas. "Todas as grandes idéias tem 0s seus mértires; noés
estamos votados ao sacrificio de que ndo fugimos para legar a geracdo futura uma Republica
honrada, firme e respeitada.”

A mesma nota em tudo: era preciso salvar a Republica. . .
Concentracdo em Queimadas

As tropas convergiam na Bahia. Chegavam aquela capital em batalhdes destacados e seguiam
imediatamente para Queimadas. Esta medida, além de corresponder a urgéncia de uma
organizagdo pronta naquela vila — feita base de operacfes provisorias — , impunha-se por
outro motivo igualmente sério.

E que, generalizando-se de um conceito falso, havia no animo dos novos expedicionarios uma
suspeita extravagante a respeito das crencas monarquicas da Bahia. Ali saltavam com
altaneria provocante de triunfadores em praga conquistada. Aquilo, preestabelecera-se, eraum
Canudos grande. A velha capital com o seu aspecto antigo, alteada sobre a montanha, em que
embateram por tanto tempo as chusmas dos "varredores do mar", batavos e normandos;
conservando, a despeito do tempo, as linhas tradicionais da antiga metropole do oceano; ereta
para a defesa, com os seus velhos fortes disungidos, esparsos pelas eminéncias, acrépoles
desmanteladas, canhoneiras abertas para o mar; com as suas ladeiras a prumo, envesgando
pela montanha segundo o mesmo tragado das trincheiras de taipa de Tomé de Sousa; e com as
suas ruas estreitas e embaral hadas pelas quais passaria hoje Ferndo Cardim ou Gabriel Soares
sem notar diferencas sensiveis — aparecia-lhes como uma ampliag&o da tapera sertangja. Nao
0S comovia; irritava-os. Eram cossacos em ruas de Varsovia. Nos lugares publicos a
populacdo surpreendida ouvia-lhes comentarios acerbos, enunciados num fanfarrear continuo,
sublinhado pelo agudo retinir das esporas e das espadas. E a animadversdo gratuita, dia a dia
avolumando-se, traduzia-se ao cabo em desacatos e desmandos.

Citemos um caso unico: os oficiais de um batalhdo, o 30.°, levaram a dedicacdo pela
Republica a um assomo iconoclasta. Em pleno dia tentaram despedacar, a marretadas, um
escudo em que se viam as armas imperiais, erguido no portdo da afandega velha. A
soldadesca por seu lado, assim edificada, exercitava-se em correrias e conflitos.

A paixdo patridtica rocava, derrancada, pela insania. A imprensa e a mocidade do Norte,
afinal, protestaram e, mais elogliente que as mensagens entdo feitas, falava em toda a parte o
descontentamento popular, prestes aexplodir.



Assim, como medida preventiva, os batalhGes chegavam, desembarcavam, atulhavam os
carros da Estrada de Ferro Central e seguiam logo para Queimadas. De sorte que em pouco
tempo ali estavam todos os corpos destinados a marcha por Monte Santo; e o comandante
geral dasforgas, em ordem do diade 5 de abril, pbde organizar a expedicéo:

Organiza-se a 4.2 expedicao
"Nesta data ficam assim definitivamente organizadas as forg¢as sob meu comando:

0Os7.°, 14.° e 30.° Batalhdes de Infantaria constituem a 1 a Brigada sob o comando do coronel
Joaguim Manuel de Medeiros; 16.°, 25.° e 27.° BatalhGes da mesma arma, a 2 a Brigada ao
mando do coronel Inédcio Henrique Gouveia; 5.° Regimento da Artilharia de Campanha, 5.° e
9.° Batalhdes de Infantaria, a 3.2 Brigada sob o comando do coronel Olimpio da Silveira; 12.°,
31.° e 33.° da mesma arma e uma divisdo de artilharia, a 4.2 Brigada sob o comando do
coronel Carlos Mariada SilvaTeles; 34.°, 35.° € 40.°, a5.2 Brigada sob o comando do coronel
Julido Augusto de Serra Martins, 26.°, 32.° da Infantaria e uma divisdo de artilharia, a 6.2
Brigada sob o comando do coronel Donaciano de Araljo Pantoja.

A 13 22 e 32 Brigadas formaram uma coluna, sob o comando do general Jodo da Silva
Barbosa, ficando responsavel pela mesma, até a respectiva apresentacdo daquele general, o
coronel comandante da 1.2 Brigada; a 4.2, 5.2 e 6.2 Brigadas outra coluna, sob o comando do
general Claudio do Amaral Savaget.”

Critica
Estava constituida a expedicéo.

A ordem do dia nada dizia quanto ao desdobramento das operacfes, talvez porque este, desde
muito conhecido, pouco se desviara do tracado anterior. Resumia-se naquela divisdo de
colunas. Ao invés de um cerco a distancia, para 0 que eram suficientes aqueles dezesseis
corpos articulando-se em pontos estratégicos e a pouco constringindo-se em roda do arraial,
planeara-se investir com os fanaticos por dois pontos, seguindo uma das colunas, a primeira,
por Monte Santo, enquanto a segunda, depois de reunida em Aracgju, atravessaria Sergipe até
Jeremoabo.

Destas vilas convergiriam sobre Canudos.

Linhas ja escritas dispensam o insistir na importancia de semelhante plano — copia ampliada
de erros anteriores, com uma variante Unica: em lugar de uma eram duas as massas compactas
de soldados que iriam tombar, todos a um tempo, englobadamente, nas armadilhas da guerra
sertangja. E quando, agitando as mais favoraveis hipéteses, isto ndo acontecesse, era fécil
verificar que a plena consecucdo dos itinerarios preestabelecidos problematizava ainda um
desenlace satisfatorio da campanha. A simples observacdio de um mapa ressaltava que a
convergéncia predeterminada, embora se realizasse, ndo determinaria 0 esmagamento da
rebelido, mesmo a custa do alvitre extremo e doloroso da batalha.

As estradas escolhidas, do Rosario e de Jeremoabo, interferindo-se fora do povoado, num
ponto de sua amplissima periferia, eram inaptas para o assédio. Os jaguncos batidos numa
diregdo Unica, no quadrante de sudeste, tinham, caso fossem desbaratadas, francos para o
ocidente e para 0 norte, os caminhos do Cambaio, do Uaué e da Vérzea da Ema; todo o vasto



sertdo do S. Francisco, asilo impenetravel a que se acolheriam a salvo e onde se aprestariam
para a réplica. Ora, a consideragcdo desse abandono em massa do arraia raiava pelo mais
exagerado otimismo. Os sertangjos resistiriam, como resistiram, e, reagindo aos assaltos feitos
apenas por um unico flanco, teriam como tiveram, pelos outros, mil portas por onde
comunicarem com as cercanias e abastecerem-se a vontade.

Eram circunstancias faceis de deduzirem-se. E, previstas, apontavam naturalmente um
corretivo Unico: umaterceira coluna, que, partindo de Juazeiro ou Vila Nova, e vencendo uma
distancia equiparada as percorridas pelas outras, com elas convergisse, trancando a pouco e
pouco aquelas estradas, originando por fim um bloqueio efetivo.

N&o se cogitou, porém, desta divisdo suplementar indispensavel. Nao havia tempo paratal. O
paisinteiro ansiava pela desafronta do Exército e da pétria...

Era preciso marchar e vencer. O general Savaget seguiu logo, nos primeiros dias de abril, para
Aracgju; e 0 comandante-em-chefe, em Quei madas, dispds-se para ainvestida.

Delongas

Mas esta sO se redlizaria dois meses depois, em fins de junho. Os lutadores, soldados e
patriotas, chegavam a obscura estacdo da estrada de ferro do S. Francisco e quedavam
impotentes para a partida.

O grande movimento de armas de marco fora uma ilusdo. N&o tinhamos exército, na
significagéo real do termo, em que se inclui, mais valiosa que a existéncia de alguns milhares
de homens e espingardas, uma direcdo administrativa, técnica e tatica, definida por um
Estado-maior enfeixando todos os servicos, desde o transporte das viaturas aos lineamentos
superiores da estratégia, 6rgao preparador por exceléncia das operacdes militares.

Faltava tudo. Ndo havia um servico de fornecimento organizado, de sorte que numa base de
operacOes provisoria, presa ao litoral por uma estrada de ferro, foi impossivel conseguir-se um
depdsito de viveres. Nao havia um servico de transporte suficiente para cerca de cem
toneladas de munigdes de guerra.

Por fim ndo havia soldados. os carregadores de armas, que por ali desembarcaram, néo
vinham dos poligonos de tiro, ou campos de manobra. Os batalhdes chegavam, alguns
desfalcados, menores que companhias, com o armamento estragado e carecendo das nogoes
taticas mais simples. Era preciso completa-los, armé-los, vesti-los, municiélos, adestra-los e
instrui-los.

Queimadas fez-se um viveiro de recrutas € um campo de instrucdo. Os dias comegaram a
escoar-se monotonamente em evolucdes e manobras, ou exercicios de fogo, numa linha de
tiro improvisada num sulco aberto na caatinga proxima. E o entusiasmo marcial dos primeiros
tempos afrouxava, molificando na insipidez daquela Cépua invertida, em que bocegavam,
remansando, centenares de valentes, marcando passo diante do inimigo . . .

Dali seguiram, batalhdo por batalh&o, iludindo em transporte parcial a caréncia de viaturas,
para Monte Santo, onde a situac&o ndo variou. Continuaram até meados de junho 0s mesmos
exercicios e a mesma existéncia aeatéria de mais de 3 mil homens em armas, dispostos aos
combates mas impotentes para a partida e — registremos esta circunstancia singularissima —



vivendo a custa dos recursos ocasionais de um municipio pobre e talado pelas expedicoes
anteriores.

A custo terminara-se a linha telegrafica de Queimadas, pela comissdo de engenheiros
militares, dirigida pelo tenente-coronel Siqueira de Meneses. E foi a Unica coisa apreciavel
durante tanto tempo perdido. O comandante-em-chefe, sem carretas para o transporte de
muni¢oes, desapercebido dos mais elementares recursos, quedava-se, sem deliberar, diante da
tropa acampada, e mal avitualhada por alguns bois magros e famintos dispersos em torno
sobre as macegas secas das varzeas. O deputado do quartel-mestre-general ndo conseguira
sequer um servico regular de comboios, que partindo de Queimadas abastecessem a base das
operacoes, de modo a armazenar reservas capazes de sustentar por oito dias a tropa. De sorte
gue ao chegar o0 més de julho, quando a 2 .2 coluna, atravessando Sergipe, se abeirava de
Jeremoabo, ndo havia em Monte Santo um anico saco de farinha em deposito. A pendria e uns
como prenuncios de fome condenavam a imobilidade a divisdo em que se achava o principal
chefe da campanha.

Esta estagnacdo desalentava os soldados e alarmava o pais. Como um diversivo, ou um
pretexto de afastar por alguns dias de Monte Santo mil e tantos concorrentes aos escassos
recursos da coluna, duas brigadas seguiram em reconhecimentos indteis até ao Cumbe e
Macacara. Foi o Unico movimento militar realizado e ndo teve sequer o valor de aplacar a
impaciéncia dos expedicionérios.

Uma delas, a 3 .2 de Infantaria — recém-formada com o 5.° e 9.° Batalhdes de Artilharia,
porque esta se reconstituira com a anexacdo de uma bateria de tiro rapido e com o 7.°
destacado da 1.2 — estava sob o comando de um oficial incompardvel no combate, mas de
temperamento irrequieto demais para aguela apatia. E ao chegar a Macacara, depois de prear
em caminho alguns cargueiros que demandavam o arraia sedicioso, em vez de volver a base
de operacfes esteve naiminéncia de seguir, isolada, pela estrada do Rosario, para o centro da
luta O coronel Thompson Flores, planeando este movimento indisciplinado e temerério, mal
contido pela sua oficialidade, delatava, bem que exagerada pelo seu forte temperamento
nervoso, a Situagdo moral dos combatentes. Revoltava-os a todos a imobilidade em que se
amortecera o arranco o marcial dos primeiros dias.

Estremeciam muitos imaginando o desapontamento de receberem, de improviso, a nova da de
Canudos pelo general Savaget . Calculavam os efeitos daquela dilagcdo ante a opinido publica
ansiosa por um desenlace; e consideravam quéo Util se tornaria ao adversario aentado por trés
vitérias aguele armisticio de trés meses.

Esta Ultima consideragdo era capital.
N&o ha um plano de campanha

O general Artur Oscar determinou de agir tracando, a 19 de junho, a ordem do dia da partida
na qual "deixaaimparcialidade da Histériaajustificativa de tal demora’. Sem o laconismo
préprio de tais documentos, o general, apds augurar inevitavel vitéria sobre a gente de
Antbnio Conselheiro, "o inimigo da Republica’, aponta as tropas 0s perigos que as salteardo a
entrada do sertdo, onde "o inimigo as atacard pela retaguarda e flancos' no meio daquelas
"matasinfelizes’ eivadas "de caminhos obstruidos, trincheiras, surpresas de toda a sorte, e
tudo quanto a guerratem de mais odioso". Em que pese a sua literatura alarmante, eram dados
verdadeiros estes. A comissdo de engenharia realizara reconhecimentos acordes no



afirmarem, mais viva, a aspereza do solo, cujos tracos topograficos impunham trés condicoes
ao favoravel sucesso da campanha: forgas bem abastecidas, que dispensassem os recursos das
paragens pobres; mobilidade maxima; e plasticidade, que as adaptasse bem as flexuras do
terreno revolto e agro.

Critica

Eram trés requisitos essenciais, completando-se. Mas nem um soO foi satisfeito . As tropas
partiriam da base de operagbes — a meia ragdo. Seguiriam chumbadas as toneladas de um
canhdo de sitio. E avancariam em brigadas cujos batalhdes, a quatro de fundo, guardavam
esses interval os de poucos metros.

Persistia a obsessdo de uma campanha classica. Mostram-na as instrucdes entregues, dias
antes, aos comandantes de corpos. Resumo de uns velhos ;preceitos que cada um de nés,
leigos no oficio, pode encontrar nas péginas do Vial, o que em tal documento se depara— é a
teimosia no imaginar, impactas , dentro de tracados gréficos, as guerrilhas solertes dos
jaguncos.

O chefe expedicionario alongou-se exclusivamente numa distribuicéo de formaturas. N&o se
preocupou com 0 aspecto essencial de uma campanha gue, reduzida ao dominio estrito da
tatica — se resumia no aproveitamento do terreno e numa mobilidade vertiginosa. Porque a
sua tropa mal distribuida ia seguir para o desconhecido, sem linhas de operacGes — adstrita
aos reconhecimentos ligeiros feitos anteriormente, ou dados colhidos, de relance, por oficiais
das outras expedicbes — e nada existe de prético naquelas instrucdes sobre servico de
seguranga na vanguarda e nos flancos. Em compensacdo ostenta a preocupacdo da ordem
mista, em que 0s corpos, na emergéncia da batalha , se deveriam desenvolver, com as
distancias regulamentares , de modo que cada brigada, desarticulando-se em campo raso,
pudesse, geometricamente — corddes de atiradores, linhas de apoio e reforco, e reservas —
agir com a seguranca mecanica estatuida pelos luminares da guerra. E o chefe expedicionario
citou, a propdsito, Ther Brun. Ndo quisinovar. N&o imaginou que o frio estrategista invocado,
um génio que ndo valia na ocasido as ardilezas de um capitdo do mato, capitularia os
dispositivos preceituados de idealizacdo sem nome, nas guerras sertangjas — guerras a
gandaia, sem programeas rigidos, sem regras regulares, rodeadas de mil casos fortuitos, e aos
recontros subitos em todas as voltas dos caminhos ou tocaias em toda a parte.

Copiou instrucdes que nada valiam, porque estavam certas demais. Quis desenhar o
imprevisto. A luta, que sO pedia um chefe esforgcado e meia duzia de sargentos atrevidos e
espertos, ia iniciar-se enleada em complexa rede hierdrquica — uns tantos batalhdes macicos
entalando-se em veredas flexuosas e emperrados diante de adversarios fugitivos e bravos.
Prendeu-se-lhe, além disto, as ilhargas, a mola de aco de um With-worth de 32, pesando 1.700
quilos ! A tremenda maquina, feita para a quietude das fortalezas costeiras — era o
entupimento dos caminhos, a reducdo da marcha, a perturbacéo das viaturas, um trambolho a
qualquer deslocacdo vertiginosa de manobras. Era, porém, preciso assustar os sertdes com o
monstruoso espantal ho de aco, ainda que se pusessem de parte medidas imprescindiveis.

Exemplifiguemos. as colunas partiram da propria base das operacbes em situacéo
absolutamente inverossimil — a meia ragdo. Marcharam em desdobramentos que, como
veremos em breve, ndo as forravam dos assaltos. Por fim, ndo tiveram a garantia de uma
vanguarda eficaz, de flanqueadores capazes de as subtrairem a surpresas.

Os que as acompanhavam nada valiam. Tinham que marchar, ladeando o grosso da tropa por
dentro das caatingas, e estas tolhiam-lhes o passo. Soldados vestidos de pano, rompendo



aqueles acervos de espinheirais e bromélias, mal arriscariam alguns passos, deixando por ali,
esgarcados, os fardamentos, em tiras.

Entretanto, poderiam avancar adrede predispostos a remocéo de tais inconvenientes. Bastava
que fossem apropriadamente fardados. O hébito dos vagueiros era um ensinamento. O
flanqueador devia meter-se pela caatinga, envolto na armadura de couro do sertango —
garantido pelas alpercatas fortes, pelos guarda-pés e perneiras, em que rocariam inofensivos
os edtiletes dos xiquexiques pelos gibdes e guarda-peitos, protegendo-lhe o térax, e pelos
chapéus de couro, firmemente apresilhados ao queixo, habilitando-o a arremessar-se, imune,
por ali adentro. Um ou dois corpos assim dispostos e convenientemente adestrados acabariam
por copiar as evolucdes estonteadoras dos jaguncos, sobretudo considerando que ali estavam,
em todos os batalhdes, filhos do Norte, nos quais o uniforme barbaro ndo se gjustaria pela
primeiravez.

N&o seria, isto, excessiva originaidade. Mais extravagantes sdo os dolmas europeus de listas
vivas e botdes fulgentes, entre os gravetos da caatinga decidua. Além disto, atestam-no os
nossos admiréveis patricios dos sertdes, aguela vestidura bizarra, capaz, em que pese ao seu
rude material, de se afeicoar aos talhos de uma plastica elegante, parece gque robustece e
enrija. E um mediador de primeira ordem ante as intempéries. Atenua o calor no estio, atenua
o frio no inverno;, amortece as mais repentinas variagdes de temperatura; normaliza a
economia fisioldgica e produz atletas. Harmoniza-se com as maiores vicissitudes da guerra.
N&o se gasta; ndo se rompe. Depois de um combate longo, o lutador exausto tem o
fardamento intacto e pode repousar sobre uma moita de espinhos. Ao ressoar de um alarma
subito, apruma-se, de golpe, na formatura, sem uma prega na sua couraca flexivel. Marcha
sob uma chuva violenta e n&o tirita encharcado; depara, adiante, um hervacal em chamas e
rompe-0 aforradamente; entolha-se-lhe um ribeirdo correntoso e vadeia-o, leve, da véstia
impermeavel.

Mas isto seria uma inovagdo extravagante. Temeu-se colar a epiderme do soldado a pele
coriacea do jagunco. A expedicdo devia marchar corretissima. Corretissima e fragilima.

Partira em primeiro lugar, no dia 14, a comissdo de engenharia, protegida por uma brigada.
Levava uma tarefa ardua. afeicoar a marcha as trilhas sertangjas; e retificilas, ou alargé-las,
ou nivelélas, ou ligalas por estivas e pontilhdes ligeiros, de modo que em tais veredas,
cindidas de boqueirdes e envesgando pelos morros, passasse aquela artilharia impropria— as
baterias de Krupp, alguns canhdes de tiro rdpido, e o aterrador 32, que por si sO requeria
estrada de rodagem, consolidada e firme.

Esta estrada foi feita. Abriu-a num belo esforgo, e com tenacidade rara, a comissdo de
engenharia, desenvolvendo-a ao alto da Favela, num percurso de quinze léguas.

A comisséo de engenharia
Para este trabalho notéavel houve um chefe — o tenente-coronel Siqueira de Meneses.
Siqueira de Meneses
Ninguém até entdo compreendera com igual lucidez a natureza da campanha, ou eramais bem

aparelhado para ela. Firme educagao tedrica e espirito observador tornavam-no guia exclusivo
daguel es milhares de homens, tateantes em regido desconhecida e bérbara. Percorrera-a quase



sO, acompanhado de um ou dois gudantes, em todos os sentidos. Conhecia-a toda; e
infatigavel, aheio a temores, aquele campeador, que se formara fora da vida dos quartéis,
surpreendia os combatentes mais rudes. Largava pelas chapadas amplas, perdia-se no deserto
referto de emboscadas, observando, estudando e muitas vezes lutando. Cavalgando animais
estropiados, inaptos a um meio galope frouxo, afundava nos grotdes; varava-os, galgava 0s
cerros abruptos, em reconhecimentos perigosos; e surgia no Caipd, em Caumbi e no
Cambaio, em toda a parte, mais preocupado com a carteira de notas e 0s croquis ligeiros do
gue com avida.

Atraia-0 aquela natureza original. A sua flora estranha, o seu facies topogréfico atormentado,
a sua estrutura geognéstica ainda ndo estudada — antolhavam-se-lhe, largamente expandidas,
em torno, escritas numa pégina revolta da terra que ainda ninguém lera. E o expedicionario
destemeroso fazia-se, ndo raro, o pensador contemplativo. Um pedaco de rocha, o célice de
uma flor ou um acidente do solo, despeavam-no das preocupacfes da guerra, levando-o a
regi&o remansada da ciéncia.

Conheciam-no os vagueiros amigos das cercanias e por fim os préprios jaguncos.
Assombrava-o0s aguele homem frégil, de fisionomia nazarena, que, apontando em toda a parte
com uma carabina a bandoleira e um poddmetro preso a bota, Ihes desafiava a astlcia e ndo
tremia ante as emboscadas e ndo errava a leitura da bussola portétil entre os estampidos dos
bacamartes.

Por sua vez o comandante-em-chefe avaliara o seu valor. O tenente-coronel Meneses era o
olhar da expedi¢do. Oriundo de familia sertangja do Norte e tendo até proximos colaterais
entre os fanaticos, em Canudos, aguele jagunco aourado, de aspecto frégil, fisica e
mora mente brunido pela cultura moderna, a um tempo impévido e atilado — era a melhor
garantia de uma marcha segura. E deu-lhe um tragado que surpreendeu os préprios sertangjos.

Estrada de Calumbi

Entre os caminhos que demandavam Canudos, dois, 0 do Cambaio e o de Magacara, haviam
sido trilhados pelas expedicbes anteriores. Restava o de Calumbi, mais curto e em muitos
pontos menos impraticavel, sem as trincheiras alterosas do primeiro ou vastos plainos estéreis
do dltimo. Tais requisitos faziam crer que fosse inevitavelmente escolhido. Neste pressuposto
0s sertangjos fortificaram-no de tal maneira que a marcha da expedicdo por ali acarretaria
desastre completo, muito antes do arraial.

O plano eshogado pela comissdo de engenharia evitou-0, norteando a estrada mais para o
levante, beirando os contrafortes de Aracati.

A marcha para Canudos
Por ali avancaram, parceladamente, as brigadas.

A de artilharia, decampando de Monte Santo, a 17, deparou, 10go aos primeiros passos,
dificuldades sérias. Engquanto os canhdes mais ligeiros chegavam, transcorridos dez
quilémetros, ao Rio Pequeno, o obstruente 32 ficara distanciado de uma légua. Pela estrada,
escorregadia e cheia de tremedais, ronceavam penosamente as vinte juntas de bois que o
arrastavam, guiadas por inexpertos carreiros, uns e outros pouco afeitos aguele género de
transportes, inteiramente novo e em



gue toda a sorte de empecilhos surgiam atodo o instante e a cada passo, nas flexuras fortes do
caminho, na travessia das estivas mal feitas, ou em repentinos desnivelamentos, fazendo
adornar a maquina pesadissima.

Somente no dia 19, a tarde, gastando trés dias para percorrer trés léguas, chegou o canhdo
retardatario ao Caldeirdo Grande, permitindo que se reorganizasse a brigada de artilharia que,
juntamente com a 2.2, de Infantaria, tendo a vanguarda o 25.° Batalhdo do tenente-coronel
Dantas Barreto, prosseguiria na manha subsequente para a Gitirana, distante oito quilémetros
da estacdo anterior, com a mesma marcha fatigante e remorada.

Naguele mesmo dia saira de Monte Santo 0 comandante geral e 0 grosso da coluna
congtituido pelas 1.2 e 3.2 Brigadas, com o efetivo de 1.933 soldados.

Toda a expedicdo em caminho, forte de uns 3 mil combatentes, avancou até ao Aracati, 46
quildmetros além de Monte-Santo, de idéntico modo: as grandes divisdes progredindo
isoladas, ou concentrando-se e dispersando-se logo, distanciando-se as vezes demais,
contrastando sempre ainvestida ligeira da vanguarda com o tardo caminhar da artilharia.

O 5.° Corpo de Policia Baiana

Mais afastado ainda, no coice de toda a tropa, ia o0 grande comboio geral de muni¢ées, sob o
mando direto do deputado do quartel-mestre-general, coronel Campelo Franca, e guarnecido
com 432 pracas, 0 5.° Corpo de Policia Baiana — 0 Unico entre todos que se talhara pelas
condigdes da campanha. Recém-formara-se com sertanejos engajados nas regides ribeirinhas
do S. Francisco. Mas ndo era um batalhdo de linha, como ndo era um batalhdo de policia.
Aqueles caboclos rijos e bravos, joviais e bravateadores, que mais tarde, nos dias angusti0sos
do assédio de Canudos, descantariam, ao som dos machetes, modinhas folgazas, debaixo de
fuzilarias rolantes eram um batalh&o de jaguncos. Entre as forgas regulares de um e outro
matiz, imprimiam o traco original da velha bravura a um tempo romanesca e bruta, selvagem
e herdica, cavaeira e despiedada, dos primeiros mesticos, batedores de bandeiras. Eram o
temperamento primitivo de uma raga, guardado, intacto, no insulamento das chapadas, fora da
intrusdo de outros elementos e aparecendo, de chofre, com a sua feicdo original; misto
interessante de atributos antilgicos, em que uma ingenuidade adoravel e alealdade levada até
ao sacrificio, e o heroismo distendido até a barbaridade, se confundem e se revezam,
indistintos. Vé&-lo-emos ao diante.

Alteragdo da formatura

O 5.° Corpo e o comboio, partindo por ultimo, de Monte Santo, a recaga da expedicéo,
quando deviam centralizé-la, seguiam, ao cabo, completamente isolados. E isto acontecia aos
demais batalhdes. A despeito da formatura estatuida, verificara-se logo a impossibilidade de
uma concentragdo imediata, na emergéncia da batalha. Adstrito ao trabalho dos sapadores,
todo o trem da artilharia ficava, por vezes, longamente separado do resto da coluna, como um
trambolho obstruente entre a vanguarda e comboio geral. De sorte que se, por um golpe de
ousadia, 0s jaguncos, em trechos adrede escolhidos, houvessem salteado o Ultimo, o refluxo
da primeira, correndo em auxilio, estacaria de encontro as baterias engasgadas nas veredas
estreitas.



Revela-o0 o roteiro pormenorizado da marcha. Enquanto o grosso da coluna decampava, no
alvorecer de 21, do Rio Pequeno, pouco mais de uma légua de Monte Santo, e chegava,
seriam nove horas da manhd, ao Caldeiréo Grande, depois de caminhar duas |éguas, ja desta
escala largara a retaguarda da artilharia o canh&o 32, protegido pela Brigada Medeiros. Na
mesma ocasido, mais avantgjada, a Brigada Gouveia atingia a Gitirana, a noite, onde ja se
achavam a comissdo de engenheiros e o general Artur Oscar, que até |4 fora, escoteiro,
seguido de um piquete de vinte pragas de cavaaria e do 9.° de Infantaria. Considerando-se
que o comboio dirigido pelo coronel Campelo Franga e protegido pelo 5.° de Policia ficara a
retaguarda , vé-se que a tropa se espalhara em longura de quase quatro léguas, violando-se
inteiramente as instrucdes preestabel ecidas.

No amanhecer do dia 22, enquanto o general Barbosa, que permanecera o resto do dia anterior
em Caldeirdo, levantava acampamento seguindo para Gitirana, dai partia 0 comandante geral
com a Primeira Brigada, 0 9.° Batalhdo da 3.2 e 25.° da 2.2 a ala de cavalaria do major Carlos
de Alencar e a artilharia, levando o dispositivo prefixado: nafrente o 14.° e 30.° Batalhdes, no
centro a cavalaria e a artilharia; depois dois outros corpos, 0 9.° e 0 25.°. Ora, enguanto o
comandante geral seguia rapidamente naguele dia, chegando em pouco tempo com a
vanguarda a Jua, 7.600 metros além de Gitirana, imobilizava-se a artilharia nesta Ultima
escala aguardando que a comisséo de engenheiros ultimasse a abertura de picadas e trabalhos
de sapa; e, como 0 grosso das forcas vinha ainda pela estrada do Caldeiréo, estas mais uma
vez se subdividiam for¢cadamente, ficando em condicdes desvantgosas na emergéncia de um
assalto, porque ndo vinham adrede dispostas a af astamentos téo largos, que deviam ter sido de
antemao estabelecidos, realizando-se ndo como um vicio de mobilidade mas como requisito
tatico indispensavel.

As brigadas reuniram-se, por fim, na noite daguele dia, em Jua. Ali chegou, as 6 horas, logo
apos a artilharia, o resto da coluna compostados 5.°, 7.°, 15.°, 16.° e 27.° corpos de infantaria.
Executava-se 0 comboio, retardado num trecho qualquer dos caminhos.

Daguele ponto seguiram os dois generais, na manha de 23, para Aracati, 12.800 metros na
frente, fazendo a vanguarda os batalhdes do coronel Gouveia. Mas a artilharia, protegida
pelos do coronel Medeiros, sO se moveu ao meio-dia, depois que os engenheiros, apoiados
pela Brigada Flores, executaram penosissimos trabal hos de reparos.

Pormenorizamos, miudeando-a aos menores incidentes, esta marcha, para que se revelem as
condic¢des excepcionais que a rodearam.

Depois da partida de Jué e atingida a velha fazenda do Poco, totalmente em ruinas, sobreveio
incidente indicador do quanto era conhecido o terreno em que se avancava.

Incidentes

Ao invés de prosseguirem em rumo para a direita — buscando a fazenda do Sitio, de um
sertangjo aliado, Toméas Vila-Nova inteiramente dedicado a nossa gente — entraram 0s
sapadores por um desvio, a esquerda. Quando ja iam longe, depois de algumas horas de
trabalho, reconheceu o tenente-coronel Siqueira de Meneses a impossibilidade de afeicoar os
caminhos com a presteza necessaria. "Tais eram o0 grande movimento de terras a fazer-se, o
cerrado da caatinga, os pesados lgjedos a remover-se, aém dos acidentes do terreno para a
descida e subida dos veiculos'. Abandonando entdo todo o trabalho feito, procurou o sitio de
VilaNova. Esclarecido por este, atacou a tarde a nova vereda que, embora alongando a



distancia, tinha melhores condic¢des de viabilidade. A artilharia por ali s6 avangou ao cair da
tarde, passando pelo sitio dos Pereiras. Foi acampar a meia-noite na lagoa da Laje, dois
quilémetros aguém de Aracati, onde ja estava havia muito toda a coluna. Ficara ainda mais a
retaguarda, com a 3.2 Brigada, 0 moroso 32, a borda a pique de um ribeiréo, o dos Pereiras,
que o adiantado da noite obstara se pudesse atravessar.

Entrava-se, no entanto, na zona perigosa. Nesse dia, na lagoa da Laje, o piquete do comando
geral, guiado por um alferes, surpresara alguns rebeldes que destelhavam a casa ali existente.
O recontro foi rapido. Os sertangjos, de surpresa acometidos por uma carga, fugiram sem
replicar. Um unico ficou. Estava sobre o telhado levadio e ao descer viu-se circulado. Reagiu
apesar de ferido. Afrontou-se com o adversario mais préximo, um anspecada; desmontou-o; e
arrancou-lhe das méos a clavina, derreando-o com ela a coronhadas. Encostou-se depois a
parede do casebre e fez frente aos soldados, girando-lhes a cabeca a arma, em molinete.
Batido, porém, de toda a banda, bagueou, exausto e retalhado. Mataram-no. Era a primeira
facanha, exigua demais para tanta gente.

Suceder-se-lhe-iam outras.

No dia 24 agravou-se a marcha. A coluna, que decapara de Aracati ab meio-dia, porque teve
de aguardar a vinda dos retardatarios da véspera, endireitou, unida, para Jueté, distante 13.200
metros — para mais umavez se subdividir.

Os caminhos pioravam.

Tornou-se necessario, além dos trabal hos de sapa, abrir mais de umalégua de picada continua
através de uma caatinga feroz que nagquel e trecho justifica bem o significado da denominacéo
indigenado lugar .

Relata o chefe desse trabalho memoravel :

"Ao xiquexique, pamatéria, rabo-de-raposa, mandacarus, croés, cabeca-de-frade, culumbi,
cansacdo, favela, quixaba e a respeitabilissima macambira, reuniu-se a muito falada e temida
cumanad, espécie de cipd com aspecto arborescente, imitando no todo a uma planta cultivada
nos jardins, cujas folhas sdo cilindricas. A poucos centimetros do chdo o tronco divide-se em
muitos galhos, que se multiplicam numa profusdo admiravel, formando uma grande copa, que
se mantém no espaco por Seus proprios esforgos ou favorecido por algumas plantas que
vegetam de permeio. Estende suas frangas de folhas cilindricas com oito caneluras e igual
numero de filetes em gume e pouco salientes, semelhando-se a um enorme polvo de milhdes
de antenas, como elas flexiveis e elésticas, cobrindo, ndo raras vezes, consideravel superficie
do solo, emaranhando-se, por entre a esquisita e raguitica vegetacdo destas paragens, em uma
trama impenetrével. A foice mais afiada dos nossos soldados do contingente de engenharia
("chineses’, na frase gaiata dos companheiros dos corpos combatentes) e policia dificilmente
as decepava nos primeiros golpes, oferecendo, portanto, resisténcia inesperada ao empenho
gue todos traziam em ir por diante. Nesse labirinto de nova espécie, teve a comissdo de
engenharia em poucas horas de abrir mais de seis quilémetros de estrada, tendo ao encalco a
artilharia, que a atropelava impaciente. O ingente esforco desenvolvido pelos distintos e
patriotas republicanos, empenhados neste pesadissmo labor, ndo impediu que a noite os
viesse surpreender, antes de chegar a espécie de clareira denominada pelo povo do lugar de
Queimadas, onde esta vegetacdo traicoeira desaparecia de sua frente, como que tomada de
medo. Antes que 0 desanimo, 0 cansaco € 0 sono se apoderassem dos nossos soldados



resignados e trabalhadores, a citada comissao representada nesta ocasido pelo chefe, tenentes
Nascimento e Crisanto, aferes Ponciano, Virgilio e Melquiades, os dois ultimos da policia, o
terceiro auxiliar e o quarto comandante do contingente de engenharia, pois o capitdo
Coriolano e tenente Domingos Ribeiro achavam-se mais atras em outros trabalhos, tomou o
alvitre de mandar acender, ja escura a noite, de distancia em distancia, grandes fogueiras para
a sua luz prosseguirem os obreiros da boa causa da pétria.

"Assim concluiu-se com alegriageral e contentamento, das oito para nove horas da noite, este
altimo trecho, em que a cumand se dissolveu em mais benigna vegetacdo ao sair das
Queimadas de que ja falamos. O canhdo 32, ndo podendo vencer os obstaculos avolumados
pela noite, ficou dentro da picada até o dia seguinte e com ele o dr. Domingos Leite, que
trabalhava desde o Rio Pequeno com uma turma de "chineses' no empenho de levalo a
Canudos.

Pouco depois de nove horas estava a comisséo reunida e acampada na clareira debaixo de
chuvas torrenciais, que se prolongaram até ao dia seguinte, a todos contrariando, a todos
causando mal-estar e aborrecimentos. Ai também acampou a brigada de artilharia, 0 16.° e 0
25.° Batalhfes de Infantaria, tendo-se conservado em protecdo ao 32 o0 27.° que dormiu na
picada. Foi magnifico, espléndido mesmo, o espetaculo que a todos vivamente impressionou,
vendo a artilharia com seus metais faiscantes e polidos, altiva de sua forca soberana,
atravessar garbosa e imponente, como rainha do mundo, por entre os fantasticos clardes de
grandes fogos, acesos no deserto, como que pelo génio da liberdade, para mostrar-lhe o
caminho do dever, dahonrae dagléria."

Durante este tempo chegava a Jueté, onde pernoitou, o general Oscar, com o Estado-maior e 0
piquete de cavalaria. Ao passo que 0 general Barbosa, com a .2 e 3.2 Brigadas, endireitava
para afazenda do Rosario, 4.700 metros na frente.

Ali chegou na antemanha seguinte 0 comandante geral; e mais tarde o resto da divisdo,
tendo-se tornado. ainda, necessario taludar as ribanceiras do rio Ros&rio para que o
atravessasse a artilharia.

Um guia temeroso: Pajeu

O inimigo apareceu outra vez. Mas célere, fugitivo. Algum piquete que bombeava a tropa.
Dirigia-o Pajel. O quadrilheiro famoso visara, a primeira vista, um reconhecimento. Mas, de
fato, como o denunciaram ulteriores sucessos, trazia objetivo mais inteligente: renovar o
delirio das cargas e um marche-marche doido, que tanto haviam prejudicado a expedicdo
anterior. Aferrou a tropa num tiroteio rapido, de flanco, fugitivo, acompanhando-a velozmente
por dentro das caatingas. Desapareceu. Surgiu, logo depois, adiante. Caiu num arremesso Vivo
e fugaz sobre a vanguarda, feita neste dia pelo 9.° de Infantaria. Passou, num relance,
acompanhado de poucos atiradores, por diante, na estrada. N&o foi possivel distingui-los bem.
Trocadas algumas balas, desapareceram. Ficou aprisionado e ferido um curiboca de doze ou
guatorze anos, que nada revelou no interrogatorio a que o sujeitaram.

No Rosario

A tropa acampou, Sem outros sucessos, haquel e sitio.



Reuniram-se 0os combatentes, exceto a 3.2 Brigada que se avantgjara até as Baixas, seis
guilémetros na frente.

O comandante-em-chefe enviou, ao general Savaget, um emissario reiterando 0 compromisso
anterior de se encontrarem, a 27, nas cercanias de Canudos.

Decamparam a 26, seguindo para o rancho do Vigario dezoito quilémetros mais longe, apos
pegquena ata nas Baixas.

Estavam a cerca de oitenta quilémetros de Monte Santo. Em plena zona perigosa. A breve
troca de balas da véspera pressupunha eventualidades de combates. Talvez, esclarecidos pelo
reconhecimento feito, os jaguncos se dispusessem a refregas mais sérias. Denunciava-0s,
como sempre, de algum modo, a fisonomia da terra, a conformag&o do terreno que dali por
diante se acidenta erricado de comoros escalvados, até as Baixas, onde se acantila a serra do
Rosario, de flancos duros e vegetacdo rara.

As tropas iam escalar pelo sul a antemural que circunscreve Canudos. Progrediam cautel osas
na rota. N&o ressoaram mais as cornetas. Formados cedo, os batalhdes marcharam até ao sopé
da serrania. Galgaram-na. Derivaram, depois, na descida pelo boqueirdo que a separa do
rancho do Vigario.

Toda a coluna se subdividiu ainda, largamente fracionada: enquanto a vanguarda atingia, ao
entardecer, o pouso, a artilharia ligeira, que abandonara com os engenheiros o ronceiro 32,
vinha pelos primeiros recostos da vertente e aquele ascendia vagarosamente, do outro lado, a
feicdo dos trabalhos de sapa que Ihe estradavam as ladeiras. A noite, e com a noite uma chuva
torrencial batida de ventanias violentas, desceu sobre os expedicionarios que, em tais
condi¢cBes, seriam facilmente desbaratados pelas guerrilhas dos adversérios, velhos
conhecedores do terreno. Nao o fizeram. Tinham mais bem disposta outra posi¢do, como
veremos. Deixaram também em paz 0 comboio que seguia, perdido a retaguarda, pela estrada
de Jueté. Haviam afrouxado os animais de tiro; e toda a carga de 53 carrocas e sete grandes
carros de bois passara, subdividida, para as costas dos rijos sertangjos do 5.° Batalhdo da
Policia.

Passou, entretanto, em paz, a noite. No dia subsequente, 27, emprazado para 0 encontro
temeroso das duas colunas — apisoando ovantes os escombros do arraia investido — pos-se
tudo em movimento para a Ultima jornada. E na aacridade singular sulcada de impaciéncias,
de apreensfes, e de entusiasmo vibrante, que antecede a vinda da batalha, ninguém cogitou
nos companheiros remorados.

As brigadas abalaram, deixando de todo esquecido, ao longe, o comboio desguarnecido por
completo, porque os seus soldados, j& arcando sob grandes fardos, ja auxiliando os raros
muares que ainda suportavam as cargas, estavam nas mais improprias condicdes para 0 mais
ligeiro recontro.

Seguiram as brigadas: na frente a do coronel Gouveia com duas bocas de fogo; no centro a do
coronel Olimpio da Silveira e a cavaaria; e depois, sucessivamente, as dos coronéis
Thompson Flores e Medeiros. Atravessaram sobre dois pontilhGes ligeiros o riacho do
Angico. Estiraram-se vagarosamente, estrada em fora, numa linha de dez quilémetros.



Rompia a marcha o 25.° Batalhdo, ladeado de dois pelotdes de flanqueadores, indteis, mal
rompendo a golpes de facdo as galhadas.

Passagem nas Pitombas

De sorte que 0s jaguncos os assaltaram, de surpresa, antes da chegada, a0 meio-dia, no
Angico. Foi mais sério o0 ataque, ainda que ndo valesse 0 nome de combate, que mais tarde lhe
deram. Pajell congregara 0s piquetes, que se sucediam daguele ponto até Canudos, e viera, de
soslaio, sobre a forca. Esta, sobre uma rampa escampada, ficou em avo ante os tiros por
elevacdo dos sertangos imperfeitamente distinguidos na orla do matagal, embaixo; mas
replicou com firmeza, perdendo apenas dois soldados, um morto e outro ferido. E continuou
avancando em ordem, a passo ordinario, até ao sitio memoravel de Pitombas, onde houvera o
primeiro encontro de Moreira César com os fanéticos.

O lugar eraltgubre.
Recordacdes cruéis

Despontavam em toda a banda recordagGes cruéis, molambos ja incolores, de fardas,
oscilando a ponta dos esgalhos secos; velhos selins, pedacos de mantas e trapos de capotes
esparsos pelo chao, de envolta com fragmentos de ossadas. A margem esquerda do caminho,
erguido num tronco — feito um cabide em que estivesse dependurado um fardamento velho
— 0 arcabougo do coronel Tamarindo, decapitado, bracos pendidos, méos esqueléticas
calcando luvas pretas...

Jaziam-lhe aos pés o cranio e as botas.

E do correr da borda do caminho ao mais profundo das macegas, outros companheiros de
infortunio: esgueletos vestidos de fardas poentas e rotas, estirados no chdo, de supino, num
alinhamento de formatura tragica; ou desequilibradamente arrimados aos arbustos flexiveis,
que, oscilando a feicdo do vento, |hes davam singulares movimentos de espectros —
delatavam demoniaca encenacéo adrede engenhada pelos jaguncos. Nada Ihes haviam tirado,
excluidas as muni¢des e as armas. Uma praca do 25.° encontrou, no lenco envolto na tibia
descarnada de um deles, um maco de notas somando quatro contos de réis — que o0 adversario
desdenhara, como a outras coisas de valor para ele despiciendas.

Os combatentes, assombrados, mal atentaram naguele cenério; porque o inimigo continuava
aferroando-os, de esguelha. Repelido no recontro anterior, depois que o contornara pela
direita uma companhia do 25.° dirigida pelo capitdo Trogilio de Oliveira, recuava, atacando.

O 25.° e logo ap6s o 27.°, do major Henrique Severino da Silva, prosseguiram repelindo-o,
até ao Angico.

Erameio-dia. A batalha parecia iminente. Em varios pontos, partindo dos flancos e da frente,
estalavam tiros destacados. O comandante geral tomou as disposi¢coes mais convenientes para
repelir o adversario que tudo denotava ir aparecer, rodeando-o. Um piquete de cavalaria
dirigido pelo alferes Marques da Rocha, de seu Estado-maior, enviado a bater o matagal, a
esguerda, revolveu-o, entretanto, inutilmente. A avangada prosseguiul.



Duas horas depois, ao transpor 0 general o teso de uma colina o ataque recrudesceu, de subito.
Fizeram-se aguns disparos de Krupp. Um sargento de cavalaria e algumas pragas
arrojaram-se temerariamente na caatinga. Varrem-na. A marcha continuou. Na frente o 25.°
vanguardeado por uma companhia de exploradores, e sucessivamente seguidos do 27.° e 0
16.°, replicava aos tirotei 0s escassos e acelerava ainvestida.

Aproximava-se anoite. A vanguarda arremeteu com as Ultimas ladeiras vivas do caminho, nas
Umburanas. Subiu-as ofegante, sem vacilar na marcha. Repeliu mais uma vez o atague sério,
pelo flanco.

E vingou a montanha.

No ultimo passo da ascensdo se lhe antolhou um plano levemente inclinado, entre duas largas
ondulacdes, fechado adiante por alguns cerros desnudos.

Erao alto daFavela.
O alto da Favela

Naguel e ponto este morro lendario € um vale. Subindo-se tem-se aimpresséo imprevista de se
chegar numa baixada.

Parece que se desceu. Toda a fadiga da ascensdo dificil se volve em penoso desapontamento
ao vigjor exausto. Constringe-se o olhar repelido por toda a sorte de acidentes. Ao contrario
de uma linha de cumeadas, depara-se, no prolongamento do caminho do Ros&rio, um
talvegue, um sulco extenso, espécie de calha desmedida trancada, transcorridos trezentos
metros, pela barragem de um cerro.

Atingindo este, véem-se-lhe aos lados, eshbotenando-lhes os flancos e corroendo-os, fundos
rasgdes de enxurros que drainam a montanha. Por um deles, o da direita, se enfia,
entalando-se em passagem estreita de rampas vivas e altas, quase verticais, lembrando restos
de antigos tuneis, aquele caminho, descendo, em desnivelamentos fortes. A esquerda outra
depressdo, terminando na encosta suave de um morro, o do Mério, se dilata na extensdo maior
de norte a sul, fechando-se, naquele primeiro rumo, ante outro cerro, que oculta o povoado e
tomba, de chofre, pelo outro, em boqueirdo profundo até ao leito do Umburanas. A frente, em
nivel inferior, a fazenda Velha. O pequeno Serrote dos Pelados cai logo, em seguida, em
declive, até o0 Vaza-Barris, embaixo. E paratodos os quadrantes — paraleste, buscando o vale
do Macambira, aquém das cumeadas do Cocorob0 e a estrada de Jeremoabo que 0 atravessa;
para o norte, derivando para a vasta planicie ondeada; para o ocidente, procurando os leitos
dos pequenos rios, 0 Umburanas e 0 Mucuim perto do extremo da estrada do Cambaio; para
todos os lados, o terreno descamba com o mesmo facies que lhe imprimem sucessivos
cdmoros empolando-se numa confusdo de topos e talhados. Tem-se a imagem real de uma
montanha que desmorona, avergoada pelas tormentas, escancelando-se em gargantas, que as
chuvas torrenciais de ano a ano reprofundam, sem o abrigo de vegetacdo que lhe amorteca a
crestadura dos estios e as erosdes das torrentes.

Porque 0 morro da Favela, como os demais daguele trato dos sertBes, ndo tem nem mesmo o
revestimento bérbaro da caatinga. E desnudo e aspero. Raros arbusculos, esmirrados e sem
folhas, rarissimos cereus ou bromélias esparsas, despontam-lhe no cimo sobre o chdo duro,
entre as junturas das placas xistosas justapostas em planos estratigréficos, nitidamente



visivels, expondo, sem o disfarce da mais ténue camada superficial, a estrutura interior do
solo. Entretanto, embora desabrigado, quem o acanca pelo sul n&o vé logo o arraial, ao norte.
Tem que descer, como vimos, em suave declive, a larga plicatura em que se arqueia, em
diedro, a montanha, numa selada entre lombas paralel as.

Fuzilaria

Por ali enveredou, ao anoitecer, a testa da coluna e uma bateria de Krupp, seguidas do resto da
2.2 Brigada e da 3.2, ficando a 1.2 e 0 grosso da tropa retardados a retaguarda. Mas deram
poucos passos mais. O tiroteio frouxo, que até entdo acompanhara os expedicionarios,
progredira num crescendo continuo, a medida que se realizava a ascensdo, transmudando-se
ao cabo, no ato, em fuzilariafuriosa.

E desencadeou-se umarefrega original e cruenta.

N8 se via o inimigo — encafurnado em todas as socavas, metido dentro das
trincheiras-abrigos, que minavam as encostas laterais, e encoberto nas primeiras sombras da
noite que descia.

As duas companhias do 25.° Batalhdo suportaram valentemente o choque. Desenvolvendo-se
em atiradores avancaram, disparando, ao acaso, as armas — enguanto as duas brigadas, que as
precediam, se abriram para que passasse a bateria. Esta, jogada violentamente para a frente,
arrastada, mais a pulso que pelos muares exaustos e espantados, passou entre elas, em
acelerado, ruidosamente. Subiu o cObmoro fronteiro. Alinhou-se em batalha, no alto.
Desenrolou-se no ar a bandeira nacional. Uma salva de 21 tiros de granadas atroou sobre
Canudos. . .

O general Artur Oscar, a cavalo junto aos canhdes, observou pela primeira vez, esbatido no
claréo do luar deslumbrante, a misteriosa cidade sertaneja; e teve o mais fugaz dos triunfos na
eminéncia varejada em gue se expusera temerariamente.

Porque a situacéo era desesperadora. A sua tropa, batida por todos os flancos, envolta pelo
Inimigo a cavaleiro, comprimia-se numa flexura estreita que |he impedia as manobras.

Se estivesse toda reunida era possivel uma solucdo: prosseguir logo, vencendo a perigosa
travessia, e juntar-se a0 general Savaget que, depois de uma marcha entrecortada de
combates, fizera alto trés quildmetros adiante. N&o havia, porém, chegado a 1.2 Brigada, que
ficara protegendo a bateria de tiro rapido e 0 32; e mais moroso ainda, o0 comboio ficara no
Angico, distanciado de duas | éguas.

Critica

Aquele plano de campanha dera o Unico resultado que podia dar. A expedicdo homogénea
que, pelo seu dispositivo inicial, ndo podia fracionar-se, porque vinha adstrita a uma direcéo
Unica e abastecida por um comboio Unico, dividira-se precisamente ao chegar ao objetivo da
luta. De sorte que a arremetida doida rematada por uma salva real, de balas, sobre Canudos,
era a mais contraproducente das vitérias. O chefe expedicionario definiu-a depois como um
combate de éxito brilhante, mercé do qual o inimigo fugira, abandonando-lhe a posicdo
expugnada. Entretanto todos os sucessos ulteriores revelaram a dnsiairreprimivel da tropa por
abandoné-la e 0 empenho persistente, dos jaguncos, em impedir que ela dali saisse.



Trincheiras dos jaguncos

Aquilo era uma armadilha singularmente caprichosa. Quem percorresse mais tarde as encostas
da Favela avaliava-a. Estavam minadas. A cada passo uma cava circular e rasa, protegida de
tosco espalddo de pedras, demarcava uma trincheira. Eram inimeras; e volvendo todas para a
estrada os planos de fogo quase a flor da terra, indicavam-se adrede dispostas para um
cruzamento sobre aquela.

Explicavam-se, assim, os ataques ligeiros, feitos em caminho e a insisténcia, a partir do
Angico, do inofensivo tiroteio em que os sertangjos, salteando e correndo, tinham evidente
intuito de atrair a expedicdo segundo um rumo certo, impedindo-lhe a escolta de qualquer
atalho entre tantos que dali por diante levam ao arraial.

Triunfara-lhes o ardil. Os expedicionarios, sob o estimulo da énsia perseguidora contra o
antagonista disperso na frente, em fuga, haviam imprudentemente enveredado, sem uma
exploracdo preparatoria, pela paragem desconhecida, acompanhando, sem o saberem, um guia
ardiloso e terrivel, com que contavam —Pajedl.

E tombaram na tocaia com aquele aprumo de triunfadores. Mas a breve trecho o perderam,
num tumultuar de fileiras retorcidas, quando, em réplica ao bombardeio que tempesteava a um
lado, correu vertiginoso, de extremo e de alto a baixo, nas encostas, incendiando-as, um
relampaguear de descargas terriveis e fulminantes, rompendo de centenares de trincheiras,
explodindo debaixo do chdo como fogacas.

Continua a fuzilaria
Era um fuzilamento em massa...

Os batalhdes surpreendidos fizeram-se multiddo atonita, assombrada e inquieta: centenares de
homens esbarrando-se desorientadamente, tropegando nos companheiros que bagueavam,
atordoados pelos estampidos, deslumbrados pelos clarfes dos tiros, e tolhidos, sem poderem
arriscar um passo na regido ignota sobre que descera a noite.

A réplica, alvejando as encostas, era indtil. Os jaguncos atiravam sem riscos, de cécaras ou
deitados no fundos dos fossos, em cuja borda estendiam os canos das espingardas; excluindo
o avitre de os desalojar a cargas de baionetas, langando-as desesperadamente contra o0s
morros, ou de prosseguirem, aventurando-se a piores assaltos e abandonando a retaguarda,
restava aos combatentes o de permanecerem a pé firme na posicao perigosa aguardando o
amanhecer.

Acampamento na Favela

Esta solucéo unicafoi favorecida pelo adversario. O ataque ao fim de uma hora amorteceu-se
e afinal cessou inesperadamente. As brigadas acamparam na formatura da batalha. A 2.2
desenvolveu-se em linhas avancadas, do centro para a direita, tendo a retaguarda a 1.2 a
artilharia alinhou-se proxima, sobre o cerro fronteiro, extremada a direita pela bateria de tiro
rapido tendo no centro o Withworth 32, que se confiara a guarda do 30.°, do tenente-coronel
Tupi Cadas. O general, que comandara este batalhdo quando coronel, pé-lo em pessoa
naguel e posto perigoso:



"A honrado 30.° entrego a artilharia e fico tranqgilo."

O resto do 5.° Regimento, do major Barbedo, emparcou, desenvolvendo-se para a esquerda,
tendo proxima a ala de cavalaria do major Carlos Alencar. Perto da depressdo, junto ao Alto
do Mario, ponto fraco da posi¢éo, a que ulteriores sucessos dariam o nome de vale da Morte,
se adensaram os batalhdes do coronel Flores. Numa sanga menos enfiada pelos fogos se
improvisou um hospital de sangue. Parala se arrastaram 55 feridos, que com vinte mortos por
ali esparsos, porque néo havia como os remover, alteavam a 75 o0 nUmero de baixas do dia, em
pouco mais de uma hora de combate.

Estendeu-se em torno um corddo de sentinelas; e a tropa, comandantes e pracas deitados pelo
ch&o na mais niveladora promiscuidade — repousou em paz.

A inopinada quietude do inimigo dera-lhes a ilusdo da vitéria. Saudaram-na antecipadamente
as bandas de musica da 3.2 Brigada, esgotando até desoras um grande repertorio de dobrados;
e um luar admirével alteou-se sobre os batalhGes adormecidos. . .

Mas era uma placidez enganadora. Os sertanejos haviam conseguido o intento que Ihes ditara
aasticia. Tendo arrastado até |4 a expedicdo, restava-lhes, de todo desprotegido, a retaguarda,
0 comboio de munigdes de guerra e de boca. No dia imediato assaltariam simultaneamente
por dois pontos, na Favela e no Angico — e, ainda quando vitoriosas no primeiro as forcas
arremetessem com o arraia, acancé|o-iam desmuniciadas, inermes.

Canudos

Esta circunstancia ndo pesou, porém, no animo dos que se haviam abeirado t&o
preci pitadamente do centro das operacdes.

Ao clarear da manha de 28, reunidos na posi¢cdo dominante da artilharia, oficiais e pracas,
contemplavam, afinal a"caverna dos bandidos’, segundo o dizer pinturesco das ordens do dia
do comandante-em-chefe.

Canudos crescera ainda, porém tendo apenas mais amplo 0 aspecto primitivo: a mesma
casaria vermelha, de tetos de argila, alargando-se cada vez mais esparsa pelo alto das colinas
em torno do nucleo compacto abragado pela voltaviva do rio. Circunvalada nos quadrantes de
sudoeste e noroeste por aquele, abrangida ao norte e a leste pelas linhas ondeantes dos cerros,
emergia, a pouco e pouco, na claridade daguela hora matinal com a feicéo perfeita de uma
cidadela de expugnagdo dificilima. Percebia-se que um corpo de exército ao cair no dédalo de
sangas, que lhe enrugam em roda o terreno, marcharia como entre galerias estreitas de uma
praga de armas colossal. Nao havia lobrigar-se um ponto francamente acessivel.

A estrada de Jeremoabo entrando, duzentos metros antes, pelo leito seco do Vaza-Barris,
metia-se entre duas trincheiras, que |he orlavam uma e outra margem, mascaradas de sebes
continuas de gravatés bravios. A vereda "sagrada’ de Magacara — por onde seguia 0
Conselheiro nas suas peregrinacdes para 0 sul — tombando pelos morros, entre 0s quais se
encaixa 0 Umburanas, era igualmente impraticavel. As do Uaua e Vérzea da Ema, ao norte,
estavam livres, mas exigiam para atingirem-se longa e perigosa marcha contornante.



A igreja nova, quase pronta, alevantava as duas altas torres, assoberbando a casaria humilde e
completava a defesa. Enfiava pela frente todos os caminhos, batia o alto de todos os morros,
batia o fundo de todos os vales. Néo tinha angulo morto a espingarda do atirador a candorado
em suas cimalhas espessas, em que soO faltavam planos de fogo de canhoneiras, ou recortes de
ameias.

O terreno que na frente da Favela, ao norte, deriva até ao rio, empolado e revolto, abre-se,
como vimos, para a esquerda ha larga depressdo, dando acesso ao morro do Mério e alinhade
cumeadas em declive que se dirige parafazenda Vel ha.

Ali estavaa 3.2 Brigada, desde cedo, formada em colunas.

Mais para a direita, dominante, a artilharia. Sucessivamente a 2.2 e a 1.2 Brigadas. A tropa
amanhecera na formatura da batalha. Atendendo, porém, as vantagens téticas da posicdo, esta
devia principiar e em grande parte sustentar-se com a artilharia, cujo efeito, no bater a tiros
mergulhantes o arraial distante 1.200 metros, se acreditou capaz de acarretar em pouco tempo
amais completa vitéria.

As esperangas concentraram-se, por isto, no primeiro momento, nas baterias do coronel
Olimpio da Silveira.

Eram tdo grandes que pouco antes de ser feito o primeiro disparo, as seis horas da manha,
numerosos combatentes de outras armas, aglomerados em volta dos canhdes, tinham o papel
neutral de espectadores, ansiando por um quadro terrivelmente dramético: Canudos ardendo
sob a tinica molesta do canhoneio! Uma populacdo fulminada dentro de 5 mil casebres em
ruinas!

Eramais umailusdo a ser duramente desfeita...

O primeiro tiro partiu, disparando o Krupp da extrema direita. E determinou, de fato, um
empolgante lance teatral.

Os jaguncos haviam dormido ao lado datropa, por todas aguelas encostas ricadas de algares e,
sem aparecerem, circularam-na paralogo de descargas.

Chuva de balas

Mais tarde, relatando o feito, o chefe expedicionario se confessou impotente para descrever a
imensa "chuva de balas que desciam dos morros e subiam das planicies num sibilo horrivel de
notas', que atordoavam. Por sua vez o comandante da 1.2 coluna afirmou em ordem do dia,
gue durante cinco anos, na guerra do Paraguai, jamais presenciara coisa semel hante.

Reamente, os sertangjos revelaram uma firmeza de tiro surpreendedora. As descargas,
nutridas, rolantes e violentissimas, deflagrando pelos cerros como se as ateasse um rastilho
anico, depois de abrangerem a tropa desabrigada, bateram, convergentes, sobre a artilharia.
Dizimaram-na. Tombaram dezenas de soldados e a metade dos oficiais. Sobre o cerro, varrido
em minutos, permaneceu, entretanto, firme, a guarnicado rarefeita e no meio dela, atravessando
entre as baterias, impassivel como se desse instrucdo num poligono de tiro, um velho de
bravura serena e inamolgéavel — um valente tranquilo, o coronel Olimpio da Silveira. Foi a
salvacdo. Em tal emergéncia o abandono dos canhdes seria o desbarato...



Confusao e desordem

Vibrara o alarma em todos os corpos. Instintivamente, sem direcéo fixa e sem ordem de
comando, 3 mil espingardas dispararam a um tempo dirigidas contra os morros. Estes fatos
passaram em minutos, e em minutos, na area comprimida em que se agitava, indtil, a
expedicdo, viu-se amais lastimavel desordem.

Ninguém deliberava. Todos agiam. Ao acaso, estonteadamente, sem campo para 0 arremesso
das cargas ou para a manobra mais simples, os pelotbes englobados atiravam a esmo em
pontarias altas, para ndo se trucidarem mutuamente, contra 0 inimigo Sinistro que os rodeava,
intangivel, surgindo por toda a parte e por toda a parte invisivel. Neste tumulto, a 3.2 Brigada,
no flanco esquerdo, disposta em colunas de batalhdes e tendo na vanguarda o 7.°, comegou a
avancar, descendo, na direcéo da fazenda Velha, de onde rompiam mais fortes as descargas.
Aquele batalh&o, que quatro meses antes subira por aquele mesmo caminho em debandada,
fugindo e atirando-lhe a margem o cadaver do coronel Moreira César, ia penitenciar-se do
desaire. Completando esta circunstancia especialissma, acompanhava-o, logo depois, um
socio de reveses, 0 9.°. O mgjor Cunha Matos dirigia a vanguarda. Os vencidos da expedicéo
anterior deparavam ensejo raro para a desafronta e tinham um chefe que, sob muitos aspectos,
se equiparava ao comandante infeliz que ali tombara — o coronel Thompson Flores. Era um
lutador de primeira ordem. Embora lhe faltassem atributos essenciais de comando e,
principalmente, esta serenidade de énimo, que permite a concepcédo fria das manobras dentro
do afogueamento de um combate — sobravam-lhe coragem a toda a prova e um quase
desprezo pelo antagonista por mais temeroso e forte, que o tornavam incomparavel na agao.
Demonstrou-0 0 atague temer&rio que realizou. Fé-lo indisciplinadamente autdbnomo, sem
determinac&o superior e com o intento firme de arrebatar, numa carga Unica, até a praca das
igrejas, vitoriosos, os mesmos soldados que |4 se tinham debandado, vencidos, quatro meses
antes. A sua brigada investiu, batida em cheio pelos fogos diretos do inimigo entrincheirado;
e, quase cem metros da posicdo primitiva, a vanguarda desenvolveu-se em atiradores. O
coronel Flores que, a cavalo, lhe tomara a frente, descavalgou, entdo, a fim de pessoamente
ordenar alinha de fogo. Por um requinte dispensavel, de bravura, ndo arrancara dos punhos os
galdes gque o tornavam alvo predileto dos jaguncos. Ao reatar-se, logo depois, a avancada,
bagueou, ferido em pleno peito, morto.

Baixas

Substituiu-o 0 maor Cunha Matos, que dignamente prosseguiu no movimento
imprudentemente planeado, porque o 7.° Batalhdo, entre os demais corpos, era 0 Unico que
ndo podia recuar naguele terreno. O seu comando foi, porém, brevissimo. Desmontado logo
por um projetil certeiro, passou-o0 ao major Carlos Frederico de Mesquita. Este por sua vez
foi, adiante, atingido por uma bala, assumindo a direcéo da brigada um capitdo, Pereira Pinto.
Era assombroso: o 7.° Batalhdo teve em meia hora 114 pracas fora de combate, e nove
oficials.

Reduzira-se de um terco. Dissolviase a bala. Idéntico destroco lavrava noutros pontos.
Rapidamente, com um ritmo inflexivel, de minuto em minuto, as graduacdes dos chefes caiam
em escalas assustadoras. O 14.° de Infantaria, ao abalar em reforco as linhas do flanco direito,
perdera, transcorridos alguns metros, o comandante, maior Pereirade Melo.



Substituiu-o o capitdo Martiniano de Oliveira e, a breve trecho, foi retirado da linha, baleado
O capitédo Sousa Campos, que Ihe sucedeu, apenas dados alguns passos, caiu morto. O 14.°
prosseguiu comandado por um tenente.

A mortandade alastrava-se deste modo por todas as linhas e, como uma agravante, ao fim de
duas horas de um combate feito sem a minima combinagdo tatica, viu-se que as municdes se
esgotavam. A artilharia , dizimada na eminéncia em que permanecera valentemente, dera o
ualtimo tiro, calando o canhoneio . Perdera a metade dos oficiais, e entre estes o capitdo fiscal
do 5.° Regimento, Nestor Vilar Barreto Coutinho.

Comecaram a chegar ao quartel-general reclamos insistintes para que fossem municiados os
batal hGes.

Fez-se, entdo, seguir a retaguarda o capitdo Costa e Silva, assistente do deputado do
quartel-mestre-general , a fim de apressar a vinda do comboio. Resolugcdo tardia. Dois
ajudantes de ordens imediatamente enviados depois dele volveram de rédeas, as, percorrido
um quilémetro. N& podiam romper as fuzilarias que trancavam a passagem. Cortara-se a
retaguarda. E se parassem o tumulto, o estrépito de armas, o aarido confuso e estampidos
insistentes, que estrugiam os ares em torno dos lutadores, no alto da Favela, eles perceberiam
o tiroteio longingquo do 5.° de Policia a bragos com os jaguncos, a duas |éguas de distancia..

Uma divisdo aprisionada

"Toda a primeira coluna estava aprisionada. Por mais estranho que se afigure o caso ndo havia
aos triunfadores um meio de sair da posicdo que tinham conquistado. Confessa-0 0
general-em-chefe: "Atacado o comboio e interdita a passagem de qualquer soldado, como
demonstraram o0s casos precedentes, tive de mandar uma forca de cavalaria ao general
Claudio do Amaral Savaget, naintencdo de receber socorro de municdes, 0 que ainda umavez
contrariou 0 meu pensamento porque o piquete ndo pode atravessar a linha de fogo do inimigo
que tiroteava no flanco direito." Deste modo, batida no flanco direito, de onde tornara
repelido o piquete de cavalaria; batida a retaguarda, que dois auxiliares ndo conseguiram
romper; batida no flanco esquerdo, onde se sacrificara gloriosamente e estacara a 3.2 Brigada;
e batida pela frente onde a artilharia, dizimada, perdera quase toda a oficialidade e emudecera,
a expedicéo estava completamente suplantada pelo inimigo.

Restava-lhe um recurso sobremaneira problematico e arriscadissimo: saltar fora daquele vale
sinistro da Favela, que era como uma vala comum imensa, a ponta de baionetas e a golpes de
espadas.

Fez-se, porém, uma Ultima tentativa. Um emissario seguiu furtivamente, insinuando-se pelas
caatingas, em busca da 2.2 coluna, que estacionara menos de meialégua, ao norte...



Capitulo 111
Coluna Savaget

A tropado general Claudio do Amaral Savaget partira de Aracaju. Fizera alto nas cercanias de
Canudos, depois de uma marcha de setenta léguas. Viera pelo interior de Sergipe em brigadas
isoladas até Jeremoabo, onde se organizara em 8 de junho, prosseguindo a 16, unida para o
objetivo das operacoes.

Forte de 2.350 homens, incluidas as guarni¢ctes de dois Krupps ligeiros, caminhara passo
folgado e firme, para o que contribuira dispositivo mais bem composto para as circunstancias.

Aquele general, sem avocar a S, inteira e rigida, uma autoridade, que sob tal forma seria
contraproducente, repartira-a, sem dedlize da inteireza militar, com os seus trés auxiliares
imediatos, coronéis Carlos Maria da Silva Teles, Julido Augusto da Serra Martins e
Donaciano de Araujo Pantoja, comandantes da 4.2, 5.2 e 6.2 Brigadas. E estes realizaram até
as primeiras casas do arraial uma marcha que se destaca das demais.

N&o havia instrugdes prescritas. Nao se ideara justapor ao aspero teatro da guerra a esquadria
das formaturas, ou aretitude de planos preconcebidos. A campanha, compreenderam-na como
a deviam compreender: impropria a opuléncias de teorias guerreiras exercitadas através de um
formalismo compacto; e girando toda em tética estreita e selvagem, feita de deliberagdes de
momento.

Pela primeira vez os lutadores suportavam-na numa atitude compativel: subdivididos em
brigadas autbnomas, para se ndo dispersarem; e moveis bastantes, para se modelarem a
rapidez maxima das manobras ou movimentos que, subtraindo-as a surpresas, as preparassem
a aguardar a Unica coisa que na guerra aventurosa e sem regras lhes era dado esperar — 0
inesperado. As trés brigadas, agelis, elasticas e firmes, abastecidas de comboios parciais, que
Ilhes ndo travavam os movimentos: feitas para desenvolverem a envergadura a ginastica das
guerrilhas e as asperezas da terra, repartindo a massa da divisdo, substituiam-lhe a
importancia do nimero pela da velocidade e vigor das evolugdes aptas a se realizarem nas
mais circunscritas éreas de combate, sem os entraves dos elefantes de Pirro de uma artilharia
imponente e imprestével.

Viera na frente a 4 a composta dos 12.° e 31.° Batalhbes comandados pelo tenente-coronel
Sucupira de Alencar Araripe e major Jodo Pacheco de Assis.

Carlos Teles

Dirigia-se o coronel Carlos Teles — a mais inteirica organizacdo militar do nosso Exército
nos ultimos tempos.

Perfeito espécimen desses extraordinérios lidadores riograndenses — bravos, joviais e fortes
— era como €eles feito pelo molde de Andrade Neves, um chefe e um soldado: arrojado e
refletido, impévido e prudente, misto de arremessos temerarios e bravura tranquila; nédo
desadorando o brigar ao lado da praca de pré no mais aceso dos recontros, mas depois de
haver planeado friamente a manobra.



A campanha federalistado Sul dera-lhe invejavel auréola. A suafigura de campeador — porte
dominador e alto, envergadura titanica, olhar desassombrado e leal — culminara-lhe o
episddio mais herdico, o cerco de Bage.

A campanha de Canudos ia ampliar-lhe o renome.
Compreendeu-a como poucos. Tinha aintuic¢éo guerreira dos gatchos.

De posse de sua brigada e, abalando com ela, isolado, para Simé&o Dias, onde chegou a 4 de
maio, model ara-a em pegueno corpo de exército adaptando-a as exigéncias da luta.

Aligeirou-a; adestrou-a; e como era impossivel transmudar a instrucdo prética dos soldados
que vinham de um severo exercicio de batalhas nos campos do Rio Grande, procurou,
malgrado o antagonismo do terreno, dar-lhe, em parte a mesma celeridade das marchas, o
mesmo arranco vertiginoso das cargas. Escolheu, entre as companhias do 31.°, sessenta
homens, cavaleiros adestrados, decaidos "monarcas das cochilhas' inaptos ao passo tardo dos
pelotdes de infantaria. E constituiu com eles um esquadréo de lanceiros, entregando-o0s ao
comando de um alferes. Era uma inovacao; e parecia um erro. A arma "fria e silenciosa" de
Damiroff, feita para os arrancos e chogues nas estepes e nos pampas, a primeira vista se
impropriava em absoluto aquel e solo revolto e recamado de espinheiros.

Entretanto, mais tarde se verificou o alcance da medida.

Os improvisados lanceiros tinham a prética das corridas pulando sobre as "covas de touro"
das campinas do Sul.

Vingaram de idéntico modo os barrocais do sertéo. Fizeram reconhecimentos preciosos. E
mais tarde, quando se reuniram as colunas no ermo da Favela, a lanca fez-se-lhes a aguilhada
do vagueiro no arrebanhar o gado esparso pelas cercanias, Unico sustento com que contava a
tropa combalida.

Esta funcéo dupla patentou-se valiosissima, sob o primeiro aspecto, logo ao partir adivisdo do
general Savaget de Jeremoabo para Canudos. L evava esclarecida a marcha.

Dias antes, vinte soldados daguele esquadréo haviam batido a estrada até as cercanias do
povoado, e do reconhecimento resultava estar, aquela, franca até a serra Vermelha onde o
terreno se acidenta nos primeiros cerros de Cocorob0.

A coluna em marcha de duas léguas por dia, beirando o Vaza-Barris, passando
sucessivamente pelos pequenos sitios de Passagem, Canabrava, Bregjinho, Mauari, Canché,
Estrada Velha e Serra Vermelha, chegou aguele ponto a 25 de junho certa de encontrar o
inimigo.

Pela primeira vez uma tropa expedicionaria dos sertdes ndo se deixava surpreender.
Cocorobo
Cocorobd, nome que caracteriza ndo uma serra Unica mas sem numero delas, recorda restos

de antiquiissimos cafions, vales de erosdo ou quebradas, abertos pelo Vaza-Barris em remotas
idades, quando incomparavelmente maior efluia talvez de grande lago que cobria a planicie



rogada de Canudos. A massa de &guas, entdo contida pelos acidentes mais possantes que
ondulavam da favela ao Caipd, nos dois quadrantes de SO e NO e deste Ultimo espraiando-se
pelo de NE, abarreirada pelas serranias de Poco-de-Cima e Canabrava, efluia para leste em
escoadouros estreitos.

Retrospeccéo geoldgica

A sua conformacdo topografica instiga esta retrospecgdo geologica. Com efeito, as serranias
cortadas de angusturas, fracionando-se em serrotes de aclives vivos, figuram-se ruinas de uma
barragem aluida e rota pelas enchentes. Aprumam-se entre vérzeas, feito um recorte nas
planuras, e, a despeito dos contornos incorretos, permitem que se lhes reviva o facies
primitivo. S0 uma montanha féssil. Definido pelas mesmas camadas silurianas, que vimos
noutros trechos, o nicleo daterra, ali, aflora a medida que a ablacéo das torrentes |he remove
as formacdes sedimentérias mais modernas. E nesse exumar-se a serra primitiva ressurge
espelhando na ousadia das curvas hipsométricas a poténcia dos elementos que h& longos
séculos a combatem. Porque, como na Favela, a caatinga resistente Ilhe morre no sopé; evita-a;
deixa-|he desnudos os flancos; e estes, ja lastrados de blocos, j& descendo a prumo, a maneira
de muros em cujas junturas mal se apegam orquideas enfezadas; ou alcantilando-se em
fraguedos, repentinos ressaltos que os rasgam em pontas crivando-os até ao ato, onde se
agrupam em grimpas serreadas, contrastam com os terrenos achanados em roda, ndo ja na
forma, sendo na estrutura definidora.

Quem segue de Canudos para Jeremoabo depara, entretanto, com uma passagem Unica — a
brecha profunda por onde se enfia o Vaza-Barris, correndo para o levante. Rompe-a com ele,
porque o rio é a Unica vereda, trilhando-lhe o leito vazio, e, transcorridos alguns metros,
acredita haver varado por um postigo estreito. Acaba-se o desfiladeiro. Afastam-se vivamente
as rampas abruptas que o formam; arqueando-se e desatando-se por diante, fronteando-se,
contrapostas as concavidades numa arqueadura de anfiteatro amplissimo. Ali dentro, porém, o
terreno continua revolto; erguem-se outros cerros mais baixos, centralizando-o; e a primitiva
passagem bifurca-se, encaixando-se na direita, em curva, o Vaza-Barris. Estas duas gargantas
de larguras variaveis, apertando-se de cerca de vinte metros em dados pontos, progridem,
encurvando-se a pouco e pouco, segundo o tracado dos dois galhos exteriores da serra; €,
acompanhando-0s, aproximam-se convergentes, depois do primitivo afastamento, até se
unirem outra vez, formando outra passagem Unica sobre a estrada de Jeremoabo. Aos lados de
ambas, antes deste cruzamento, em grande percurso, fronteiam os taludes dos cerros centrais
com os das duas vertentes laterais, envolventes e maiores, ericadas de penhascos acumulados
a esmo ou agrupando-se em socalcos, repartindo-se em sucessivos patamares a maneira de
galerias de um coliseu monstruoso.

O desfiladeiro de Cocorob6 € em paido resumo aquele rasgdo da terra, de extremos
afunilados, que se subdividem de um e outro lado na forquilha de dois outros porventura
ainda menos praticaveis. A estrada duplica-se na falsa encruzilhada de dois desvios que o
Vaza-Barris percorre por igual nas enchentes, ilhando os cdmoros centrais — até sair, unidos
os dois bracos, numa varzea desimpedida e vasta que o caminho de Jeremoabo corta pelo
meio, estirando-se em chelo paraleste.

De sorte que quem a trilha em sentido oposto, vindo daquela vila para o ocidente, incide de
idéntica maneira na bifurcacdo que a divide. Atravessa-a, metendo-se por uma das veredas, a
direita ou a esquerda, até chegar a outra saida Unica. Transpde-na. Mas livre da garganta
multivia ndo encontra uma varzea complanada como a da outra banda. O solo, ainda que em



menor escala, continua revolto. O Vaza-Barris, contorcido em meandros, alonga-se, entalado,
entre cerros sucessivos. A estrada que o fraldeia, ou Ihe acompanha o leito, perturba-se em
atalhos, ondulante, torngjando sem nimero de encostas, derivando em aladeirados; e va até
ao vale de um ribeirdo efémero, ao qual deu o nome um dos cabecilhas sertangjos que al
tinha a vivenda, Macambira.

Segue dali, perlongando qualquer das bordas do rio, até Canudos, menos de duas léguas na
frente.

Diante das trincheiras

A vanguarda da forca marchando neste sentido fez alto uns quinhentos metros antes daguela
barreira, no dia 25 de junho, pouco antes do meio-dia.

O esquadrdo de lanceiros descobrira o inimigo. Abeirarase, galopando, dos
entrincheiramentos grosseiros e vira-os, de relance. Recebido a tiro, volvera a toda a rédea,
perdendo duas pracas feridas, para junto da 5.2 Brigada na testa da coluna, que desenvolveu
imediatamente em atiradores um dos seus batalhfes, o 40.°, do magor Nonato de Seixas,
enquanto os dois outros, 0 34.° e 0 35.°, se dispunham de reforco. O general Savaget,
prevenido do encontro, adiantara-se acompanhando a 4.2 Brigada. Estacou a quatrocentos
metros da vanguarda, a fim de aguardar a 6.2 Divisdo de Artilharia e os comboios marchando
ainda cerca de trés quilémetros a retaguarda. Enquanto isto passava, 0s corpos avancados,
mais de oitocentos homens ao mando do coronel Serra Martins, iniciavam o atague num
tiroteio nutrido, em que os fogos irregulares da linha de atiradores se intermeavam das
descargas rolantes dos pelotdes que a reforcavam mais de perto, revidando vigorosamente aos
tiros dos antagonistas. Estes sustentaram o choque com valor. "Audaciosos e tenazes, diz a
parte do combate do comando geral, qualidades essas que eram ao que parece reforcadas pelas
excelentes posicdes que ocupavam, as quais dominavam a planicie em toda a extensdo e
grande trecho da estrada, ndo arredaram pé e, ao contrario, aceitaram e sustentaram com
firmeza e energia o ataque, rompendo renhida fuzilaria sobre 0s nossos, tanto que comecamos
ater algumas baixas por mortes e ferimentos.”

Era, como se vé, areproducdo justalinear dos episodios do Cambaio e da Favela.

Os sertangjos reviviam em cendrio idéntico todas as peripécias do dramahdo sinistro e
monotono de que eram protagonistas invisiveis. Um maior tirocinio na guerrando lhes variara
0 sistema, certo porque este, pela propria exceléncia, ndo comportava corretivos ou
aditamentos. Atiravam, a seguro, do alto dagqueles parapeitos desmantelados, sobre a forca,
inteiramente em avo na planura descoberta e rasa embaixo. E 0s seus projetis comegaram a
rarear-lhe as fileiras mais proximas, derrubando os atiradores, caindo, adiante, entre 0s corpos
que os apoiavam, e irradiando para mais longe em trgjetorias atas, sulcando as Ultimas secdes
da retaguarda; expandindo-se, dominantes, sobre a expedicao inteira.

N&o se adensavam, contudo, em descargas por demais cerradas. A justeza substituia-lhe a
quantidade. Percebia-se que os atiravam combatentes avaros no contar, um a um, 0S
cartuchos, timbrando em ndo perderem um Unico, firmando-os em pontarias cuidadosas. De
sorte que, no fim de algum tempo, o tiroteio calculado, ante o qual estrondavam terrivelmente
oitocentas Mannlichers, comecgou de se tornar funestissimo.



A 5.2 Brigada foi admiravel de disciplina, afrontando-o por duas horas, na posicdo em que
estacara, a margem do Vaza-Barris, abrigando-se entre os ralos arbustos que a revestem. Nao
adiantara, em todo esse tempo, um passo. A um simples lance de vista, punham-se de
manifesto os riscos de uma investida visando as duas angusturas, que se lhe abriam fronteiras,
e imporiam, durante o assalto, um desfilar em secdes diminutas, capaz de Ihe anular o vigor
precisamente na fase mais decisiva. Por outro lado ndo havia evitélas, contornando-as. A
direita e a esquerda se sucediam montes crespos de contrafortes, e procurar entre eles um
desvio qualquer pressupunha uma marcha de flanco, talvez dilatada, sob a vigilancia do
inimigo, o que seria problematizar ainda mais qualquer sucesso vantaj0so.

O general Savaget aquilatou com firmeza a conjuntura gravissima.

Em que pese aos seus oito batalhdes, magnificamente armados, a luta era desigual. Depois de
uma marcha segura, esclarecida por exploracdes eficazes que predeterminaram o dia e a sede
do recontro, tinha-os, ai, havia duas horas, manietados, sacrificados e indteis — sob o
espi ngardeamento impune de um g untamento de matutos.

O transe requeria combinagdes concretas, de momento; improvisos de estratégia, repentinos e
de pronto executados. Nas aperturas do dilema acima exposto, porém, e diante do contraste
das posicles adversas, nenhum ocorria capaz de o resolver. O avitre do momento resumia-se
no reagir, arrastando tudo, ao barbaro fuzilamento. Foi reforcada a vanguarda. Chegara a
divisdo de artilharia e um dos Krupps destacou-se logo para junto das linhas avancadas.

Bombardeou-se a montanha. Arrojadas de perto as granadas e lanternetas, batendo-lhe em
cheio os flancos ou ricochetando, confundiam nos ares as balas e estilhas de ferro com o lastro
aspérrimo das encostas rijamente varridas; e, arrebentando entre fraguedos, deslocando-os,
derrubando-os, fazendo-os rolar com estrépito pelos pendores abaixo, como um subito derruir
de lancos de muralhas, pareciam desmascarar inteiramente as posi¢oes contréarias. Mas foram
contraproducentes. Estimularam réplica violentissima, estupenda, inexplicavel, expluindo
maior e mais viva dentre o desabamento das trincheiras. Os atiradores suportavam-na a custo.
Rareavam. Os dois batalhGes de reforco, francamente engajados na acéo, sacrificavam-se
inutilmente tendo, crescente, 0 nimero de baixas. O resto da expedicdo, estirada em colunas
numa linha de dois quildmetros para a retaguarda, permaneciaimovel.

Era quase um revés.

No fim de trés horas de fogo os atacantes ndo tinham adquirido um palmo de terreno. A
quinhentos metros dos advers&rios, ndo tinham — milhares de vistas fixas nas vertentes
despidas — lobrigado um Unico sequer. N&o |hes avaliavam o nimero. Os cerros mais altos,
bojando em espordes sobre a varzea, figuravam-se desertos. Batia-os de chapa o sol ofuscante
e ardente; viam-se-lhes os minimos acidentes da estrutura; podiam contar-se-lhes um a um os
grandes blocos, que por ali se espalham, a esmo, mal equilibrados em bases estreitas ao modo
de loghans oscilantes e prestes a cairem uns, outros acumulados em acervos imponentes; e
distinguiam-se, intermeando-os, em touceiras, ou encimando-o0s, esparsas, as bromélias
resistentes, caroés e macambiras de espatas lustrosas, retilineas e longas, rebrilhando a luz
como espadas ; viam se, mais raros, cactos esguios e desolados; mais longe, um tumultuar de
cimos, do mesmo modo desertos.



E daguele desolamento, daquela solidéo absoluta e impressionadora, irrompia, abalando as
encostas, uma "fuzilaria cerrada e ininterrupta como se ali estivesse uma divisdo inteira de
infantaria!"

Carga de baionetas excepcional

Os jaguncos eram duzentos ou eram dois mil. Nunca se |hes soube, ao certo, 0 nUmero. Na
frente dos expediciondrios 0 enigmético da campanha se antolhava mais uma vez,
destinando-se a ficar para sempre indecifravel. Tolhendo-se-lhes deste modo o passo, sO
restavam decisdes extremas: ou recuarem lentamente, lutando, até se subtrairem ao alcance
das balas; ou contornarem o trecho inabordével, buscando um atalho mais acessivel, em
movimento envolvente aventuroso, de flanco, o que redundaria em desbarate inevitavel; ou
arremeterem em cheio com os outeiros, conquistando-os. O ultimo alvitre era o mais herdico e
0 mais simples. Sugeriu-0 o coronel Carlos Teles. O general Savaget adotou-o. Conforme
confessa em documento oficial onde define, com lastimével desquerer, o adversario temivel
gue o fizera parar, ndo podia admitir "que duas ou trés centenas de bandidos sustivessem a
marcha da segunda coluna por tanto tempo"”. E, como empenhara na agdo pouco mais de um
terco das tropas, esta circunstancia salvou-o, tornando factivel uma manobra arrojada, certo
irrealizével se todos os batalhBes, hum arremesso Unico se tivessem embaralhado desde o
comeco as duas entradas do desfiladeiro.

Planeou-a: "A 5.2 Brigada, que se mantinha desde o principio nas suas posi¢oes por entre as
caatingas, devia carregar pelo flanco esquerdo e pelo leito do rio, afim de desalojar o inimigo
dos cerros centrais e outeiros, que ficam desse lado, e a 4.2 pelo flanco direito devendo, antes,
desenvolver-se em linha, ao sair da estrada para a varzea."

O esguadrdo de lanceiros, entre ambas, carregaria pelo centro. A 6.2 Brigada ndo compartiria
0 combate, permanecendo a retaguarda em reforcgo, e garantindo os comboios.

Assim os cinco batalhdes destinados a investida se dispunham na ordem perpendicular
reforcada numa das alas, a da esquerda, onde os corpos avangados do coronel Serra Martins
formavam em colunas sucessivas, enquanto, guatrocentos metros atras e para a direita, se
desdobrava, em linha, a Brigada Teles, tendo no flanco esquerdo o esquadréo de lanceiros.

O conjunto da formatura projetava-se na superficie do nivel da varzea com a forma exata de
um desmedido martelo.

E a carga, que logo depois se executou — episodio culminante da refrega — , semelhou, de
fato, uma percussdo, uma pancada Unica de 1.600 baionetas de encontro a uma montanha.

Os assaltantes avangaram todos a um tempo: os pelotdes da frente embatendo com os morros
e enfiando pela bocaina da passagem esguerda, enquanto a 4.2 Brigada, a marche-marche, de
armas suspensas e sem atirar, vencia velozmente a distancia que a separava do inimigo.
Tomara-lhe a frente o coronel Carlos Teles. Este oficial notavel — recordando Osorio na
postura e Turenne no arrojo cavalheiresco — sem desembainhar a espada, hébito que
conservou em toda a campanha, atravessou com a sua gente todo o trecho do campo varejado
de balas.

No sopé da serrania, a esguerda, se abria o desfiladeiro da direita, por onde se meteu
atrevidamente, em disparada, 0 esquadrdo de cavalaria. A 4.2 Brigada, porém, evitou-o.



Investiu com as encostas. Os jaguncos ndo haviam contado com este movimento temerario,
visando diretamente, a despeito dos obstéculos de uma ascensdo dificil, as posi¢cbes que
ocupavam. Pela primeira vez se deixaram surpreender por inesperada combinagdo tética, que
os desnorteava, obrigando-os a deslocarem para outros pontos os lutadores de anteméo
destinados a trancarem as duas passagens estreitas, por onde acreditavam investiria toda a
tropa. A 4.2 Brigada, realizando a mais original das cargas de baionetas, por uma ladeira
ingreme e crespa de tropecos acima, ia decidir do pleito.

Foi um lance admiravel. A principio avancou corretisssma. Uma linha luminosa de centenares
de metros se estirou, fulgurando. Ondulou a base dos cerros. Abarcou-os; e comegou a subir.
Depois inflectiu em vérios pontos; envesgou, torcida, pelas encostas; e, a pouco e pouco,
desarticulada, fragmentou-se. Os sertangjos, entocaiados a cavaleiro, golpeavam-na;
partiam-na, por sua vez, as anfractuosidades do solo. A linha do assalto, rota em todos os
pontos, subdividida em pelotbes estonteadamente avancando, espelhou-se, revolta, nos
pendores da serra...

O coronel Teles, guiando-a pelo flanco direito do 31.° de Infantaria, perdeu nessa ocasido 0
cavalo que montava, atravessado por uma bala junto a espenda da sela. Substituiu-o. Reuniu
as fracOes dispersas de combatentes, em que ja se misturavam soldados dos seus dois corpos.
Animou-os. Arrojou-os valentemente sobre as trincheiras mais proximas. Encontraram-nas
vazias, tendo cada uma, ao fundo, dezenas de cartuchos detonados e ainda mornos. Consoante
a tatica costumeira, os jaguncos deslizavam-lhes adiante, recuando, negaceando, apoiando-se
em todos os acidentes, deslocando a &rea do combate, impondo todas as fadigas de uma
perseguicdo improficua. A breve trecho, porém, dominadas as primeiras posicles, Viu-se,
sobre as vertentes que apertam o desfiladeiro naguele ponto, a 4 a Brigada, escalando-as. Dali
tombavam os mortos e os feridos, alguns até ao fundo da garganta, embaixo, por onde tinham
entrado o0s sessenta homens do esquadréo de lanceiros e a divisdo de artilharia, quebrando-se,
ambos, de encontro a forte trincheira posta de uma e outra margem do rio, na bifurcacdo das
duas bocainas, feito uma represa. Nas vertentes da esquerda, a 5.2 Brigada, perdidaigualmente
aformatura primitiva, lutava do mesmo modo tumultuério.

A acdo tornou-se formidavel. Cinco batalhGes debatiam-se entre morros, sem vantagem
sensivel, depois de quatro horas de luta. Aumentara grandemente o nimero de feridos
repulsados do alvoroto das cargas, titubeantes, caindo ou arrimando-se as espingardas,
errantes pelas faldas, descendo-as, entre os mortos por ali jacentes, a esmo.

Embaixo, no vale estreito, viam-se, sem dono, disparados em todos os sentidos, relinchando
de pavor, os cavalos do esquadréo de lanceiros, que arrebentara arrojadamente sobre a forte
trincheiradorio...

A travessia

Nesta enorme confusdo alguns pelotdes do 31.° de Infantaria galgaram, afinal, num impeto
incomparavel de valor, as trincheiras mais altas da vertente da direita. E cortadas, deste modo,
as guarnicdes das que se sucediam a espacos pela linha de cumeadas, abandonaram-nas
inesperadamente. N&o era o recuo temeroso habitual; era a fuga. Os adversérios foram ali,
vistos de relance, pela primeira vez: dispersos pelos atos, correndo e sobragcando as armas,
rolando e resvalando pelos declives, desaparecendo. Os soldados encalcaram-nos; e,
revigorada logo em todos os pontos, a investida, num movimento Unico para frente,
propagou-se até as alas da extrema esquerda. Era a vitéria. Minutos depois as duas brigadas,



num imenso alvoroto de batalhdes a marche-marche, adensavam-se, confundidas, na Ultima e
Unica passagem do desfiladeiro.

Os jaguncos em desordem, contudo, depois do primeiro arranco da fuga, volveram ainda ao
mesmo resistir inexplicavel. Abandonando as posicoes e franqueando a travessia perigosa,
recebiam, de longe, os triunfadores, a tiros longamente espacados.

O general Savaget foi atingido e desmontado juntamente com um agudante de ordens e parte
do piquete quando, a retaguarda da coluna, penetrava a garganta da direita e ja se ouviam, ao
longe, as aclamagdes triunfais dos combatentes da vanguarda. Como sempre, 0s sertanejos
tornavam incompleto o sucesso, ressurgindo inexplicavelmente dentre os estragos de um
combate perdido. Batidos, ndo se deixaram esmagar. Desalojados de todos os pontos,
abroquel avam-se noutros, vencidos e ameacadores, fugindo e trucidando, como os partas.

Haviam, entretanto, sofrido sério revés, e a denominacdo, que ulteriormente deram de
"batalhdo talentoso” a coluna que lho infligira, por si sO o denota. Porque o combate de
Cocorob0, a principio vacilante, indeciso numa dilacéo de trés horas de tiroteios ineficazes, e
ultimando-se por uma carga de baionetas fulminante, foi, de fato, um raro golpe de audécia
apenas justificavel, sendo pelo dispositivo das tropas que o vibraram, pela sua natureza
especial. Predominava nas fileiras 0 soldado rio-grandense. E o galicho destemeroso, se é
frégil ao suportar as lentas provacfes da guerra, ndo tem par no se despenhar em subitos
lances temerérios.

A infantaria do Sul € uma arma de choque. Podem suplanté-la outras tropas, na precisdo e na
disciplina de fogo, ou no jogo complexo das manobras. Mas nos encontros & arma branca
aqueles centauros apeados arremetem com 0S contrarios, como Se copiassem a carreira dos
ginetes ensofregados das pampas. E a ocasi&o sorrira-lhes para a empresa estupenda levada a
cabo com brilho inexcedivel.

A tarde, acampadas as forcas além da passagem, verificaram-se as perdas sofridas; 178
homens fora de combate, dos quais 27 mortos, em que se incluiam dois oficiais mortos e dez
feridos.

A 6.2 Brigada, que ndo tomara parte na acéo, foi encarregada do enterramento dos ultimos, e
acampou a retaguarda das duas outras, que ocupavam extensa rechd sobranceira a estrada.

Macambira

Depois disto a marcha se fez num combate continuo. Foi lenta. Todo o dia 26 se despendeu
em breve travessia até a confluéncia do Macambira, poucos quildmetros além de Cocorobd.

O genera Savaget comunicou, entdo, as tropas que no dia subseglente, 27, segundo
determinara o comando-em-chefe, deviam estar na orla de Canudos, de onde, feita a
convergéncia das seis brigadas, iriam dar, reunidas, sobre o arraial. Este devia estar mui perto.
Viam-se ja, esparsas, pelo teso dos outeiros, as choupanas colmadas, de disposicdo especia
anteriormente descrita: surgindo dentre trincheiras ou fossos mascarados de touceiras de
bromélias, feitas a um tempo lares e redutos.

A 2..2coluna ao avancar naguele dia— nos Ultimos passos da jornada—, tendo a vanguarda a
6.2 Brigada, com o 33.° de Infantaria a frente, penetrava os suburbios da tremenda cidadela. E



mal percorridos dois quildmetros, quando ainda restava no acampamento o grosso dos
combatentes, empenharam-se, batidos de todos os flancos, em combate sério, os batalhdes do
coronel Pantoja.

Nova carga de baionetas

Foi, de pronto, adotado o expediente que na véspera tivera tdo seguras efeitos. Os Batalhdes
26.°, 33.° e 39.° desdobrando-se em linha, caaram as baonetas e lancaram-se
impetuosamente pelos recostos das colinas. Galgaram-nas em tropel. E depararam em torno,
por todos os lados, outras, sem nimero de outras, apontoando o terreno rugado, desatado por
muitos quilémetros em roda...

De todas elas, irrompendo dos casebres que as encimavam, convergiam descargas. O campo
de combate, agora amplissimo, estava adrede moderado as ardilezas do adversério: vencido
qualquer um dos comoros, viam-se centenares de outros a subir. Descida uma baixada, caia-se
num dédalo de sangas. A investida seria um colear fatigante pelas linhas flexuosas dos
declives. Poucos quilémetros adiante se lobrigava, indistinto, sob o aspecto tristonho de
enorme cata abandonada, Canudos...

Fuzilaria
A pelgatravara-se ailharga e foi renhidissma.

A breve trecho os trés batalhdes da vanguarda viram-se impotentes para a suportarem: das
choupanas atestadas de lutadores, de todas as trincheiras dispersas pelos cerros, partiam,
convergentes, fuzilarias seguras, dizimando-os.

Uma companhia do 39.°, logo no comego da acdo, fora literamente esmagada batendo um
daguel es redutos selvagens. Vingara improvisamente o outeiro e no topo estacara a borda de
um fosso largo, ao tempo que do casebre por este envolvido partiam dentre as rachas das
paredes, batendo-a em cheio e a queima-roupa, descargas furiosas. Perdeu logo o comandante
perdendo imediatamente depois, sucessivamente, dois subalternos que o substituiam,
conquistando afinal a posi¢do, depois de grandemente rarefeita, as ordens de um sargento.

Diante desta resisténcia imprevista aquela brigada Unica. inapta para abranger a &rea
extensissima do combate, foi reforcada pelas duas outras. Sucessivamente os Batalhfes 12.°,
31.°, 35.° e 40.°, enviados em reforco, avancaram. Eram mais de mil baionetas, quase toda a
coluna, empenhadas no conflito. Os jaguncos entdo recuaram; e recuando lentamente, de
colina em colina, desalojados de um ponto para surgirem em outro, obrigando os antagonistas
a um continuo descer e subir de ladeiras, parecia desgjarem arrebaté-los até ao arraidl,
exaustos e torturados de tiroteios. Volviam atatica invariavel. O campo do combate comegou
afugir debaixo dos pés aos assaltantes. As cargas de baionetas ndo tiveram entdo o brilho das
de Cocorobd. Amolentava-as a retratilidade daquele recuo. Arrojados contra 0s cerros, 0s
pelotdes alcancavam os altos sem toparem mais um sO adversario. Batidos logo na posicéo
interjacente, enfiada pelos tiros partidos das eminéncias interpostas, desciam-na, em grupos,
precipitadamente, buscando os angulos mortos das baixadas — para reproduzirem, mais
longe, a mesma escal ada exaustiva e a mesma exposi¢ao perigosa as balas.

Comecaram a perder, além de grande nimero de pragas, oficiais altamente graduados. O
comandante do 12.°, tenente-coronel Tristdo Sucupira, tombara moribundo quando seguia em



esforco a vanguarda. O do 33.°, tenente-coronel Virgilio Napoledo Ramos, fora também
retirado, ferido, da agédo, assim como o capitdo Joaquim de Aguiar, fiscal do mesmo corpo. E
outros e muitos outros se sacrificaram nesse mortifero combate de Macambira, nome do sitio
adjacente, porque, impropriando o terreno quaisquer combinagOes taticas capazes de
bal ancearem as negagas vertiginosas do inimigo, todas as garantias de sucesso se resumiam na
coragem pessoal. Alguns oficiais, como o capitdo gjudante do 32.° com mais de um ferimento
sério, se obstinavam no recontro, surdos a intimativa dos proprios comandantes
determinando-lhes a retirada das linhas de fogo. Estas desatavam-se por trés quilémetros.
Deflagravam pel os outeiros, crepitavam, ressoantes, nas baixadas, e rolavam para Canudos...

A noite fé-las parar, A expedicdo estava a um quarto de légua do arraiad. Viam-se, fronteiras e
altas, longe, branqueando no empardecer do crepusculo, astorres daigrejanova...

Estava enfim atingido o termo da marcha por Jeremoabo. A segunda coluna, porém, pagara-0o
duramente: tivera neste dia 148 homens fora de combate, entre os quais quarenta mortos, seis
oficiais mortos e oito feridos. Somadas as perdas anteriores perfaziam 327 baixas, que tanto
custara a travessia de menos de trés | éguas, de Cocorob6 até aquele lugar.

Mas tudo delatava sucesso compensador. Redizara-se pontualmente o itinerério
preestabelecido: minutos depois de acampadas, as tropas do general Savaget ouviram, no
flanco esquerdo, estrugindo o siléncio das noites sertangjas e reboando longamente pelos
contrafortes da Favela o canhoneio aguela hora aberto pela vanguarda da 1.2 coluna.

Bombardeio

No dia 28, tendo avancado cedo e tomado posicdo em pequeno platd, distante dois
quilémetros do arraia, comecou por sua vez a bombardea-lo, enquanto os dois batalhdes da
Brigada Carlos Teles se avantajavam mais para a frente ainda, em reconhecimento rgpido. Um
piquete de cavaaria, dirigido por um vaente, destinado a uma morte herdica, o aferes
Wanderley, explorou o terreno pelo flanco esquerdo, até a Favela, onde aquela hora— oito da
manh& — recrudescera, intenso, o canhoneio.

A dois passos do comando-em-chefe, a segunda coluna estava pronta para o assalto. Chegara
até ali ultimando uma travessia de setenta léguas com um combate de trés dias

Impusera-se a0 inimigo; afeicoara-se a0 cardter excepcional da luta; e o movimento
irreprimivel da carga que iniciara em Cocorobd e prolongara ininterruptamente até agquele
ponto poderia arrebaté-la, triunfante, ao centro de Canudos, em plena praca das igrejas.
Vinha, a despeito das perdas que tivera, esperangosa e robusta. A ordem do dia de 26, em que
0 seu comandante |he comunicou o préximo assalto, em companhia dos companheiros da 1.2
coluna, é expressiva.

Trabubu

Foi dada em "Trabubu", na travessia dos desfiladeiros, e diz muito no préprio laconismo. A
nova, entusiasticamente recebida, deriva de poucas palavras, corteses e despretensi osas:

" Acampamento no campo de batalha de Cocorob0, 26 de junho de 1897.



Meus camaradas. Acabo de receber do sr. general comandante-em-chefe um telegrama
comunicando-me que amanh& nos abragaremos em Canudos. N& podemos, portanto, faltar
ao honroso convite, que € paranés motivo de justo orgulho e de completa alegria.”

A concentracdo almejada, através de um assalto convergente, far-se-ia, porém, fora do centro
da campanha.

Emissario inesperado

Com surpresa geral dos combatentes da 2 .2 coluna, que —olhos fitos na Favela— esperavam
ver, descendo as vertentes do norte, os batalhdes da 1.2 apareceu no acampamento um
sertangjo notificando-lhes, por ordem do comandante-em-chefe, as aperturas em que se
achava aguela, exigindo imediato socorro. A nova era inverossimil, e pareceu, nos primeiros
momentos, uma traca do adversario. O homem ficou retido até que novo emissario a
confirmasse. Este, um aferes honorério, adido a comissdo de engenharia, ndo se fez esperar
muito. O genera-em-chefe apelava instantemente para o0 concurso da outra coluna. Ante o
novo reclamo, e informagdes que o esclareciam, o general Savaget, que a principio imaginara
enviar apenas uma brigada levando municles, ficando as demais sustentando a posicéo
conquistada, seguiu, inflectindo para a esquerda, com toda a sua gente. Chegou, seriam onze
horas, ao alto da Favela, atempo de libertar a tropa assediada.

Destroi-se um plano de campanha

Preposterara-se, porém, todo o plano de campanha e do mesmo passo se anulara o esforco
despendido nas marchas pelo Rosério e Jeremoabo.

Reunidas as colunas, tornou-se possivel destacar um contingente para reaver o comboio retido
a retaguarda. Foi cometido o encargo ao coronel Serra Martins que prontamente refluiu a
recaga da expedicdo intercisa, levando a 5.2 Brigada — num oscilar perigoso entre dois
combates — até as Umburanas, onde chegou ainda a tempo de impedir o desbarate do 5.° de
Policia e salvar parte dos volumes de 180 cargueiros que, dispersos pelos caminhos, tinham
sido grandemente danificados pel os jaguncos.

Este movimento feliz, porém, de pouco atenuou as condicdes estreitas da tropa. Mal paliou o
transe. Firmou-se logo um regimen desesperador de contrariedades de toda a sorte.



Capitulo IV
Vitoria singular

A ordem do diarelativa ao feito de 28 de junho caracteriza-0 "'uma pégina tarjada de horrores,
mas perfumada de gloria.”

Mas forafranco o revés.

N&o iludiu a Histéria o fanfarrear do vencido. O exército vitorioso, segundo o brilhante
eufemismo das partes oficiais armadas a velarem aquele insucesso, apresentava na noite
daguele dia o caréter perfeito de uma aglomeracéo de foragidos. Triunfadores que ndo podiam
ensaiar um passo fora da posi¢éo conquistada, tinham caido num periodo critico da guerra:
perdidos os alentos em recontros estéreis, ou duvidosas vitérias, que valiam derrotas,
apoucando-lhes do mesmo passo as forgas e 0 animo, sentiam-se dissociados e de algum
modo unidos apenas pela pressdo externa do préprio adversario que haviam julgado sopear
facilmente. O heroismo era-lhes, agora, obrigatrio. A coragem, a bravura retransida de
sobressaltos, um compromisso sério com o terror. Circulavam-nos os mais originais dos
vencidos: impiedosos, enterreirando-os em todos os pontos no circulo de um assédio
indefinido e transmudando-se em fiscal incorruptivel, trancando todas as abertas a desercéo.
De sorte que, ainda quando carecessem de valor, 0s nossos soldados n&o tinham como se
subtrair a emergéncia gravissima em que se equiparavam herdis e pusilanimes.

O medo

A historia militar, de urdidura tdo dramética a recamar-se por vezes das mais singulares
antiteses, esta chela das grandes glorificagcdes do medo. A ansia perseguidora do persa fez a
resignacao herdica dos "Dez mil"; afuriabrutal dos cossacos imortalizou 0 marechal Ney...

famos enxertar-lhe, idéntico, sendo na amplitude do quadro, na paridade do contraste, um
capitulo emocionante — porque a tenacidade feroz do jaguncgo transfigurou os batalhGes
combalidos do general Artur Oscar. E eles ali quedaram unidos, porque os enlagava a cintura
de pedra das trincheiras, impertérritos, porque lhes era impossivel o recuo; forcadamente
herdicos, encurralados, cosidos a bala numa nesga de chéo. . .

Baixas

Nada revelava mesmo breves linhas de acampamento no acervo das brigadas. N&o se
armaram barracas que roubariam espago demais na areade s estreita. N&o se ordenaram ou se
dividiram as unidades combatentes. A tropa— 5 mil soldados, mais de novecentos feridos e
mortos, mil e tantos animais de montada e tracdo, centenares de carguerios — sem flancos,
sem retaguarda, sem vanguarda, desorganizara-se por completo. A primeira coluna tivera
naguele dia 524 homens fora de combate que, com 75 da véspera, somavam 599 baixas. A
segunda ligara-se-lhe desfalcada de 327 combatentes. Ao todo 926 vitimas. Fora sem nimero
de estropiados, exauridos das marchas, sem ndmero de famintos e grande maioria de
pusilanimes sob a emogdo dos morticinios recentes e vendo por ai estirados, insepultos,
companheiros pela manha ainda entusi astas e vigorosos.

— Thompson Flores, vitimado no comando fatidico do 7.° de Infantaria; Tristédo de Alencar
Sucupira, que chegara agonizante com a 2.2 coluna; Nestor Vilar, capitédo fiscal do 2.°



Regimento, que caira com mais de dois tercos da oficialidade de artilharia; Gutierrez, oficial
honorario, um artista que fora até |a atraido pela estética sombria das batalhas; Sousa Campos,
gue comandara por um minuto o 14.°... e outros de todas as graduacdes, lancados por toda a
parte.

Um rasgéo de enxurros se escancelava, longo, longitudinalmente, afundando o sulco da
garganta. E dentro dele mais de oitocentos baleados punham no tumulto a nota lancinante de
sofrimentos irreparaveis. Aquela prega do solo, onde se improvisara um hospital de sangue,
era a imagem material do golpe que sulcara a expedicdo, abrindo-a de meio a meio.
Considerando-a, entibiavam-se os mais fortes. Porque, afinal, nada compensava tais perdas ou
explicava semelhante desfecho a planos de campanha tdo maduramente arquitetados.
Triunfantes e unidas, as duas colunas imobilizaram-se impotentes ante a realidade.
Apagavam-se as linhas de ordens do dia retumbantes. Estavam no centro das operagbes — e
ndo podiam dar um passo a frente ou, 0 que era pior, ndo podiam dar um passo a retaguarda.
Haviam esparzido profusamente pelos ares mais de um milh&o de balas; haviam rechagado o
adversario em todos 0s encontros e sentiam-no porventura mais ameacador em roda,
prendendo-os, cortando-lhes 0 passo para o recuo, depois de o haverem tolhido para a
investida.

Reamente tudo delatava um assédio completo. A 5.2 Brigada no movimento que fizera a
retaguarda perdera quatorze homens. O 5.° de Policia, 45. Foram e voltaram num tirotear
incessante pel os caminhos entrincheirados.

A expedicdo, em pleno territorio rebelde, insulara-se sem a mais ligeira linha estratégica
vinculando-a a base de operacbes em Monte Santo, a ndo ser que se considerasse tal a
perigosa vereda do Rosario, repleta de emboscadas. E como o comboio reconquistado chegara
reduzidissimo, ficando mais de metade das cargas em poder dos sertangjos, ou inutilizada, a
tropa perdera municoes de inestimavel valor na emergéncia, e ab mesmo tempo os aparelhara
com cerca de 450.000 cartuchos, o bastante para prolongarem indefinidamente a resisténcia.
Municiara-os. Completara o destino singular da expedicdo anterior que Ihes dera espingardas.
Estas estrondavam agora, a cavaleiro do acampamento. Os vencidos restiuiam daquele modo
as bal as, estadeando provocacdes ferozes, aos vitori0sos tontos, que ndo lhes replicavam.

A noite descera sem que se atreguasse a luta; sem 0 mais curto armisticio, permitindo que se
corrigissem as fileiras. Um luar fulgurante desvendava-as as pontarias dos jaguncos; e estes,
batendo-as calculadamente em tiros longamente pausados, revelavam-lhes a vigilancia
temerosa, em torno.
Um ou outro soldado, indisciplinadamente, revidava, disparando a toa, a arma, para 0s ares.
Os demais, sucumbidos de fadigas, caidos sobre os fardos por ali esparsos a esmo, estirados
sobre o0 ch&o duro, quedavam-se inGteis, abragando as espingardas...

Comeco de uma batalha crénica
A noite de 28 de junho iniciara uma batalha cronica

Daguela data ao termo da campanha atropairiaviver em permanente alarma.



Comecou desde logo um regimen deploravel de torturas. Ao amanhecer de 29 verificaram-se
insuficientes as municdes de boca, para a racéo completa das pracas da 1.2 coluna, j& abatidas
por uma semana de alimentacéo reduzida.

A 2.2 embora mais bem avitualhada, ndo tinha por sua vez garantido o sustento por trés dias,
depois de o repartir com a outra. De sorte que logo no comego desta fase excepcional da luta
se langcou méo dos ultimos recursos, sendo naquele dia abatidos os bois mansos, que até la
tinham conduzido o pesado canhd 32. Ao mesmo tempo antolhava-se uma tarefa
penosissima: fazer daquele acervo de homens e bagagens um exército; ordenar os batalhdes
dissolvidos; reconstituir as brigadas;, curar centenares de feridos, enterrar os mortos e
desatravancar a area reduzida dos fardos e cargueiros, postos por toda a banda. Estes trabalhos
indispensaveis realizavam-se, porém, sem método, atumultuadamente, sem a diretriz de uma
vontade firme. A colaboragdo justificavel dos comandantes de corpos, dos préprios
subalternos, surgia espontanea, de todos os lados, no sugerir sem numero de medidas
urgentes. De modo que, a breve trecho, toda aquela gente, movendo-se as encontroadas, em
todos os sentidos, improvisando trincheiras;, agrupando-se a0 acaso em simulacros de
formatura; arrastando fardos e cadaveres; retirando 0os muares, cujas patas entaloadas eram
ameaca permanente aos feridos que Ihes rastejavam aos pés, ndo teve esforgos convergentes e
atels.

N&o adominava, todavia, inteiramente, a desesperanca.

Volvera-lhe com o0 amanhecer o valor; e, a despeito de tantos casos expressivos, ndo avaliara
ainda bem a pervicacia feroz dos sertangos. De sorte que nos espiritos ressurgiu o
pensamento consolador de proximo desenlace, ante um bombardeio vigoroso que propiciavam
as vantajosas posicdes da artilharia, emparcada a cavaleiro do arraial. Punha-se de manifesto
gue um vilargjo aberto do sertdo ndo suportasse por muitas horas as balas mergulhantes de
dezenove canhdes modernos.

Canhoneio. Réplica dos jaguncos

Mas o primeiro tiro partiu e bateu em Canudos como um calhau numa colmeia. O
acampamento até aguele momento em relativa calma foi, como na véspera, improvisamente
varrido de descargas; e, como na véspera, 0s combatentes compreenderam quase impossivel a
réplica em tiros divergentes, dispartindo pelo circulo amplissimo do ataque. Além disto,
encafurnados numa dobra de morro, atirando por elevacdo e sem alvo, as nossas descargas
sobre in6cuas implicavam estéril malbaratar das municdes escassas. Por outro lado, o efeito
do canhoneio se patenteou francamente nulo. As granadas, explodindo dentro das casas,
perfuravam-lhes as paredes e 0s tetos e como que se amorteciam entre os frégeis anteparos de
argila — estourando sem ampliarem o raio dos estragos, caindo muitas vezes intactas sem
arrebentarem as espoletas. Por isso 0 avo predileto foi, mais uma vez, aigreja nova, bojando
no casario baixo, como um baluarte imponente. Ali se alinhavam os jaguncos — por detras
das cimalhas das paredes mestras, engrimpados nas torres ou mais abaixo nas janelas abertas
em ogivas, ou ao rés-do-chdo sobre 0o embasamento cortado de respiradouros, estreitos a
semelhanca de troneiras.

Conteirara-se, visando-a, o Withorworth 32, que viera adrede para |he derrubar os muros.
Rugiu, porém, neste dia, sobre ela sem a atingir: as balas passavam-lhe, silvando, sobre a
cumeeira. Perdiam-se nos casebres unidos. Uma unica tombou sobre o adro, escalicando a



fachada. As demais se perderam. Essa péssima estréia do colosso proveio, principa mente. do
acodamento com que o agulavam.

Era uma nevrose doida. A grande peca — 0 maior céo de fila daquela monteria — fez-se
monstruoso fetiche desafiando o despertar de velhas ilusbes primitivas. Rodeavam-no,
ofegantes, ansiosamente, mal reprimindo o desapontamento das trajetdrias desviadas, toda a
espécie de lutadores.

Até um médico, Alfredo Gama, ndo pdde forrar-se a ansia de a apontar. Caiu vitimado. O
escapamento de gases da peca mal obturada, incendiando um barril de pdlvora, perto, fé-la
explodir, matando-o e incinerando-o, assim como o 2.2 tenente Odilon Coriolano e algumas

pracas.
Este incidente mostra como se combatia...

E natural que a refrega resultasse indtil, traduzindo-se o bombardeio, estourar e inofensivo,
numa salva imponente a coragem dos matutos.

Ao cair da noite nada se adiantara. Verificara-se contraproducente aquele duelo a distancia, ao
mesmo passo que as descargas circulantes indicavam, iniludivel agora a todos os
combatentes, 0 assédio que os prendia. Era um sitio em regra —embora disfarcado no
rarefeito das linhas inimigas, desatando-se, frouxas mas numerosas, em raios indefinidos
pel os recostos do morro. Uma brigada, um batalh&o, uma companhia mesmo, poderia varélas
pelos claros que as cindiam ou quebré-las numa carga de baionetas; mas quando estacasse na
marcha, sentir-se-ia novamente circulada, batida pelos flancos e tendo outra vez, em roda,
como se brotassem do chdo, os antagonistas inexoraveis, jarretando-lhe os movimentos. A
tatica invariavel do jagungo expunha-se temerosa naquele resistir as recuadas, restribando-se
em todos os acidentes da terra protetora. Era a luta da sucuri flexuosa com o touro pujante.
Lacada a presa, distendia os anéis; permitia-lhe a exaustdo do movimento livre e a fadiga da
carreira solta; depois se constringia repuxando-o, maneando-0 nas roscas contréteis, para
relaxé-las de novo, deixando-0 mais umavez se

esgotar no escarvar a marradas, o chdo; e novamente o atrair, retratil, arrastando-o — até ao
exaurir completo...

Havia ai umainversdo de papéis. Os homens aparelhados pelos recursos bélicos da indUstria
moderna € que eram materialmente fortes e brutais, jogando pela boca dos canhdes tonel adas
de aco em cima dos rebeldes que Ihes antepunham a esgrima magistral de inextricaveis ardis.
Davam de bom grado aos adversarios o engodo das vitorias indtels, mas quando eles, depois
de calcarem a bala o solo das caatingas, desdobravam bandeiras e enchiam os ermos quietos
de togues de alvorada, como ndo possuiam esses requintes civilizados, compassavam-lhes os
hinos triunfais com as balas ressoantes dos trabucos...

O canhoneio de 29 néo os abalara. Ao alvorecer de 30 todo 0 acampamento foi investido. Foi,
como sempre, um choque, um sobressalto instanténeo, eterno reproduzir dos mesmos fatos.
Aprontou-se mais uma vitéria. Os inimigos, que rolavam de todos os lados, foram repelidos
para todos os lados. Para voltarem horas depois, e serem ainda rechagados; e retornarem,
passado breve intervalo, e serem novamente repulsados —intermitentemente , ritmicamente,
feito o fluxo e refluxo de uma onda, batendo, monotona, os flancos da montanha. A artilharia,
como na véspera, espalhou algumas balas sobre os tetos, embaixo. E uma fuzilaria frouxa,



irradiando de |4 e dos cerros proximos, como na véspera, sem variante alguma, caiu durante o
diasobre atropa...

Regimen de privacdes

Firmara-se definitivamente um regimen insustentavel. A estadia na Favela era sobremaneira
inconveniente porque, além de acumular baixas diarias sem efeito algum, desmoralizava diaa
dia a expedicéo, lhe malsinava o renome e tornar-se-ia em breve inaturavel pelo esgotamento
completo das municdes. Abandoné-la era deixar as contingéncias de um cerco mais perigosas
gue as alternativas da batalha franca. Alguns oficiais superiores sugeriram entdo a unica
medida — forcada e urgente — a alvitrar-se : 0 assalto imediato ao arraial.

"Segja, porém, como for, no dia 30 de junho as forgas estavam bem dispostas; a artilharia podia
continuar a bombardear Canudos durante algumas horas ainda; em seguida era possivel
levar-se um atague a cidadela. Havia para isto a melhor disposi¢cdo dos comandantes das
colunas, brigadas e corpos e dos oficiais subaltenos e dos soldados cuja aspiracéo
predominante era atingir o Vaza-Barris que | hes representava a abundancia de que se achavam
privados numa posicao acanhada, enfiada por toda a parte, sem capacidade para dois quanto
mais perto de 6 mil homens."

O general-em-chefe, porém, repeliu o alvitre "acreditando que de Monte Santo chegasse, em
breve, um comboio de géneros aimenticios como lhe afiancara o deputado do
quartel-mestre-general e s6 entéo, depois de trés dias de racdo completa, investiria sobre os
baluartes do Conselheiro".

Mas esse comboio ndo existia. Enviada a seu encontro, no dia 30, a brigada do coronel
Medeiros, para 0 aguardar nas Baixas e dali o proteger até a0 acampamento, aguele
comandante, nada encontrando, prosseguiu ha jornada para Monte Santo onde também nada
existia. E o Exército, que a sua partida j& sofria os primeiros aguilhdes da fome, entrou num
periodo de provacfes indescritiveis.

Aventuras do cerco. Cagadas perigosas

Viviase a aventura, de expedientes. De moto préoprio, sem a formalidade, na emergéncia
dispensavel, de uma licenca qualquer, os soldados principiaram a realizar, isolados ou em
pegquenos grupos, excursdes perigosas pelas cercanias talando as raras rocas de milho ou
mandioca, que existiam; cacando cabritos quase selvagens por ali desgarrados, em abandono
desde o comeco da guerra; e arrebanhando o gado. N&o havia evité-las ou proibi-las. Eram o
altimo recurso. A partir de 2 de junho s houve géneros — farinha e sal, nada mais — para os
doentes. As cacadas faziam-se, pois, obrigatoriamente, a despeito dos maiores riscos e 0s que
a elas se abalancavam — vestindo a pele do jagunco, copiando-lhe a astlcia requintada a
marcha cautelosa, acobertando-se em todos os sulcos do terreno — aventuravam-se a
extremos lances temerarios.

N&o se podem individuar os episodios parciais desta fase obscura e terrivel da campanha. O
soldado faminto, cevada a cartucheira de balas, perdia-se nas chapadas, presumindo-se de
resguardos como se fosse a caca de ledes. Atufava-se no bravio das moiteiras... Rompia a
galhada inflexa, entressachada de gravatas mordentes. E — olhos e ouvidos armados aos
minimos contornos e aos minimos rumores — atravessava longas horas na perquisicéo
exaustiva...



As vezes era um esforgo v&o. Volvia & noite para o acampamento, desinfluido e com as méos
vazias. Outros, mais infelizes, ndo apareciam mais, perdidos por agueles ermos; ou mortos
nalguma luta feroz, para todo o sempre ignorada. Porque os jagungos por fim opunham
tocaias imprevistas aos cagadores bisonhos que sem |hes pleitearem parelhas na ardileza, ndo
Ihas evitavam.

Assim é que, ndo raro, depois de muitas horas de esforco indtil, o valente faminto dava tento,
afinal, de um ressoar de sincerros, pressagos da caca apetecida, porque é costume
trazerem-nos as cabras, no sertéo; e reanimava-se esperancado.

Recobrava-se um momento das fadigas. Refinando no avancar cauteloso, por ndo espantar a
presafugidia, retraia-se das trilhas descobertas para 0 &mago das macegas. Seguia serpejando,
deslizando devagar, guiado pelas notas da campainha, a pontilharem, nitidas e claras, o
siléncio das chapadas. Adiantava-se até as ouvir perto... e era feliz, em que pese a dolorosa
contrariedade, se as ouvia novamente ao longe, indistintas, inatingiveis, ao través do
embaralhado dos desvios. Porgue ndo imaginava, em certas ocasiOes, 0s riscos que corria: a
um lado, nos recessos da caatinga, em vez do animal arisco negaceava, sinistro e traicoeiro,
procurando-o por sua vez, o jagunco. Acaroado com o chédo, rente da barba a fecharia da
espingarda e avancando de rastros, quedo e quedo entre as macegas, e fazendo a cada
movimento tanger 0 sincero que apresilhara ao proprio pescogo, via-se, ao invés da cabra, o
cabreiro feroz. A caca cacava o cagador. Este, inexperto ,caia, geralmente abatido por um tiro
seguro, ando ser que atirasse primeiro sobre o vulto lobrigado ao Ultimo momento.

Outras vezes ante um grupo de famintos aparecia, num revesso de colina, uma magueira
fechada. Dentro, alguns bois, presos. Eram um chamariz ardilosamente disposto: e o cercado
uma arapuca grande. Ante a imprevista descoberta, porém, mal desfechavam, aqueles, olhos
indagadores em roda. Transpunham num pulo as cercas do curral. Arremetiam com 0s bois,
abatendo-os a tiro ou jugando-os a faca... e espalhavam-se, tontos, alarmados, batidos de
descargas envolventes, partidas das esperas, adrede predispostas aos lados...

No acampamento ouviam-se muitas vezes tiroteios nutridos e longos, com ecos de combates.

Estas aventuras ao cabo foram regulamentadas. As ordens de detalhe escalavam, de véspera,
0s batalhdes para as cagadas. Eram verdadeiras sortidas de pragas de armas em apuros. Mas
ingldrias. Um triste avancar sem bandeiras e sem clarins pela maninhez dos ermos. As linhas
inimigas dobravam-se-lhes em frente, ralas, invisivels, traidoras. Os corpos em diligencia
escoavam-se-lhes pelos claros. Batiam longo tempo a terra, onde a entrada da estagdo sem
chuvas se refletia ja na flora emurchecida. Recebiam meia dizia de tiros de adversarios
incorpéreos.

V oltavam abatidos e exaustos.

Apenas 0 esquadréo de lanceiros agia com algum efeito. Partia diariamente em batidas longas
pelos arredores. Montando cavalos estropiados, que rengueavam sob a espora, 0s galchos
faziam facanhas de pealadores. Largavam, sem medir distancias e perigos, pela regido
desconhecida; e, conseguindo sopear na carreira 0os bois esquivos, langavam-nos em tropel,
todas as tardes, para dentro de uma caicara, a ilharga do acampamento. O inimigo
perturbava-lhes a montaria. Além do trabalho de reunir as reses espantadicas, tinham o de
impedir a sua dispersdo ante subitos assaltos. E nestes recontros rapidos e violentos, contendo



do mesmo passo os bois alvorotados prestes a espal harem-se por toda a banda, e replicando, a
disparos de mosguetdo, as tocaias que os aferroavam; caindo, surpresos, huma tocaia ao
transpor uma baixada, avejados por um tiroteio subitamente partindo do ato; e ndo
abandonando nunca a presa irrequieta; circulando-a, arremessando-a para diante e a0 mesmo
tempo contendo-a pelos flancos, fizeram prodigios de equitacdo e bravura.

O gado diariamente adquirido — oito a dez cabegas — era, porém, um paliativo insuficiente
ao minotauro de 6 mil estbmagos. Além disto, a carne cozida sem sal, sem ingrediente algum,
em agua salobra e suspeita, ou chamuscada em espetos, era quase intragavel. Repugnava a
propriafome.

As pequenas rocas de milho, feijdo da vazante e mandioca, que atenuavam a principio a
sensaboria dessa alimentacdo de feras, exauriram-se prestes. Tornou-se necessario buscar
OUtros recursos.

Como os "retirantes" infelizes, os soldados apelaram para a flora providencial. Cavavam os
umbuzeiros em roda, arrancando-lhes os tubércul os timidos; catavam cocos dos ouricuris, ou
talhavam os caules moles dos mandacarus, alimentando-se de cactos que a um tempo lhes
disfarcavam ou iludiam a fome e a sede. Nao |hes bastava, porém, este recurso, que para 0s
mais inexpertos mesmo era perigoso. Alguns morreram envenenados pela mandioca brava e
outras raizes, que ndo conheciam.

Por fim a propria &gua faltava — tornando-se de aquisi¢do dificilima. Nos regatos rasos do
vale das Umburanas, néo raro ficava de brucos, varado por um tiro, o soldado sequioso.

Cada dia que passava aumentava esses transes. A partir de 7 de junho, cessou a distribuicdo
de géneros aos doentes.

E os infelizes, mutilados, estropiados, abatidos de febres, comecaram a viver da esmola
incerta dos proprios companheiros. . .

Desanimos

A medida que se agravavam estes fatos, surgiam, conseqgiientes, outros, igualmente sérios.
Relaxava-se a disciplina; esgotava-se a resignacdo da soldadesca. Uns murmarios afrontosos
de protestos, ante os quais se fingia surda a oficialidade impotente para os fazer calar, surgiam
irreprimiveis, inevitaveis, como borborigmos dos ventres vazios.

Por um contraste irritante, os adversarios batidos em todos os combates afiguravam-se
fartamente abastecidos, a0 ponto de aproveitarem apenas nos comboios assaltados as
muni¢des de guerra. A 5.2 Brigada, a0 seguir certa vez até as Baixas, encontrara em suas
vizinhancas, orlando os caminhos até préximo ao Angico, malas de carne seca esturradas,
montes de farinha, café e aglcar, de mistura com as cinzas das fogueiras que os haviam
consumido. Era um traco firme de altivez selvagem com que se arrojavam a luta os jaguncos
que, afinal, ndo tinham abastanca tal que justificasse tais atos. Afeitos, porém, as parcimonias
de frugalidade sem par, os rudes lidadores, que nas quadras benignas atravessavam o dia com
trés manelos de pagoca e um trago d'dgua, haviam refinado a abstinéncia disciplinadora, na
guerra, ostentando uma capacidade de resisténcia incomparavel. Os nossos soldados nédo a
tinham. N&o podiam té-la. A principio reagiram bem. Deram um epiteto humoristico a fome.
Distrairam-se nas aventuras perigosas das cacadas ou no rastrear os rebutalhos das rocas em



abandono. Ao soar dos alarmas precipitavam-se as linhas de fogo, sem que o jgum |hes
sopeasse 0 arroio. Depois fragquearam. Sobre o0 aniquilamento fisico descia dolorosa incerteza
do futuro. Estavam em funcdo da sorte de uma brigada Unica, a 1.2, que seguira a descoberta
do comboio e da qual nada se sabia. Cada dia que passava sem novas de sua vinda
sobrecarregava-lhes os desalentos. Além disto a insisténcia inflexivel dos atagues tornara-se
inaturavel. Nao havia uma hora de tréguas. Surgiam investidas stibitas a noite, pela manha, no
correr do dia, sempre improvisas, incertas, e variave's, carregando as vezes sobre a artilharia,
outras sobre um dos flancos, outras, mais sérias, por toda a banda. Estridulavam os clarins;
formava a tropa toda em fileiras bambas, em que mal se distinguiam as menores subdivisoes
taticas, e batia-se nervosamente por algum tempo. Os assaltantes eram repelidos. Caia-se, de
improviso, na calma anterior. Mas o inimigo ali ficava, a dois passos, sinistramente,
acotovelando os triunfadores. Cessava 0 ataque. Mas de minuto em minuto, com precisao
inflexivel, caia uma bala entre os batalhdes. Variava vagarosamente de rumo, percorrendo a
pouco e pouco todas as linhas, de um a outro flanco, num giro longo e torturante, indo e
vindo, devagar, tracando ponto a ponto o circulo espantoso, como se um atirador Unico, ao
longe, do alto de algum cerro remoto, houvesse o compromisso barbaro de ser 0 algoz de um
exército. E era-0. Vaentes ainda ofegantes de recontros em que entravam intrémulos,
estremeciam, por fim, ante 0 assovio daqueles projetis esparsos, transvoando ao acaso para o
alvo imenso, escolhendo, entre milhares de homens, um vitima qualquer...

Assalto ao acampamento. A ""matadeira’

E iam-se assim os dias, nesse intermitir de refregas furiosas e rapidas, e longas reticéncias de
calma, pontilhadas de balas. . .

Os assaltos, as vezes, contra toda a expectativa, ndo cessavam logo. Num crescendo aterrador,
agitavam todas as linhas e tinham vislumbres de batalha. Num deles, a 1.° de julho, os
sertanegjos penetraram em cheio 0 acampamento até ao centro das baterias. O 6dio votado aos
canhdes, que dia a dia Ihes demoliam os templos, arrebatara-os a faganha inverossimil,
visando a captura ou a destruicéo do maior deles, o Withworth 32, a "matadeira’, conforme o
apelidavam. Foram poucos, porém, os que se abalancaram a empresa. Onze apenas, guiados
por Joaguim Macambira, filho do velho cabecilha de igual nhome. Mas ante o grupo diminuto
formaram-se batalhGes inteiros. Deram-se cargas cerradas de baionetas a toques de corneta,
como se fosse uma legido; até que bagueassem todos, salvo um Unico, que escapou
miraculosamente. varando pelasfileiras agitadas.

A tropa teve 0 adminiculo de mais uma vitéria pouco lisonjeira e acrescido o respeito ao
destemor do adversario.

O ascendente deste avultava dia a dia. Descobriam-se, mais proximas, avancando num
constringir vagaroso, as trincheiras circulantes. pela esquerda, trancando o passo para a
fazenda Velha; pela direita, ameacando o posto de carneacdo e reduzindo a érea do pequeno
pasto em que estavam os animais de tragdo e montaria; e pela retaguarda, aproximando-se
pelo caminho do Rosé&rio. Os corpos destacados para as tomar e demolir tomavam-nas e
demoliam-nas facilmente. Tornavam com poucas baixas ou de todo indenes. E no dia
subsegliente volviam a mesma tarefa, reconstruidos durante a noite, e cada vez mais
préximos, os entrincheiramentos ameagadores.

Enquanto se empregavam de tal modo os dias, reservavam-se as noites para o enterramento
dos mortos, missdo, além de lugubre, perigosa, em que ndo raro 0 carregador aumentava a



carga, caindo por sua vez entre os cadaveres, bagueando dentro da vala comum, que com as
préprias méos abria.

E natural que uma semana depois da ocupagdo do morro se generalizasse o desanimo.
Afrouxamento em todaalinha. A propriaartilharia, verificando-se aineficacia do canhoneio e
a necessidade de poupar a municdo reduzida, apenas atirava, certos dias, dois ou trés tiros
longamente espacados...

Atitude do comando-em-chefe

Aguardava-se a brigada salvadora. Se por um golpe de méo, que o inimigo podia e ndo soube
dar, elativesse cortado a marcha nas cercanias do Rosario ou do Angico, a expedicdo estaria
perdida. Era a convicgdo geral. O estado da forca facultava ainda uma defesa frouxa daquela
posicdo, mas impossibilitava-lhe prolongar esse esforco por mais de oito dias. Somente o
prestigio de alguns chefes de corpos a salvava da desorganizagdo completa. Ficara em
algumas brigadas, dominando a indisciplina emergente, a dedicacdo pessoal aos comandantes.

O general Artur Oscar, que se obstinara a permanecer ali iludido, a principio, pela miragem de
um comboio, justificava-se, agora, pelaimpossibilidade absoluta de se mover.

Estadeou entdo a sua Unica qualidade militar frisante: a tendéncia a enraizar-se nas posi¢oes
conquistadas. Este atributo contrasta com qualidades pessoais opostas. Irrequieto e
ruidosamente franco; encarando a profissdo das armas pelo seu lado cavalheiresco e
tumultuoso; quase fanfarréo, embora valente, no relatar facanhas de pasmar; incomparavel, no
idear surpreendedores recontros; encontrando sempre nas conjunturas mais criticas uma frase
explosiva, que as sublinha com traco vigoroso de jovialidade herdica, num caldo pitoresco e
incisivo e vibrante; patenteando sempre, insofridas, todas as impaciéncias e todos 0s arrojos
de um temperamento nervoso e forte; aquele general, numa campanha, no meio de cultura por
exceléncia de t&o notaveis requisitos, se transmuda, e, com espanto dos que o conhecem, s
tem uma tatica— a daimobilidade.

Resiste; ndo delibera.

Inflexivelmente imével diante do adversario, ndo o perturba com as sortidas bem combinadas
e 0 arremesso das cargas, opde-lhe aforca emperradora dainércia.

N&o o combate; cansa-0. N&o 0 vence; esgota-o.

Guiando a expedicdo, concentrou-se inteiramente no objetivo da luta; absorveu-se desde o
comeco na sua fase derradeira, abstraindo de todas as circunstancias intermediarias; e,
realizando uma investida original, sem bases e sem linhas de operagdes, ndo preestabeleceu a
hipétese de um insucesso, a necessidade eventual de um recuo.

Tinha um plano Unico — ir a Canudos. Tudo mais era secundario. Levando 6 mil baionetas a
margem do Vaza-Barris, ganharia a partida, de qualquer modo, desse por onde desse. N&o
recuaria. Alterou um verbo na frase cléssica do romano e seguiu.

Chegou; viu; e ficou.



Se no dia 28 o erro serodiamente corrigido do abandono do comboio |he vedava marchar a
investida, no dia 30, segundo o depoimento dos seus melhores auxiliares, devia té-la feito .
N&o a fez. Entretanto estavam, afinal, reunidas as duas colunas e o arraia desdobrava-se a
distancia de um tiro de Mannlicher. Completou, asssm, com um erro outro, colocando-se em
situacéo insustentével, de onde, se ndo ocorresse 0 curso caprichoso dos acontecimentos,
talvez ndo mais saisse.

N&o desanimara, porém. Compartia o destino comum resignado , estdico, inflexivel, imovel ...

"N&o |he afrouxarao garrdo ! . ." frase predileta, que despedia violentamente, como um golpe
de sabre, despedacando o fio dos comentarios mais desalentados, ou desalentadoras
conjeturas.

Mas presa nos liames de um assédio extravagante, cujas linhas se distendiam elasticas, ante
todas as cargas, e se ligavam logo depois de serem rotas, em todos o0s pontos; exausta de fazer
recuar o adversario, sem 0 esmagar nunca; sentindo engravescer-se a sua Situagao precaria, a
tropa ndo resistiria. Afrouxava. Surgiam 4, traduzindo-se em alusdes acerbas, surdos rancores
contra imaginarios responsaveis por aquelas desventuras. O deputado do
quartel-mestre-general foi, entdo e depois, a vitima expiatéria de todos os desmandos. Era o
anico culpado, comentava o desquerer geral. N&o se ponderava que a acusacao ilogica refluia
toda sobre o comando-em-chefe, do qual a absolvigdo pressupunha uma culpa maior — o
olvido da sua autonomiaincondicional de chefe.

De feito, aquele funcionério tinha, pela permanéncia no cargo, a sua confianca plena. E,
empunhando febrilmente o |4pis calculista com que floreteava a impaciéncia geral,
permanecia, estéril, na Favela: somando, subtraindo, multiplicando e dividindo; pondo em
equacdo a fome; discutindo estupendas solucdes sobre cargueiros fantésticos; diferenciando a
miséria transcendente; arquitetando formulas admiravelmente abstratas com sacos de farinha
e malas de carne seca; idealizando comboios...

Eratodo o esforgo. N&o havia noticias da 1.2 Brigada. Os batalhdes, diariamente mandados até
as Baixas, voltavam sem rastrear nem um sinal da sua existéncia, pelas estradas vazias. Um
deles, 0 15.°, comandado pelo capitdo Gomes Carneiro, no dia 10, ao tornar da diligéncia
indtil, comboiara como suprema irrisdo um boi, um unico boi — magro, retransido de fome,
oscilante sobre as pernas secas — uma arroba de carne para 6 mil famintos. . .

Outro olhar sobre Canudos

E sobre tudo aquilo uma monotonia acabrunhadora... A sucessdo invariavel das mesmas cenas
do mesmo cenario pobre, despontando as mesmas horas com a mesma forma, dava aos
lutadores exaustos aimpresséo indefinivel de umaimobilidade no tempo.

A tarde ou durante o dia, nos raros momentos em que se atreguavam os assaltos, alguns se
distraiam contemplando o arraial intangivel. La se iam, entdo, cautel osamente, desenfiando-se
pelo viés das encostas, alongando as distancias, para atingirem com resguardos um ponto
abrigado qualquer de onde o distinguissem a salvo. Perturbavam-se-lhes, entdo, as vistas, no
emaranhado dos casebres, esbatidos embaixo. E contavam: 1, 2, 3, 4 mil, 5 mil casas! Cinco
mil casas ou mais! Seis mil casas, talvez! Quinze ou 20 mil aimas — encafurnadas naquela
tapera babilénica... E invisiveis. De longe em longe, um vulto, rgpido, cortava uma viela
estreita, correndo, ou apontava, por um segundo, indistinto e fugitivo, a entrada da grande



praca vazia, desaparecendo logo. Nada mais. Em torno o debuxo misterioso de uma paisagem
biblica: a infinita tristura das colinas desnudas, ermas, sem arvores. Um rio sem é&guas,
torngjando-as, feito uma estrada poenta e longa, mais longe, avassalando os quadrantes, a
corda ondulante das serras iguamente desertas, rebatidas, nitidamente, na imprimadura do
horizonte claro, feito o quadro desmedido daguele cenério estranho.

Era uma evocacdo. Como se a terra se ataviasse em dados trechos para idénticos dramas,
tinha-se, ali, o que quer que era recordando um recanto da lduméia, na paragem lendaria que
perlonga as ribas meridionais do Asfaltite, esterilizada para todo o sempre pelo malsinar
fatidico dos profetas e pelo reverberar adusto dos plainos do lemen...

O arraid — "compacto” como as cidades do Evangelho — completava ailusdo.

Ao cair da noite, de |4 ascendia, ressoando longamente nos descampados em ondulacdes
sonoras, que vagarosamente se alargavam pela quietude dos ermos e se extinguiam em ecos
indistintos, refluindo nas montanhas longinquas, o toque da Ave-Maria...

Os canhdes da Favela bramiam, despertos por agquelas vozes tranguilas. Cruzavam-se sobre 0
campanario humilde as trgjetérias das granadas. Estouravam-lhe por cima e em roda os
schrapnels. Mas lento e lento, intervaladas de meio minuto, as vozes suavissimas se
espalhavam silentes, sobre a assonancia do ataque. O sineiro impassivel ndo claudicava um
segundo no intervalo consagrado. N&o perdia uma nota.

Cumprida, porém, a missdo religiosa, apenas extintos 0s ecos da Ultima badalada, 0 mesmo
sino dobrava estridulamente sacudindo as vibrages do alarma. Corria um listréo de flamas
pelas cimalhas das igrgas. Caia feito um rastilho no arraial. Alastrava-se pela praca
deflagrando para as faldas do morro; abrangia-as; e uma réplica violenta caia estrepitosamente
sobre a tropa. Fazia calar o bombardeio. O silencio descia amortecedoramente sobre os dois
campos. Os soldados escutavam, entdo, misteriosa e vaga, coada pelas paredes espessas do
templo meio em ruinas, a cadéncia melancolicadas rezas. . .

Desanimo

Aquele estoicismo singular impressionava-0s, e dominava-0s; e como tinham, mal esvaecidas
na alma, as mesmas supersti¢cdes e a mesma religiosidade ingénua, vacilavam por fim ante o
adversario que se aliara a Providencia.

Imaginavam-lhe recursos extraordindrios. As proprias balas que usavam revelavam efeitos
extravagantes. Crepitavam nos ares com estalidos secos e fortes, como se arrebentassem em
estilhacos indmeros. Criou-se, entdo, a lenda, depois insistentemente propalada, das balas
explosivas dos jaguncos. Tudo a sugeria. Aceita ainda a hipétese de previrem os estalos do
desigual coeficiente de dilatacdo entre os metais constituintes do projétil, expandindo-se o
nucleo de chumbo mais rapidamente do que a camisa de aco, a natureza excepciona dos
ferimentos afigurava-se eloquentissima: a bala, que penetrava os corpos mal deixando visivel
o circulo do diminuto calibre, saia por um rombo largo de tecidos e 0ssos esmigalhados. Tais
fatos arraigavam na soldadesca, inapta ao apercebimento da lei fisica que os explicava, a
conviccdo de que o adversério, terrivelmente aparelhado, requintava no estadear a selvageria
impiedosa.

Deserc¢oes herdicas



Principiaram as deser¢es. Desercdes heroicas, incompreensivels quase, em que o soldado se
aventurava aos maiores riscos, sob a fiscalizacdo incorruptivel do inimigo. No dia 9, vinte
pragas do 33.° deixaram os companheiros, afundando no deserto. E, uma a uma, diariamente,
outras as imitaram, preferindo o tiro de misericordia do jagunco aguela agonia lenta.

Havia permanente em todos os espiritos 0 desejo absorvente de deixar afinal aguela paragem
sinistrada Favela

Os batalhGes que abalavam em diligéncia para vérios pontos despertavam inveja aos que
ficavam. Invegjavam-lhes os perigos, as emboscadas, os combates. Tinham ao menos a
esperanca das presas acaso conguistadas. Viam-se por algum tempo fora do quadro miserando
que 0 acampamento patenteava.

Como nos maus dias dos cercos lendérios, rememorados em velhas crénicas, 0os géneros mais
vulgares adquiriam cotacfes fantasticas. uma raiz de umbu ou uma rapadura valiam como
iguarias suntudrias. Um cigarro reles eraum ideal de epicurista.

Falava-se, as vezes, na retirada. O boato surdo, cochichado a medo, por algum desesperado
que atirava, anbnimo, aguela consulta vacilante aos companheiros penetrava sussurrando,
insidioso, entre os batalhdes, despertando ora apéstrofes e protestos violentos, ora um siléncio
comprometedor e suspeito. Mas aretirada era inexequivel. Uma brigada ligeira podia, impune
,varrer os arredores, ir tiroteando para qualquer ponto, e voltar. O exército, ndo. Se o tentasse,
com o tardo movimento que Ihe impunham a artilharia, as ambulancias e o contrapeso de mil
e tantos feridos — consumar-se-ia a catéstrofe.

Ficar, a despeito de tudo, era o recurso supremo e Unico.

Se a 1.2 a Brigada, porém, retardasse por mais oito dias a vinda — nem este restaria. Os
jaguncos partiriam, afinal, num dos assaltos, as linhas de fogo dos soldados inteiramente
exaustos. . .

Um choque galvanico na expedi¢do combalida

Natarde de 11 de julho, porém, um vaqueiro, escoltado por trés pracas de cavalaria, apareceu
inesperadamente no acampamento. Trazia um oficio do coronel Medeiros notificando a sua
vinda e requisitando for¢as necessérias a protecéo do grande comboio que puxava.

Foi um choque galvanico na expedi¢do combalida.

N&o ha descrevé-lo. De uma a outra ponta das alas, correu, empolgante, a nova auspiciosa e,
transfigurados os rostos abatidos, corretas as posturas dobradas, movendo-se febrilmente em
alacridade imensa, exposta em abragos, em gritos, em estrepitosas exclamagoes,
entrecruzaram-se em todos os sentidos os lutadores. Desdobraram-se as bandeiras. Ressoaram
os clarins, tocando a alvorada. Formavam as bandas de todos os corpos. Restrungiram hinos...

O vagueiro rude, vestido de couro, montando no "campedo suarento e resfolegante,
empunhando ao modo de lanca a "guiada" longa, olhava surpreendido para tudo aquilo. A sua
corpuléncia de atleta contrastava com o0s corpos mirrados que turbilhonavam em roda
Lembrava um gladiador possante entre boximanes irrequietos.



A torrente ruidosa das aclamagdes rolou até a sanga do hospital de sangue. Os doentes e 0s
moribundos calaram os gemidos — transmudando-os em vivas...

O nordeste soprando rijo ruflava as bandeiras ondulantes, e arremessava sobre o arraial,
misturadas, baralhadas, as notas metdlicas das bandas marciais e milhares de brados de
triunfo...

Descia a noite. De Canudos ascendia — vibrando longamente pelos descampados num
ondular sonoro, que vagarosamente avassalava o siléncio dos ermos e se extinguia a pouco e
pouco em ecos indistintos refluindo nas montanhas longinquas — o toque da Ave-Maria...



Capitulo vV
O assalto: preparativos

O comboio chegou ao ato da Favela a 13 de julho; e no dia subseqgiiente, convocados 0s
comandantes de brigadas, na tenda do general Savaget, enfermo do ferimento recebido em
Cocorobd, concertaram sobre 0 assalto. O dia era propicio: uma data de festa nacional. Logo
pela manha uma salva de 21 tiros de bala a comemorara. Os matutos broncos foram varridos
cedo — surpreendidos, saltando estonteadamente das redes e dos catres miseraveis — porque
havia pouco mais de cem anos um grupo de sonhadores falara nos direitos do homem e se
debatera pela utopia maravilhosa da fraternidade humana...

O atagque contra o arraial era urgente.

O comandante da 1.2 Brigada ao voltar comunicara que na pretensa base de operagbes nada
existia. Encontrara-a desprovida de tudo, tendo-lhe sido necess&rio organizar com
dificuldades o comboio que trouxera. Este em pouco se esgotaria e volver-se-ia de novo a
critica situacéo anterior.

Deliberou-se. As opinifes, dissentindo em minUcias, firmaram-se acordes no pensamento da
investida em grandes massas por um unico flanco. Os comandantes da 3.2, 4.2 e 5.2 Brigadas
opinaram pelo abandono preliminar da Favela por uma posicdo mais proxima de onde, depois,
empenhassem a acdo. Os demais, fortalecidos pelo voto favordvel dos trés generais,
contravieram: permaneceriam na Favela o hospital de sangue, artilharia e duas brigadas,
garantindo-os.

Este alvitre, que afinal pouco divergia do primeiro, prevaleceu. Reincidiase num erro. O
inimigo ia ter, mais uma vez, diante da sua fugacidade a poténcia ronceira das brigadas.
Havia, como se V&, persistente na maioria dos animes, o intento de se ndo executar 0 que a
campanha, desde o comeco, reclamava: a divisdo dos corpos combatentes. O atagque por dois
pontos, pelo caminho de Jeremoabo e pela extrema esquerda, derivando pelos contrafortes da
fazenda Velha, enquanto a artilharia, sem deixar a sua posi¢do, agisse, bombardeando pelo
centro, surgia, entretanto, como Unico plano — imperioso e intuitivo — a mais ligeira
observacdo do teatro da luta. N&o se cogitou, porém, de observar o teatro da luta. O plano
firmado era mais simples. As duas colunas combatentes, apds uma marcha de flanco de quase
dois quildmetros para a direita do acampamento, que se preestabeleceu realizada sem que a
perturbasse o inimigo, obliquariam a esquerda, demandando o Vaza-Barris. Dali, volvendo
ainda a esquerda, arremeteriam em cheio até a praga das igrejas. O movimento, contornante a
principio, ultimar-se-ia em trajetoriaretilinea; e se fosse impulsionado com sucesso favoravel,
0S jaguncos, mesmo no caso de inteiro desbarate, teriam, francos ao recuo, trés angulos do
quadrante. Poderiam, a salvo, deslocar-se para as posi¢des inacessivels do Caipa, ou qualquer
outra de onde renovassem aresisténcia.

Esta era certa e previa-se atodo o transe.

Diziam-no acontecimentos recentes. Duas semanas de canhoneio e o refor¢o de municdes aos
adversarios ndo tinham desinfluido os sertangjos. Revigoraram-nos. No dia 15, como se
ideassem atrevida parddia a recente vinda do comboio, foram vistos, em bandos, em que se
incluiam mulheres e criancas, avancando pela direita do acampamento, tangendo para o
arraia numerosas reses. O 25.° Batalhdo, enviado a atacalos, ndo os acancara. Naquele



mesmo dia, os expedicionarios, fartos e alentados de novo pela esperanca da vitoria proxima,
ndo tiveram permissdo de andar a vontade na propria posi¢do em que acampavam. A travessia
de um para outro abarracamento era a morte. Tombaram, baleados, o sargento-ajudante do 9.°
e vérias pracas. Foi assaltado o pasto, a dois passos da 2.2 coluna, e capturados alguns animais
de montaria e tragdo, sem que os retomasse 0 30.° de Infantaria, imediatamente destacado
para a diligéncia. A 16 ostentaram 0 mesmo afoitar-se desafiador com o adversario
abastecido. Bateram todas as linhas. A comissdo de engenheiros, para fazer ligeiros
reconhecimentos nas cercanias, fé-lo combatendo, levando a escolta formidavel de dois
batalhdes, 0 7.° e 0 5.°. Esta atitude indicava-os dispostos a reagir com vigor; e como se hao
conheciam 0s recursos gue contavam, o atague planeado devia ater-se a condicéo essencia de
ndo ser nele, de chofre, comprometida toda a forga, o que ademais impropriava a zona mesma
do combate. Vista do alto da Favela, esta parecia ser, de fato, a de mais fécil acesso. Apesar
disto, o solo, pregueado de sangas e ondeando em outeiros, impossibilitava o desdobramento
rapido das colunas; permitia prever-se o travamento forcado da investida em massa e sugeria
por s mesmo, como corretivo Unico a sua conformagdo especial, a ordem largamente
dispersa. Mas esta sO seria factivel se, excluido de todo o avitre das cargas de pelotbes
Maci gos, precipitando-se contra os cerros a batalha tivesse a preliminar de uma demonstracéo
preparatéria ou reconhecimento enérgico feito por uma brigada Gnica livremente desenvolvida
e agindo fora da compreensdo entibiadora de fileiras compactas e inlteis. Esta vanguarda
combatente a medida que progredisse, varrendo as trincheiras abertas em todos os atos e em
todas as encostas, seria gradativamente seguida pelas outras, que a reforgcariam nos pontos
mais convenientes, até se operar, afinal, naturalmente, na prépria esteira do recuo do
antagonista, a concentracdo de todas, dentro do arraial. lafazer-se o contrério. O comandante
geral oscilava entre extremos. Saia da anquilose para o salto; da inércia absoluta para os
movimentos impulsivos. Deixou a vacilagdo inibitoria, que o manietava no alto da Favela,
para a obsessdo delirante das cargas. Nas disposi¢les, dadas a 16, para 0 combate, sdo elas a
nota preponderante. Postos em plano inferior todos os dispositivos que garantissem o0
desenlace do recontro, espelha-se ali, a preocupacdo absorvente dos choques violentos: 3 mil
e tantas baionetas rolando, como uma caudal de ferro e chamas, pelo leito do Vaza-Barris em
fora...

"Dado o sina da carga ninguém mais procura evitar a acdo dos fogos do inimigo. Carrega-se
sem vacilar com a maior impetuosidade. Depois de cada carga cada soldado procura a sua
companhia, cada companhia 0 seu batalhdo e assm por diante.”

Estas instrucdes iam de nivel com as tendéncias gerais. As longas combinagdes concretas de
um combate, adrede elaboradas consoante as condic¢des excepcionais do meio e do adversario,
ndo as satisfaziam. O rancor longamente acumulado por anteriores insucessos exigia revides
fulminantes. Era preciso levar as recuadas os bandidos tontos e, de uma so vez, de pancada,
socé-los dentro da cova de Canudos, a coices de armas.

A ordem do dia 17 de julho marcando o ataque para o imediato, 18, foi recebida com delirio.
Esteando-se nas fagcanhas anteriores, o0 comandante-em-chefe, numa deducéo atrevida, voltava
uma pagina do futuro e punha diante dos lutadores a miragem da vitéria.

"Vaentes oficiais e soldados da forgas expedicionérias no interior do Estado da Bahia!
Desde Cocorob6 até aqui o inimigo ndo tem podido resistir a vossa bravura. Atestam-no os

combates de Cocorobd, Trabubu, Macambira, Angico, dois outros no ato da Favela e dois
assaltos que o inimigo trouxe a artilharia.



Amanha vamos baté-lo na sua cidadela de Canudos. A pétria tem os olhos fitos sobre vos,
tudo espera da vossa bravura. O inimigo traicoeiro, que ndo se apresenta de frente, que
combate-nos sem ser visto, tem, contudo, sofrido perdas consideraveis. Ele esta
desmoralizado, e, pois,se...

Paremos um momento diante de uma condicional comprometedora. Ante ela a ordem do dia,
lida com aplausos a 17, deviater sido trancada ao cair da noite de 18.

"... se tiverdes constancia, se ainda uma vez fordes os bravos de todos os tempos, Canudos
estara em vosso poder amanhd; iremos descansar e a Pétria sabera agradecer 0s vossos
sacrificios.”

Canudos cairia no dia seguinte. Era fatal. O inimigo mesmo parecia ciente da resolucdo
herbica: cessara os tiroteios irritantes. Acolhia-se embaixo, timorato e quedo, vencido de
véspera. O acampamento ndo fora atormentado. A tarde as fanfarras dos corpos vibraram
harmoniosamente até cair a noite.

Plano do assalto

Delineou-se 0 ataque. Ficaram na Favela cerca de 1.500 homens sob 0 mando geral do general
Savaget, guardando a posicdo: a 2.2 e 7.2 Brigadas dos coronéis Inacio Henrique de Gouveia e
Antonino Néri, a ultima recém-formada, assim como a de artilharia, que secundaria o ataque
num bombardeio firme.

A 1.2 a coluna dirigida pelo general Barbosa marcharia na frente para 0 combate encalcada
logo pela ala de cavalaria e uma divisdo de dois Krupps de 7% A 22 acompanhalaia
fechando a retaguarda.

Entravam na acdo 3.349 homens repartidos em cinco brigadas. a 1.2 do coronel Joaquim
Manuel de Medeiros, composta de dois batalhGes apenas, o 14.° e o 30.°, respectivamente
comandados pelo capitdo Jodo Antunes Leite e tenente-coronel Anténio Tupi Ferreira Caldas;
a 3.2 do tenente-coronel Emidio Dantas Barreto, reunia 0 5.°, 7.°, 9.° e 25.°, todos chefiados
por capitdes, Antdnio Nunes de Sales, Alberto Gavido Pereira Pinto, Carlos Augusto de Sousa
e José Xavier dos Anjos; a4.2 do coronel Carlos Mariada Silva Teles, formava-se com 0 12.°
e 0 31.° sob 0 mando dos capitdes José Luis Buchelle e José Lauriano da Costa; a 5.2 do
coronel Julido Augusto da Serra Martins, que substituira o general Savaget na direcdo da 2.2
coluna, estava sob o comando do major Nonato Seixas e constituia-se com o 35.° e 40.°
Batalhdes do major Olegario Sampaio e capitdo J. Vilar Coutinho; e finamente a 6.2 do
coronel Donaciano de Araljo Pantoja, com 0 26.° e 32.° comandados pelo capitdo M. Costa e
major Colatino Géis. O 5.° de Policia baiana, chefiado pelo capitdo do Exército Salvador
Pires de Carvalho Aragéo, acompanhava, autbnomo, a 2.2 coluna.

O tenente-coronel Siqueira de Meneses, com um contingente reduzido, enquanto o grosso da
expedicdo atacasse devia operar ligeira diversdo a direita, sobre os contrafortes da fazenda
Velha

Definidos os lutadores, via-se que ai estavam alguns para os quais o0 sertédo de Canudos era
um campo estreito:



Carlos Teles, uma altivez sem par sangrando sob o cilicio da farda, lembrava o belo episodio
do cerco de Bagé; Tupi Caldas — nervoso, irrequieto e barulhento, trazia invejavel reputacéo
de coragem da refrega mortifera de Inhandui, contra os federalistas do sul; Olimpio da
Silveira, o chefe da artilharia, com o seu facies de estéua — face bronzeada vincada de linhas
imoveis — , redlizava a criagdo rara de um lutador modesto, impassivel diante da gloria e
diante do inimigo, seguindo retilineamente pela vida entre o tumulto das batalhas, como
obediente a uma fatalidade incoercivel. Nos menos graduados uma oficialidade moca, avida
de renome, anelando perigos, turbulenta, jovial, destemerosa: Salvador Pires, comandante do
5.° de Poalicia, que ele mesmo formara com os tabaréus robustos escol hidos nos povoados do
S. Francisco; Wanderley, destinado a tombar heroicamente no Ultimo passo de uma carga
temerdria; Vieira Pacheco, o galcho intrépido que chefiava o esquadrdo de lanceiros;
Frutuoso Mendes e Duque Estrada, que desarticulariam pedra por pedra os muros da igreja
nova; Carlos de Alencar, cujo comando se extinguiria pela morte de todos os soldados da ala
de cavalaria que dirigia; e outros...

Toda essa gente aguardava com impaciéncia o combate. Porque o combate era a vitéria
decisiva. Segundo o velho hébito, os lutadores recomendaram aos que permaneciam na Favela
gue tivessem pronto 0 amoco, para quando tornassem da empresa fatigante...

O recontro

As colunas abalaram, no dia 18, ainda alta a madrugada. Contramarchando a direita do
acampamento, seguiram olhando em cheio para o levante, demandando o caminho de
Jeremoabo, descendo. No fim de algum tempo, volveram a esguerda, descendo sempre, em
rumo certo a borda do Vaza-Barris, embaixo. A marcha, a passo ordin&rio, redizava-se
trangliilamente, sem a menor revelagdo do inimigo, como se fosse surpreendé-lo aguele
movimento contornante. Apenas os dois Krupps, rangendo emperradamente na vereda mal
gradada, a perturbavam, as vezes. Eram tropegos breves, porém, prestamente removidos. O
tropear dainvestida rolava surdamente, ameagador, continuo...

A terra despertavatriste. As aves tinham abandonado espavoridas aqueles ares varridos, havia
um més, de balas. A manha surgia rutilante e muda. Desvendava-se, a pouco e pouco, a regiao
silenciosa e deserta: comoros despidos ou chapadas breves; caatingas deciduas, "pintando”, ja
em julho, em grandes nédoas pardo-escuras, a revelarem o alastramento vagaroso da seca. A
planicie ondeante, alargando-se no quadrante de NE até ao sopé da Canabrava, indefinida para
o0 norte, batendo a0 sul contra a Favela, empolavase para 0 poente em macicos
sucessivamente mais altos, subindo para as grimpas longinquas do Cambaio. O Vaza-Barris,
cortado em ganglios esparsos, percorriaa em dobras divagantes. Numa destas, depois de
correr direito para o ocidente, torce abruptamente ao sul e volve, transcorridos poucas
centenas de metros, paraleste, invertendo de todo o sentido da corrente e formando imperfeita
peninsula, tendo no extremo o arraia. Assim, bastava aos que o defendessem o estenderem-se
ligando os dois galhos paralelos e proximos do rio, segundo a corda daquele circulo
extensissimo de circunvalacdo, para cortarem toda a frente do ataque. Porque a direcéo deste a
interferia normalmente, como a flecha do enorme semicirculo: depois de transposta a baixada
aquém de Trabubu, os assaltantes atravessariam a pés enxutos o Vaza-Barris e, volvendo mais
umavez, a Ultima, a esquerda, carregariam de frente.

Antes de compl eta esta conversao, porém, o inimigo Ihes renteou 0 passo. Eram sete horas da
manha.



Os exploradores receberam os primeiros tiros ao galgarem a barranca esquerda do rio. O
terreno proximo empolava-se num cerro, onde se viam, revestindo-o até ao topo, lembrando
muros de pedra seca derruidos, irregulares entrincheiramentos de pedras. O arraia, mil e
guinhentos metros na frente, desaparecia numa depresso mais forte, lobrigando-se , apenas, 0
olhar rasante pela crista dos cerros, os vértices das duas torres da igreja. Duas cruzes
ameacadoras e atas, recortando-se, nitidas, na claridade nascente...

A vanguarda atacada, uma companhia do 30.°, replicou sem parar, acelerando 0 passo, ao
tempo que o grosso da 1.2 Brigada e quatro batalhfes da 3.2 chegavam, compactos,
abeirando-se do leito do rio, transpondo-o.

Toda a primeira coluna penetrava, reunida, a arena do combate.
Linha de combate

Os breves tropecos a trandlacdo dos dois Krupps tinham, em boa hora, remorado a retaguarda.
De sorte que atenuando-se, em parte, o grave inconveniente de um acimulo compressor de
batalhdes, o general Barbosa pbde tentar O esboco de uma linha de combate: a 1.2 Brigada
distendendo-se em atiradores para a direita; a 3.2 na mesma ordem, para a esquerda —
enquanto a ala de cavalaria, avantgjando-se a toda brida a estremar o flanco direito, devia
obstar que 0 envolvessem.

Critica

Mas este movimento geral datropa, como erade prever, foi mal feito. Sobre ser uma manobra
sob o olhar do adversério, impropriava-a o terreno. Faltava-lhe a base fisica essencia atatica.
A linha ideada, feita por um répido desdobramento de brigadas numa longura de dois
quilédmetros, ia partir-se em planos verticais, segundo as cotas maximas dos cerros e o fundo
das baixadas; e desde que ndo podia tracar-se com celeridade tal que tornasse o mais possivel
passageira uma situacdo de desequilibrio e fragueza, forcadamente assumida por todas as
unidades combatentes, no se desarticularem e darem o flanco ao inimigo até nova posi¢do de
combate — eraimpraticavel.

Impraticavel e perigosissima. Diziam-no todas as condicdes pal paveis, concretas, em torno, da
aspera topografia do solo ao extraordinario vigor de pronto patenteado pelo adversario, que
tomara, desde os primeiros minutos, toda a frente a investida, numa fuzilaria impenetravel. E
revelariam-no os resultados imediatos da acdo. Os soldados — feixes de baionetas
arremessando-se contra 0os morros — embatiam-lhes as ilhargas; torngavam-nas,
vingavam-nas a custo, no vertiginoso desatar-se das linhas de atiradores. Mas tudo isto sem a
firmeza e a velocidade que implicava a tatica concebida. Além de ndo conseguirem executé-la
deste modo, o0 que era essencial, alteraram-nalogo em pormenores, insignificantes talvez, mas
delatadores de um principio de confusdo nas fileiras. Em contraposicéo a ordem primitiva, a
3.2 Brigada comegou a lutar pelo flanco direito do 30.°, que era da primeira. O 9.° Batalhéo,
na extrema esquerda, caira no valo do Vaza-Barris por onde comecou a avancar ferido de
descargas irradiantes das duas bordas, enquanto o 25.°, 0 5.° e a aa direita do 7.° mal
centralizavam o conflito.

Confuséao



Era impossivel estirar-se a formatura dispersa debaixo de balas em semelhante local. As
secdes, as companhias, os batalhfes, destacando-se para a direita, Unica banda apropriada aos
alinhamentos, enfiavam num labirinto de sangas em torcicolos e a breve trecho sentiam-se
perdidos, desorientados, iludidos, sem verem o0 resto dos companheiros, sem poderem
distinguir sequer os togues discordes das cornetas. Recuando, as vezes, no estonteamento da
marcha tortuosa, supondo que avancavam, esbarravam, n&o raro, dados poucos passos,
inopinadamente, com outras segdes, outras companhias e outros batalhdes, a marche-marche
em sentido contrario...

Enredavam-se. O préprio general que os atirara em tais forcas caudinas, mais tarde, na ordem
do diarelativa ao feito, ndo encontrando no |éxico opulento da nossa lingua um termo lidimo
para caracterizar bem a desordem da refrega, aventurou um gauchismo barbaro — as forcas
entrelisavam-se . . .

De sorte que quando, passada meia hora, chegou a 2.2 coluna, era ja sensivel 0 niUmero de
baixas. Vinham mais duas brigadas, a 4.2 e a 5.2 ficando apenas de reserva, a regaga, uma, a
6.2, sob as ordens imediatas do comando-em-chefe. Os recém-vindos deviam ainda aongar-se
para a direita, segundo o plano Unico imposto pelas circunstancias, o que, além de tomar toda
a frente ao inimigo, obstando-lhe qualquer agdo contornante, facultaria, depois, a investida
final numa concentracdo continua, que o proprio campo de combate indicava, definindo-se
como setor amplissimo de raios convergentes na praca das igrejas. Mas esta concepcao tética,
alias rudimentar, ndo foi ainda efetuada. As brigadas auxilares, ao chegarem debaixo de uma
fuzilaria estonteadora e deparando o tumulto, ndo podiam mais adaptar-se as linhas de um
plano qualquer — articulando-se as que as tinham precedido, revigorando-as reforcando-lhes
os pontos fracos, ou completando-lhes os movimentos; ou, ainda, prendendo-se-lhes as aas
extremas, expandindo-lhas, ampliando-lhas de modo a estenderem, possante e vibrdtil,
defronte dos rudes antagonistas, a envergadura de ferro da batal ha.

O coronel Carlos Teles em sua parte de combate — documento que néo foi contestado —
afirmou, depois, nuamente, que ao chegar notara ndo se acharem as forcas nele engajadas com
as formaturas que Ihes sdo proprias.

"Nao obstante, o dever Unico na ocasido eraavancar e carregar..."
Avangaram e carregaram.

Eram oito horas da manh& Formosa e quente manha sertangja que naquelas zonas irradia
sempre um resplendor belissmo de centelhas refluidas da terra desnuda e quartzosa... De
sorte que se a tropa imprimisse naguele espadanar de brilhos o fulgor metalico de 3 mil
bai onetas, como se planeara, 0 cenario tornar-se-ia singularmente maj estoso.

Mas foi lagubre. Dez batalhfes despencaram, de mistura, pelos cerros abaixo. Atulharam as
baixadas. Galgaram depois as ladeiras que as apertam. Coalharam o topo das colinas; e
desceram-nas de novo, ruidosamente, em tropel — para novamente investirem com as que se
sucedem indefinidamente por toda a banda — num ondear de vagas humanas, revoltas,
desencadeadas, estrepitosas, arrebatando nas encostas, espraiando-se nas planuras breves,
acachoando um tumulto nos declives, represando-se comprimidas nas quebradas...

Os jaguncos em roda fulminavam-nas, invisiveis, recuando tavez, talvez
concentrando-se-lhes as ilhargas, talvez envolvendo-as. . .



Nada podia conjeturar-se. Os soldados comegaram, certo, desde logo a conquistar bravamente
0 terreno. Vingavam morros sucessivos. Pisavam de momento em momento a borda de
trincheiras, e no fundo destas os cartuchos detonados e ardentes delatavam-Ihes a fuga recente
do inimigo. Mas n&o sabiam no fim de algum tempo a diregdo real do préprio ataque que
realizavam. A réplica dos adversarios, por sua vez, variando em todos 0s rumos, parecia
adrede disposta a desnorted-1os. Apenas no meio da acéo ela se patenteou — uniforme e mais
bem definida — na extrema direita, onde era licito esperéla tdo constante, sugerindo o
pensamento de algum vigoroso ataque de flanco que, se fosse impulsionado com energia,
lancaria inevitavelmente os sertangjos, triunfantes, dentro dos batalhBes desmantelados.
Viu-se, porém, que aqueles realizavam apenas uma demonstracdo ligeira, deixando escapar a
oportunidade para acometimento sério. Revelou-o o0 esquadrdo de lanceiros num
reconhecimento temerario. Precipitando-se velozmente naguela direcdo, deu de chofre, no
tombar de uma encosta, com cerca de oitenta jaguncos. Estavam dentro de um curral, de onde
atiravam de soslaio sobre a tropa. Dispersou-os a pontacos de langa e a patas de cavalos,
numa carga violenta. Subiu depois a galope, perseguindo-os, por uma ladeira menos abrupta,
até ao ato de um dilatado platd, em recha distendida para nordeste. E o arraia, a menos de
trezentos metros, apareceu-1he inopinadamente, nafrente...

Neste comenos, por suavez, ali chegavam atropel adamente alguns pel otdes de infantaria.
A situacdo era culminante.

A fimbria das primeiras casas esparsas num recosto fronteiro a cerca de trezentos metros das
igrejas, oferecia-se aos combatentes area mais desimpedida e plana. Estes, porém, ali
chegavam em grupos e sem ordem, mal repartidos na larga divisdo das brigadas. a 5.2
marchando pela direita, a 3.2e a 4.2 pelo centro e a 6.2, que entrara por Ultimo na refrega, pela
esguerda, perlongando o rio.

Era 0 momento agudo do combate.

Naguela eminéncia, a tropa, sobretudo do centro para a direita, completamente exposta, estava
dominada pelas igrejas e de nivel com a parte ata do arraia, que se ateia para o norte. E
deste Ultimo ponto até ao extremo da praca, a oeste —abrangendo todo o quadrante em
longura minima de dois quilémetros, caiu-lhe em cima, convergente, uma fuzilaria tremenda.
As brigadas, entretanto, avancaram ainda. Mas incoerentemente, num dissipar improdutivo de
valor e de balas, sem aretitude de um plano, sem uniformidade na marcha. No torvelinho das
fileiras sobrevinham paralisacdes slbitas. Cada soldado tendo levado somente 150 cartuchos
nas patronas gastara-0s 10go. De modo que se tornou necessaria a parada de batalhdes inteiros
— em pleno conflito e na eminéncia completamente batida — para se abrir a machado os
cunhetes de municdes e distribui-las.

Além disto, completando os tiroteios nutridos que irrompiam do arraial, onde cada parede se
rachava em seteiras, atrevidos guerrilheiros afrontavam-se, de perto, com os assaltantes,
avejando-os a queimarroupa, abrindo-lhes, em descargas esparsas, claros assustadores.
Batiam-nos ainda pelo flanco direito. O rarefeito dos estampidos denunciava, naguela banda,
raros franco-atiradores. Mas estes, embora diminutos, tolhiam, pelo rigor das pontarias, 0
passo a pelotdes inteiros.

Di-lo episodio expressivo.



Tocaias dos jaguncos

Foi no ultimo arranco da investida. A forca, na ocasido fortalecida pela 4.2 Brigada tendo a
frente o coronel Carlos Teles, cujo Estado-maior quase todo bagueara, abalara transpondo a
ultima ladeira, quando as se¢les extremas daquel e flanco, rudemente batidas, convergiam em
acelerado para a direita, na repulsa a adversarios que ndo viam, na planura desnuda e chata,
que as vistas, entretanto, num lance devassavam. Arremeteram, ao acaso, na diregéo de um
umbuzeiro, frondente ainda. Era a Unica arvore que ali aparecia. Os tiros rapidos, porém
sucessivos como feitos por um homem Unico, bateram-nas, entdo de frente. Vararam-nas;
desfalcaram-nas, derrubando, um a um, inflexivelmente, os que as formavam. Destes, muitos,
por fim, estacaram atonitos pelo inconceptivel de um fuzilamento em plaino escampo e limpo,
onde ndo havia a ondulagdo mais ligeira acobertando o adversario inexoravel. Outros, porém,
teimaram, correndo para a arvore solitéria. E a alguns passos dela, viram afinal, a borda de
uma cova circular, ressurgir aflor do chdo um rosto bronzeado e duro. E pulando do fojo, sem
largar a arma, 0 jagunco, escorregando célere ao viés da encosta, desapareceu embaixo no
afogado das grotas. Na trincheira soterrada trezentos e tantos cartuchos vazios diziam que o
cacador feroz estivera largo tempo de tocaia naquela espera ardilosamente escolhida. Outras,
idénticas, salpicando o solo, apareciam, salteadamente em roda. Em todas 0s mesmos restos
de municdes revelavam a estadia recente de um atirador. Eram como fogacas perigosas,
alastrando-se por toda a banda. O chdo explodia sob os pés da tropa. Os sertangos
desalojados desses esconderijos acolhiam-se, recuando, noutros; e as novas trincheiras
arrebentavam logo em descargas vivas, até serem por sua vez abandonadas —
concentrando-se pouco a pouco, agueles, no arraia, cujas primeiras casas foram, ao cabo,
atingidas as dez horas da manhé.

Arrumadas a leste, derramaram-se aquelas em lombada extensa, expandida mais ou menos
segundo a meridiana e tendo a vertente ocidental suavemente descaida até a praca das igrejas,
adiante. A forga chegou aquela situagdo dominante cobrindo-a de uma linha descontinua e
torcida, que se alongava para a esquerda até a0 Vaza-Barris. Em parte os soldados
abrigaram-se ent@o nos casebres conquistados. A maioria, porém, impelida por oficiais, que
na conjuntura se revelaram dignos de mais gloriosos feitos, avancou ainda, fulminada, num
circulo de descargas, até aos fundos da igreja velha. A 6.2 Brigada e 0 5.° de Palicia,
rompendo pelo dveo seco do rio, completaram esta acometida, que foi o derradeiro impeto da
tropa.

Dali afrente elando deu mais um passo. Conquistara um suburbio diminuto da cidade béarbara
e sentia-se impotente para ultimar a agdo. As baixas avultaram. A retaguarda, coalhada de
feridos e mortos, dava a impresséo emocionante de uma derrota. Por entre eles passaram,
contudo, ainda, impelidos a pulso, os dois Krupps. Postos logo depois em batalha,
sobranceiros asigrejas, iniciaram um canhoneio firme — enquanto no alto da Favela, coroado
de fumo, estrugiam dentro de uma cerracdo de tormenta as baterias do coronel Olimpio da
Silveira. Mas, batido pelas granadas que ali tombavam, mergulhantes, batido pelas fuzilarias,
gue |he tomavam toda a orla do nascente, o arraial recrudesceu naréplica. As balas irradiando
de |4 inumeras, varavam os tabiques das casas, em que se acolhiam os assaltantes, e
matavam-nos |a dentro. A igreja hova, a margem do rio, fulminava a 6.2 Brigada. O 5.° de
Policia, rudemente combatido, caiu por fim numa grota estreita e coleante que o livrou de um
fuzilamento em massa.



O sol culminou nesta situacdo gravissima e dubia. A batalha iniciada a dois quildmetros
continuava mais renhida na orlado casario.

Neste transe os chefes da 3.2 e 4.2 Brigadas, que se tinham avantajado até ao cemitério junto a
igreja velha, reclamaram a presenca do general Artur Oscar. Este apareceu depois de fazer a
pé, mal encoberto pelas casinhas esparsas da vertente, uma travessia que foi um lance de
bravura. Ao chegar encontrou, ja gravemente feridos dentro do proprio pouso em que se
haviam acolhido, o coronel Carlos Teles, o comandante do 5.° de linha e o capitdo Anténio
Sales. A conferéncia — rapida — realizou-se dentro do casebre exiguo. Em tomo estalava a
desordem: vibragfes de tiros, tropear de carreiras doidas, notas estridulas de cornetas, vozes
precipites de comando, brados de cdlera, gritos de dor, imprecacdes e gemidos. O tumulto.

Desorganizados os batalhdes, cada um lutava pela vida. Nos grupos combatentes reunidos ao
acaso, feitos de pracas de todos os corpos, adensando-se por trés de frageis paredes de taipa
ou no cunhal das esquinas, batendo-se atodo transe, fizera-se uma selecéo natural de valentes.
Extintas todas as esperancas, o0 instinto animal da conservagdo, como sOi sempre acontecer
nesses epilogos sombrios dos combates, vestia a clamide do heroismo, desdobrando
brutalmente a forma primitiva da coragem. Alhelas ao destino dos outros companheiros,
reduzindo a batalha a area estreita em que jogavam a vida, as fragdes combatentes atulhando
0s tijupares em cujas paredes, Como 0S jagungos, rasgavam seteiras, negaceando nas esquinas,
correndo desencontradamente pelos claros das vielas, com o adversario a dois passos,
enleados quase em luta brago a brago, agiam, a toa, por conta propria. Famintos e agoniados
de sede, a0 penetrarem as pequenas vivendas, dentro das quais no primeiro minuto nada
distinguiam, na penumbra dos comodos estreitos e sem janelas, olvidavam o morador.
Percorriam-nos, tateantes, em busca de uma moringa d'agua ou um cabaz de farinha. E
bagueavam, ndo raro, por um disparo a queimaroupa. Soldados possantes, que vinham
resfolegando de uma luta de quatro horas, cairam, alguns mortos por mulheres frageis.
Algumas valiam homens. Velhas megeras de tez baca, faces murchas, olhares afuzilando
fadlhas, cabelos corredios e soltos, arremetiam com os invasores num delirio de furias. E
quando se dobravam, sob o pulso daqueles, juguladas e quase estranguladas pelas méos
potentes, arrastadas pelos cabelos, atiradas ao chéo e calcadas pelo tacdo dos coturnos — néo
fraqueavam, morriam num estertor de feras, cuspindo-lhes em cima um esconjuro doloroso e
trégico . . .

Nova vitoria desastrosa

No meio desta confusdo desastrosa, 0 comandante-em-chefe resolveu que se guardasse a
posicdo conquistada. O alvitre impunha-se por s, inflexivelmente. Mais uma vez no fim de
uma arremetida violenta a expedicéo se via adstrita a estacar, encravando-se em situagéo
insoltvel. Eram por igual impossiveis — 0 avancamento e o recuo.

Imobilizou-se a0 cair da tarde numa ourela estreita do arraia—uma quinta parte deste,
limitando-o pelo levante — na larga coxilha expandida de norte a sul e descendo em declive
para a praca. As casas que ali se erigiam, menos unidas que as demais, tinham data recente.
Canudos, no seu crescimento surpreendedor, desbordara da depressdo, em que se formara,
para o viso das colinas envolventes.

A tropa ocupara um desses suburbios. A cidadela propriamente dita, com a suafeicéo original
e barbara, ndo fora a bem dizer atingida. Ali estava, perto, em frente —ameacadoramente —,



sem muros, mas inexpugnavel, pondo diante da invasdo milhares de portas, milhares de
entradas abertas para arede inextricavel dos becos tortuosos.

Mas ndo se podia ultrapassar o esforgo temerario feito. A linha avangada dos corpos que mais
se tinham adiantado firmou-se definitivamente. Numa grota profunda, que drenava os flancos
da Favela, na extrema esquerda, entrincheirou-se 0 5.° de Policia, distendendo-se até a borda
direita do Vaza-Barris onde se ligava ao 26.° de Infantaria. Este, por sua vez, desdobrando-se,
ia unir-se na margem oposta ao 5.° de linha, junto ao cemitério. Seguiam-se sucessivamente:
0 25.°, nos fundos da igregja velha; o 7.°, paralelamente a face oriental da praca; e depois o
25.°, 0 40.° e 0 30.° entranhando-se num dédalo de casebres, para 0 norte. Inflectindo deste
ponto a retaguarda, a linha, com as forgas desenvolvidas do 12.°, 31.° e 38.°, encurvava-se,
convexa, afastando-se do casario e guardando o flanco direito do acampamento, onde ficou o
quartel-general, na vertente oposta, protegido pelos 14.°, 32.°, 33.° e 34.° Batalhdes e pelaala
de cavaaria

O resto do dia, e grande parte da noite, empregaram-no na construcéo dos entrincheiramentos,
blindando-se de tébuas ou pedras as paredes das casas, ou escolhendo-se raros pontos menos
enfiados pelos projetis. Estes trabalhos impunham o0s maximos resguardos. Os
expedicionarios entalavam-se numa ilharga do arraial e o inimigo vigiava-os, implacével.
Afrouxara a fuzilaria, mas para recair na praxe costumeira das tocaias. em cada frestdo de
parede insinuava-se um cano de espingarda e um olhar indagador. Cada passo do soldado fora
do angulo de uma esquina era a morte.

Comecou-se a sentir o império de uma situacdo mais incbmoda que a anterior, da Favela. Ali
havia, a0 menos, a esperanca do assalto e da vitoria; desprezava-se ainda o adversario, que sO
revidava de longe, entre ciladas. Agora, nem este engano restava. O jagunco ali estava —
indomavel — desafiando um choque braco a braco. N&o o atemorizara a proximidade dos
contendores, profissionais da guerra, que Ihe enviavam as gentes das “terras grandes'. Eles
estavam-lhe, agora, ao lado, a dois passos, acotovelando-o, acolhidos sob os mesmos tetos de
taipa e aumentando, de repente, em poucos minutos, de 3 mil almas, a populacéo do lugarejo
sagrado. Mas ndo |he haviam modificado sequer o primitivo regimen. Ao empardecer do dia,
o sino daigreja velha batia, calmamente, a Ave-Maria; e, logo depois, do seio amplissimo da
outra, ressudava o salmear merencorio das rezas...

Toda a agitagdo do dia fora como incidente vulgar e esperado.
Baixas

No entanto, a expedi¢cdo atravessara violentissima crise. Tivera cerca de mil homens, 947,
entre mortos e feridos, e estes, com 0s caidos nos recontros anteriores, reduziam-na
consideravelmente. Impressionavam-na, ademais, os resultados imediatos do acometimento.
Trés comandantes de brigadas, Carlos Teles, Serra Martins e Antonino Néri, que viera atarde
com a 7.2 estavam fora de combate. Numa escala ascendente, avultavam baixas de oficiais
menos graduados e pragas. Alferes e tenentes haviam, com desassombro incrivel, malbaratado
a vida em toda a linha. De alguns citavam-se, depois, os arrojados lances. Cunha Lima,
estudante da Escola Militar de Porto Alegre, que, ferido em pleno peito numa carga de
lanceiros, concentrara os Ultimos aentos no Ultimo arremesso da lanca caindo, em cheio,
sobre o inimigo, feito um dardo; Wanderley, que, precipitando-se a galope pela encosta
aspérrima da ultima colina, fora abatido ao mesmo tempo que o cavalo no topo da escarpa,
rolando por ela abaixo em queda prodigiosa, de titad fulminado; e outros, baqueando todos,



valentemente — entre vivas retumbantes a Republica —, haviam dado a refrega um trago
singular de heroicidade antiga, revivendo o desprendimento doentio dos misticos lidadores da
meédia idade. O paralelo € perfeito. Ha nas sociedades retrocessos atévicos notaveis; e entre
nos os dias revoltos da Republica tinham imprimido, sobretudo na mocidade militar, um
lirismo patritico que |he desequilibrara todo o estado emocional, desvairando-a e
arrebatando-a em idealizagbes de iluminados. A Iuta pela Republica, e contra 0os seus
imaginarios inimigos, era uma cruzada. Os modernos templérios, se ndo envergavam a
armadura debaixo do hébito e ndo levavam a cruz aberta nos copos da espada, combatiam
com a mesma fé inamolgavel. Os que daquele modo se abatiam a entrada de Canudos tinham
todos, sem excetuar um anico, colgada ao peito esquerdo em medal has de bronze, a efigie do
marechal Floriano Peixoto e, morrendo, saudavam a sua memodria — com O mesmo
entusiasmo delirante, com a mesma dedicacdo incoercivel e com a mesma aberracdo fanética
com que os jaguncos bradavam pelo Bom Jesus misericordioso e milagroso. . .

Ora, esse entusiasmo febril, a parte as precipitacbes desastrosas decorrentes, no dia 18 de
julho foi asalvacéo...

Uma tropa exclusivamente robustecida pela disciplina, que se desorganizasse daquela
maneira, estaria perdida. Mas os soldados rudes, em cujo animo combalido penetravam
desalentos e incertezas, imobilizaram-se sob o hipnotismo da coragem pessoal dos chefes, ou
dominados pelo prestigio de oficiais que, gravemente feridos, alguns mal sustendo a espada,
avancavam em cambal eios para as linhas de fogo — moribundos e desafiando a morte.

Ficaram de algum modo sitiados entre eles e 0s jaguncos.
Nos flancos de Canudos

A noite de 18 de julho, contra a expectativa geral, passou em relativa cama. Os sertanejos,
por sua vez, claudicavam. No animo do chefe expedicionério pairara o temor de um assalto
noturno para o qual ndo havia reacéo possivel. As frégeis linhas de defesa, ainda quando néo
fossem rotas por qualquer dos seus pontos, podiam ser envolvidas pelos lados e, postas entre
dois fogos e contidas na frente pelo arraial impenetrével, seriam facilmente destruidas. A
situacdo, porém, resolvera-se pela inércia dos adversarios. No dia subsequiente uma linha de
bandeirolas vermelhas, feita de cobertores relnos, demarcava um segmento de cerco
diminutissimo: um quinto da periferia enorme do arraiad. Mal o fechava pelo levante. Nesta
banda mesmo estava em claro a extrema direita; do mesmo modo que a esquerda, entre as
vertentes da Favela, e os primeiros sulcos do arroio da Providéncia, onde jazia 0 corpo
policial, se vialargo espaco livre. Para se ultimar a circunferéncia fazia-se mister um tragado
que, prolongando-se para a direita em cheio ao norte, inflectindo depois para oeste, ladeando
0 rio e acompanhando-0 na sua curvatura para o sul, galgando as ondulacdes maiores do solo
no primeiro socalco das serras do Calumbi e do Cambaio, volvesse finamente a leste pelo
espordo dos Pelados. Um circuito de seis quilémetros, aproximadamente. Ora, a expedicdo
reduzida a pouco mais de 3 mil homens validos, centenares dos quais se removiam a guarda
da Favela, ndo poderia gjustar-se a tdo ampla cercadura, mesmo que lha permitisse o
advers&rio. A paralisacdo temporaria das operagdes impunha-se inevitével, resumindo-se na
defesa da posicéo ocupada, até que maiores reforcos facultassem novos esforcos.

Posicao critica



O general Artur Oscar avaliou, entdo, com seguranca, 0 estado das coisas. Pediu um corpo
auxiliar de 5 mil homens e curou de dispositivos para garantir aforga que triunfara de maneira
singular, a pique de uma derrota. Estava, depois de mais um triunfo, na conjuntura torturante
de n&o poder arriscar nem um passo a frente, nem um passo atras. Oficialmente, as ordens do
dia decretavam o comeco do sitio. Mas, de fato, como sempre sucedera desde 27 de junho, a
expedicdo é que estava sitiada. Tolhiaa 0 arraia a oeste. Ao sul os atos da Favela
fechavam-se-lhe atravancados de feridos e doentes. Para 0 norte e o nascente se desenrolava o
deserto impenetravel. A &rea da sua acdo aparentemente aumentara. Dois acampamentos
distintos pareciam denotar mais larga movimentacdo, liberta da constricdo de trincheiras
envolventes. Esta ilusdo, porém, extinguiu-se no proprio dia do assalto. Os cerros, varridos a
cargas de baionetas poucas horas antes, figuravam-se de novo guarnecidos. As comunicagoes
com a Favela tornaram-se logo dificilimas. Tombavam, novamente baleados, os feridos que
para |4 se arrastavam; e um médico, o dr. Tolentino, que na tarde do combate dali descera,
caira, gravemente ferido, na ribanceira do rio. A travessia no campo conquistado fez-se
problema sério aos conquistadores. Por outro lado os que haviam invadido o breve trecho do
arraial copiavam, linha a linha. a reclusdo que antes observavam nos jaguncos. Como estes,
apinhavam-se nos casebres ardentes como fornos, ao reverberar dos meios-dias mormacentos
e jaziam horas esguecidas, olhos enfiados pelas rachas das paredes, caindo escandal osamente
na mesma guerrilha de tocaias. sondando com as vistas 0 casario e disparando as espingardas
todas & um tempo — cem, duzentos, trezentos tiros ! — contra um vulto, um trapo qualquer,
percebido de relance, indistinto e fugitivo, ao longe, no torvelinho dos becos.

Distribuida a Ultima ragdo — um litro de farinha para sete pracas e um boi para um batalhdo
— , restos do comboio salvador, era-lhes impossivel preparar convenientemente a refeicéo
escassa. Um fio de fumo branqueando no teto de barro da choupana era um chamariz de balas
I A noite um fésforo aceso punha fogo a rastilhos de descarges.

Os jaguncos sabiam que podiam fulminar dentro dos casebres — frageis anteparos da argila
— os moradores intrusos. O coronel Antonino Néri fora ferido, justamente quando, depois de
atravessar com a sua brigada a zona perigosa e aberta do combate, se acolhera a um deles.
Casamataram-nos, entdo. Espessaram-lhes as paredes com muros interiores, de pedras, ou
revestiram-nas de tébuas. E assim mais garantidos, atravessando grande parte do dia, de
brugos, sobre os jiraus, olhares rasantes pelos esvaos do colmo, dedos enclavinhados nos
fechos da espingarda — os vitoriosos chel os de sustos tocaiavam os vencidos...

Sobre o quartel-general, centralizado pela barraca do comandante-em-chefe, na vertente
oposta, 0s projetis passavam inofensivos, repelidos pelo angulo morto da colina. E aquele teve
durante todo o correr da noite, que Ihe fechara a jornada trabalhosa, passando-lhe em sibilos
asperos sobre a tenda, 0s respingos dos tiroteios que se renhiam do outro lado com as linhas
avancadas. Os comandantes destas, tenentes-coronéis Tupi Caldas e Dantas Barreto,
destemerosos ambos, sentiam-se todavia na iminéncia de um desastre, compreendendo "que
um passo a retaguarda em qualquer ponto da linha central Ihes seria a perdicao total". Porque
esta preocupacdo de uma catastrofe proxima, iniludivel, ninguém a ocultava. Deduziam-se
irresistivelmente na seqiéncia de anteriores sucessos. Impunha-se. Durante muitos dias
dominou todos os espiritos.

"Um inimigo habituado a luta regular que soubesse tirar partido de nossas desvantagens
taticas ndo teria certamente deixado passar esse momento em que a vinganca e a desforra
teriam a conseqiiéncia da mais requintada selvageria."



Mas 0 jagunco néo era afeito a luta regular. Fora até demasia de frase caracteriza-1o inimigo,
termo extemporaneo, esquisito eufemismo suplantando o "bandido famigerado" da literatura
marcia das ordens do dia. O sertangjo defendia o lar invadido, nada mais. Enquanto os que
lho ameacavam permaneciam distantes, rodeava-os de ciladas que Ihes tolhessem o passo.
Mas, quando eles, ao cabo, |he bateram as portas e lhas arrombaram a coices de armas,
aventou-se-lhe, como Unico expediente, a resisténcia a pé firme, afrontando-os face a face,
adstrito a preocupacdo digna da defesa e ao nobre compromisso da desforra. Canudos sO seria
conquistado casa por casa. Toda a expedicao iriadespender trés meses para a travessia de cem
metros, que a separavam da apside da igrgja nova. E no dltimo dia de sua resisténcia
inconcebivel, como bem poucas idénticas na histéria, os seus Ultimos defensores, trés ou
quatro anénimos, trés ou quatro magros titas famintos e andrgjosos, iriam queimar os ultimos
cartuchos em cimade 6 mil homens!

Aquela pertinacia formidavel comecou no dia 18 e ndo fraqueou mais. Terminara o ataque
mas a batalha continuou, intermindvel, mono6tona, aterradora, com a mesma intercadéncia
espelhada na Favela: difundida em tiros que sulcavam o espaco de minuto a minuto, ou
tirotelos alastrando-se furiosamente por todas as linhas, em arrancos subitos, repentinos
combates de quartos de hora, prestes travados, prestes desfeitos, antes que terminassem as
notas emocionantes dos alarmas. Esses assaltos subitaneos, intermeados de longas horas de
repouso relativo, traduziam sempre uma inversdo de papéis. Os assaltantes eram, por via de
regra, os assaltados. O inimigo encantoado é quem lhes marcava o0 momento angustioso das
refregas, e estas surgiam sempre de chofre.

Noite velha, as vezes quebrando um armisticio de minutos, que os soldados da vanguarda
aproveitavam para descanso ilusdrio, cabeceando abragados as carabinas, um foguetdo
ascendia rechiando asperamente, feito um rasgdo no firmamento escuro. E a sua luz fugaz
viam-se as cimalhas das igrejas debruadas de uma orla negra e fervilhante. O combate feria-se
natreva, aos fulgores intermitentes das fuzilarias.

Outras vezes, contra o que era de esperar, era ao romper do dia, em plena manha esplendorosa
e ardente, que 0s jagungos acometiam desassombradamente, as claras.

Notas de um diario

Um didrio minucioso da luta naqueles primeiros dias, |he patenteia o cardter anorma mente
barbaro. Esbocemo-lo em tracos largos até ao dia 24 de julho, apenas para definir uma
situacéo que daquela data em diante ndo se transmudou.

Dia 19 — A fuzilaria inimiga principia &s cinco horas da manha. Prossegue durante o dia.
Entra pela noite dentro. O comandante da 1.2 coluna, para revigorar a repulsa, determina a
vinda de mais dois canhdes Krupps, que estavam na retaguarda, a fim de serem assestados a
noite. As doze e meia foi ferido, em seu acampamento, dentro de um casebre onde
descansava, numa rede, o comandante da 7.2 Brigada. As duas horas da tarde, depois de
apontar e disparar o canhdo da direita para uma das torres da igreja nova, morre trespassado
por uma bala o tenente Toméas Braga. A tarde descem com dificuldade da Favela algumas
reses para aimento da tropa. A boiada dispersa-se, fustigada a tiros, ao atravessar o
Vaza-Barris, sendo a custo reunida, perdendo-se algumas cabecas. Ao togue de recolher os
jaguncos investem contra as linhas, perdurando o ataque até as nove e meia e continuando,
afrouxo, dai por diante. Resultado: um comandante superior ferido; um subalterno morto, dez
ou doze pracas fora de combate.



Dia 20 — O acampamento é subitamente atacado quando as cornetas de todos os corpos
tocam a alvorada. Tiroteios durante o dia todo. Consegue-se assestar apenas um dos canhdes
reconduzidos. H& 0 mesmo nimero de baixas da véspera: um soldado morto.

Dia 21— Madrugada tranquila. Poucos atagues durante o dia. Os canhdes da Favela
bombardeiam até a boca da noite. Dia rel ativamente calmo. Poucas baixas.

Dia 22 — Sem aguardar a iniciativa do adversario, a artilharia abre o canhoneio as cinco
horas da manhd —provocando revide pronto e virulento de atiradores encobertos nos muros
das igregjas. S0 penosamente conduzidos, do campo da acéo para 0 acampamento da Favela,
os ultimos feridos. Segue em reconhecimento pelas cercanias o tenente-coronel Siqueira de
Meneses. Ao voltar declara estar o inimigo muito forte, e que muito poucas casas de Canudos
estdo em nosso poder, atenta a comparacdo com o numero das que formam o povoado.
Somente a noite se torna possivel distribuir parcas ragdes de géneros aos soldados da linha de
frente, o que foi impossivel fazer durante o dia, pela vigilancia dos antagonistas. As nove
horas da noite assalto violento pelos dois flancos. Resultado: 25 homens fora de combate.

Dia 23 — Alvorada tranqlila. Repentinamente, uma hora depois, as seis da manhg, os
jaguncos, depois de um movimento contornante despercebido, caem impetuosamente sobre a
retaguarda do campo de batalha. S&o repelidos pelo 34.° Batalhdo e Corpo Policial, deixando
quinze mortos, uma cabocla prisioneira e um surro de farinna. A noite tiroteios cerrados. Os
trés canhdes deram apenas nove disparos por falta de municoes.

Dia 24 — Comegou o0 bombardeio ao levantar do sol. O povoado, contra 0 costume, suporta-o
sem réplica. Os schrapnels da Favela caem |a dentro e estouram, como se batessem numa
tapera deserta. Durante largo tempo trucida-o o canhoneio impunemente. As oito horas,
porém, ouvem-se alguns estampidos, raros, a direita; e logo depois sdo assaltados os canhbes
daguele flanco. Enreda-se o conflito braco a brago, carabinas esbocadas aos peitos, e
generaliza-se num crescendo apavorante. Vibram de ponta a ponta dezenas de cornetas. Toda
a tropa forma para a batalha. O ataque visava cortar a retaguarda da linha de frente. Um
movimento temerario. Cortando-a cairiam sobre 0 quartel-general, e poriam os sitiantes entre
dois fogos. Era um plano de Pgjel que, tendo deposto os demais cabecilhas, assumira a
direcdo da luta. Esse assalto durou meia hora. Os jaguncos repelidos, porém, volveram
minutos depois, outra vez sobre a tropa, arremetendo com maior arrojo sobre a direita. A
custo repelidos recuam até as primeiras casas ndo conquistadas de onde reatam o tiroteio,
cerrado, continuo. Tombam o comandante do 33.°, Anténio Nunes Sales, e muitos oficiais e
pracas. Ao meio-dia cessa a agitacao.

SUbito siléncio desce sobre os dois campos. A uma hora — novo assalto, mais impetuoso
ainda. Formam-se todos os batalhdes. Era como a oscilacdo de um ariete. A nova pancada
percutiu, insistente, nas linhas do flanco direito. O impetuoso Pajell baqueia mortalmente
ferido. Tombam do nosso lado muitos combatentes entre os quais, morto, o tenente Figueira,
de Taubaté; feridos o comandante do 33.°, capitdo Joaquim Pereira Lobo e muitos oficiais. A
fim de distrair o inimigo, o comandante-em-chefe determina que atirem os corpos do flanco
esguerdo, ainda ndo investidos. A forca toda descarrega as armas contra 0 arraial. Segue em
acelerado uma metralhadora parareforcar adireita

Atroam no alto todas as baterias da Favela...



Repele-se ao inimigo. A noite tirotear constante até a madrugada.

No dia 25... Nesse dia, como nos outros, as mesmas cenas, pouco destoantes, imprimindo na
campanha uma monotonia dolorosa. Os entrincheiramentos da linha de cerco faziam-se nesse
intermitir de combates; e somente a noite podia ser distribuida a refeicdo insuficiente aos
soldados famintos ou conseguiam estes, gjoujados de cantis e marmitas, arriscar a tentativa
herdica de alguns passos até as cacimbas do Vaza-Barris, buscando a dgua que lhes mitigasse
a sede longamente suportada. lam-se assim os dias...

Triunfos pelo telégrafo
Estes fatos chegaram as capitais da Republica e dos Estados inteiramente baral hados.
Do exposto pode bem inferir-se que eraisto inevitavel.

Quando os proprios lidadores mal rastreavam, na discordancia dos sucessos, um juizo
qualquer sobre a prépria situacdo, é natural que os que atentavam, de longe, para 0 drama
imerso na profundura dos sertbes, desandassem em conjeturas, sobre instaveis, falsas.
Falou-se a principio na vitoria. A travessia do Cocorobd, anteriormente sabida, pressagiava
gue o Exército houvesse abatido, de um salto, os rebeldes. Noticias esparsas provindas do
campo de agdo, ou telegramas incisivos, marcavam aém disto, a luta, um desenlace em trés
dias.

Volvidos, porém, quinze, patenteou-se a inanidade de esforcos dos que haviam entrado do
capricho de fantasiar triunfos. Viu-se que 0s jaguncos haviam mais uma vez vingado o circulo
cortante das baionetas. De sorte que enquanto a expedicdo se exauria no ermo da Favela e ia
tombar, exaurida por uma sangria profunda , num trecho de Canudos — a opini&o nacional,
pela imprensa, extravagava, balanceando as mais aventurosas hipoteses que ainda saltaram
dos prelos.

O espantalho da restauracdo monérquica negrejava, de novo, no horizonte politico atroado de
tormentas. A despeito das ordens do dia em que se cantava vitéria, 0s sertanejos apareciam
como os chouans depois de Fontenay.

Olhavarse para a Histéria através de urna ocular invertida: o bronco Pgjéu emergia com o
facies dominador de Chatelineau. Jodo Abade era um Charrete de chapéu de couro.

Depois do dia 18 a ansiedade gera cresceu. A noticia do acontecimento, como a dos
anteriores, principiando num entoar de vitorias, descambava depois, a pouco e pouco,
recortando-se de lancinantes duvidas, até quase a conviccdo de uma derrota. Chegavam,
todavia,. da zona das operacOes, telegramas paradoxais e depl oravel mente extravagantes.

Calcavam-se numa norma Unica: — Bandidos encurralados! Vitéria certa! | Dentro de dois
dias estard em nosso poder a cidadela de Canudos! Fanaticos visivelmente abatidos !

Mais veridicos, porém, comecaram desde o dia 27 de julho a seguir para o litoral,
demandando a capital da Bahia— os documentos vivos da catéstrofe...



Capitulo VI
Pelas estradas. Os feridos
A remocéo dos doentes e feridos para Monte Santo era urgente.

Assim, partiram logo as primeiras turmas protegidas por pragas de infantaria até ao extremo
sul da zona perigosa, Jua.

Comegou, entdo, a derivar lastimavelmente pel os caminhos o refluxo da campanha. Golfava-o
o0 morro da Favela. Diariamente, em sucessivas levas, abalaram dali, em inUmeros bandos,
todos os desfaecidos e todos os inlteis, em redes de caroa ou jiraus de paus rolicos os
enfermos mais graves, outros cavalgando penosamente cavalos imprestavels e regues, ou
apinhados em carrogas ronceiras. A grande maioria, a pé.

Saiam quase sem recursos, combalidos, exaustos de provagfes, afundando, resignados, na
regido ermada pela guerra.

Era a entrada do estio. O sertdo principiava a mostrar um facies melancélico, de deserto.
Sugadas dos sbis as arvores dobravam-se murchas, despindo-se dia a dia das folhas e das
flores; e, alastrando-se pelo solo, os restolhos pardo-escuros das gramineas murchas refletiam
jdaagdo latente do incéndio surdo das secas. A luz crua e viva dos dias clarissmos e calidos
descia, deslumbrante e implacavel, dos céus sem nuvens, sem transicdes apreciaveis, sem
auroras e sem crepusculos, irrompendo, de chofre, nas manhds doiradas, apagando-se
repentinamente na noite, requeimando a terra. Deprimiase o nivel das cacimbeas.
Esgotavam-se os regatos efémeros, de leitos lastrados de seixos, onde ténues fios de aguas
defluiam imperceptiveis como nos oueds africanos; e, na aimosfera adurente, no chéo gretado
e poento, pressentiase a invasao periddica do regimen desértico sobre aguelas paragens
infelizes.

O clima extremava-se em variagbes enormes. 0s dias repontavam Queimosos, as noites
sobrevinham frigidissimas.

As marchas sO podiam realizar-se as primeiras horas da manha e ao descer das tardes. Mal
culminava o0 sol, era forgcoso interrompé-las. todo 0 seu ardor parecia varar, intacto, o
ambiente purissimo e, refluido pelo solo mal protegido por vegetacdo rarefeita, aumentar de
intensidade. Ao mesmo tempo, dispersos, refletindo em todas as dobras do terreno, os seus
raios rebrilhavam, ofuscantes, nos visos das serranias; e pelos ares irrespiraveis e quentes
passavam como que fulguragctes de queimadas extensas alastrando-se pelos tabuleiros. Assim,
a partir das dez horas da manha, estacionavam as caravanas nos lugares menos impréprios ao
descanso, a beira dos cursos d'agua ganglionados em pocgas esparsas, onde a umidade
remanente alentava a folhagem das caraibas e baralnas altas; junto aos tanques ainda cheios,
perto dos sitios em abandono; ou em falta destes, a fimbria das ipueiras rasas salpicando
peguenas varzeas sombreadas pel as ramagens virentes dos icozeiros.

Acampavam.

Neste mesmo dia, ao entardecer, mal refeitas as forgas, reatavam a rota, progredindo, sem
ordem, na medida do vigor de cada um. Saindo unidas da Favela, as turmas a pouco e pouco
se distendiam pelos caminhos, fragmentando-se em pequenos grupos; esparsas, afinal, em
caminhantes solitarios.



Os mais fortes ou mais bem montados avantajavam-se rdpidos cortando escoteiros para Monte
Santo, alheios ao companheiros retardatarios. Acompanhavam-nos logo, conduzidos em redes
aos ombros de soldados possantes, os oficiais feridos. A grande maioria ndo os encalgava;
seguia vagarosamente, dissolvendo-se pelos caminhos. Alguns, quando os demais abalavam
dos pousos transitorios, se deixavam ficar, quietos, a sombra dos arbustos murchos, de todo
sucumbidos de fadigas — enquanto outros, aguilhoados pela sede, mal extinta nas aguas
impuras das amacegas sertangjas e impelidos pela fome, torcendo o rumo, batiam
afanosamente os desvios multivios das caatingas apelando para os recursos da flora singular
transbordante de frutos e de espinhos — e desgarravam, desarraigando tubérculos de
umbuzeiros, sugando os cladddios timidos dos cardos espinescentes, catando os Ultimos
frutos das arvores desfolhadas.

Deslembravam-se do inimigo. A ferocidade do jagunco era balanceada pela selvatiqueza da
terra.

Ao fim de poucos dias a tortuosa vereda do Roséario encheu-se de foragidos. Ali estava a
mesma trilha que um més antes haviam percorrido, impévidos ante quai squer recontros com o
advers&rio esquivo, fascinados pelo irradiar de 4 mil baionetas, sacudidas no ritmo
febricitante das cargas. Parecia-lhes agora mais aspera e impraticavel — coleando em curvas
sucessivas, tombando em ladeiras resvalantes, empinando-se em cerros, tornegjando encostas,
insinuando-se impacta, entre montanhas.

E reviam-lhe, pasmos, os trechos memoraveis.

Nas cercanias de Umburanas, o casebre destruido, onde os sertangjos, de tocaia, tinham
aferrado de um choque o grande comboio da expedicdo Artur Oscar; aém das Baixas, as
margens do caminho debruando-se de ossadas brancas, adrede dispostas numa encenacéo
cruel — recordavam o morticinio de marco; numa inflexdo antes do Angico, o ponto em que
Saloméo da Rocha alteara, por minutos, diante da onda rugidora gue vinha em cima da coluna
Moreira César, a barragem de aco de suas divisdes de artilharia; no corrego seco, mais longe,
a ribanceira a pique em que tombara do cavalo, pesadamente, morto, o coronel Tamarindo;
nas proximidades do Aracati e Jueté, choupanas em ruinas, esteios e traves roidos dos
incéndios, cercas arrombadas e invadidas de mato, velhas rocas em abandono,
estereografando, indelével, o rastro das expedi¢des anteriores...

Perto do riacho do Vigario, por um requinte de llgubre ironia, 0s jaguncos cobriram de
floracdo fantéstica a flora tolhica e decidua: dos galhos tortos dos angicos pendiam restos de
divisas vermelhas, trapos de dolmans azuis e brancos, molambos de calgas carmesins ou
negras, e pedacos de mantas rubras —como se a ramaria morta desabotoasse toda em flores
sanguinolentas...

Em torno, sem variantes no aspecto entristecedor, a mesma natureza barbara. Morros
enterroados, formas evanescentes de montanhas roidas pelos aguaceiros fortes e repentinos,
tendo as ilhargas, & mostra, a romper, a ossatura intima da terra repontando em apoéfises
rigidas, ou desarticulando-se em blocos amontoados, em que ha tracos violentos de
cataclismos; plainos desnudos e chatos feitos lhanos desmedidos; e, por toda a parte, mal
reagindo a atrofia no fundo das baixadas Umidas, uma vegetacdo agonizante e raquitica,
espalhada num baralhamento de ramos retorcidos — reptantes pelo ch&o, contorcendo-se nos
ares num bracejar de torturas...



Choupanas paupérrimas, portas abertas para 0 caminho, surgiam em varios trechos, ainda ndo
descolmadas, mas vazias, porque as deixara 0 vagueiro que a guerra espavorira ou o fanatico
gue indireitara para Canudos.

Eram logo tumultuariamente invadidas, a0 tempo que as deixavam outros hospedes
surpreendidos: raposas ariscas e medrosas, saltando das janel as e esvaos da cobertura— olhos
em chamas e pelo arrepiado — e atufando-se, aos pinchos, nas macegas; ou centenares de
morcegos, esvoacando desequilibradamente dos cdmoros escuros, tontos, rechiantes.

A estancia desolada animava-se por algumas horas. Armavam-se redes pel os quartos exiguos,
na saleta sem soalho e fora, nos troncos das arvores do terreiro; amarravam-se 0S muares nas
estacas cruzadas do curral deserto; estendiam-se pelas cercas frangalhos de capotes,
cobertores e fardas velhas. Grupos erradios circuitavam a vivenda esquadrinhando, curiosos, a
horta maltratada, de canteiros invadidos pelas pamatérias de flores rutilantes; e um ressoar
quase festivo, de vozes, relembrava, um instante, a quadra feliz em que os matutos ali
passavam a vida nas horas aligeiradas pela paz dos sertdes. Os mais fortes enveredavam logo
para a cacimba pouco distante onde, indiferentes aos retardatarios e esquecidos dos que
viriam depois e por muitas semanas ou meses ainda fariam a mesma escala obrigatéria, se
banhavam, lavavam os cavalos suados e poentos e abluiam as chagas no liquido que sb se
renova de ano em ano, pelas chuvas, passageiras. Volviam com os cantis e marmitas cheios
avaramente sobracados.

N&o raro, alguns bois — rebotalhos de manadas grandes tresmal hadas pelo alvoroto da guerra
— ao lobrigarem, de longe, a az&fama que movimentava de novo a paragem a que se haviam
aquerenciado, o rancho tranquilo onde tinham sofrido a primeira ferra, para |4 abalavam
velozmente. Vinham urrando, numa alegria ruidosa e forte. Buscavam o0 vaqueiro amigo que
0S campeara outrora e iria, de novo ao som das cantigas conhecidas ou ao toar tristonho do
aboiado, leva-lo as soltas prediletas, aos logradouros fartos e as aguadas frescas.

[rrompiam, troteando, no terreiro...

E tinham recepgdo cruel. A turba faminta circulava-os em tumulto numa assonancia de gritos
discordantes. Estrondavam as espingardas. Avivados todos o0s corpos combalidos, arremetiam
em monteria doida com os animais surpresos e refluindo logo, estonteadamente, embolados,
para a trama do matagal bravio. Depois de se afadigarem em correrias exaustivas, irritando
nos espinhos as chagas recém-abertas e agravando a febre, matavam afinal um, dois, trés bois
no maximo, em tiroteios vivos, que lembravam combates. Carneavam. E quedavam-se, apos
esses incidentes providenciais, fartos, quase felizes pelo contraste da propria pendria,
aguardando o0 amanhecer para reatarem o éxodo...

Ent&o, naquela quietude breve, salteava-os umaidéa empolgante — um assalto dos jaguncos!
Viam-se inermes, depauperados, andrajosos e repulsivos quase, lividos de fome, varridos para
0 deserto como trambol hos indteis — e tinham temores infantis. O adversario, que se afoitara
com as brigadas aguerridas e levara 0s assomos cegos ao ponto de ferrar canhdes a pulso,
trucidé-los-ia em minutos. E a noite descia cheia de amegas...

Vaentes endurados no regimen bruto das batal has tinham sobressaltos de pavor ante as coisas
mais vulgares e velavam, cautos, a despeito das fadigas, armando os ouvidos aos rumores
vagos e longingquos das chapadas.



Torturavam-nos alucinagdes cruéis. A deiscéncia das vagens das catingueiras, abrindo-se com
estalidos secos e fortes, soava-lhes feito percusséo de gatilhos ou estal os de espol etas, dando a
ilusdo de slibitas descargas de alguma algara noturna repentina; e as grinaldas fosforescentes
das cumanas irradiavam, ao longe, esbatidas nas sombras, como restos de fogueiras, em torno
as quais velassem, em siléncio, espectantes, tocaias inumerosss...

A manha libertava-os. Deixavam a paragem assombradora. La ficavam, porém, as vezes,
rigidamente quietos, pelos cantos, os companheiros que a morte libertara. Nao os enterravam.
Escasseava o tempo. O chado duro, de grés, despedacaria os alvides, opondo-lhes consisténcia
de pedra. Alguns, depois dos primeiros passos, fraqueavam de vez. Deixavam-se ficar
exaustos, pelas curvas do caminho. Ninguém Ihes dava pela falta. Desapareciam, eternamente
esguecidos, agonizando no absoluto abandono. Morriam. E dias, semanas e meses Sucessivos,
0s viandantes, passando, viam-nos na mesma postura: estendidos a sombra mosqueda de
brilhos das ramagens secas, o0 braco direito arqueando-se a fronte, como se a resguardasse do
sol, com a aparéncia exata de combatentes fatigados, descansando. Nao se decompunham. A
atmosfera ressequida e ardente conservava-lhes os corpos. Murchavam apenas, refegando a
pele, e permaneciam longo tempo a margem dos caminhos — mumias aterradoras revestidas
de fardas andrajosas. . .

Por fim, ndo impressionavam. Quem se aventura nos estios quentes a travessia dos sertbes do
Norte afeicoa-se a quadros singulares. A terra, despindo-se de toda a umidade — numa
intercadéncia de dias adustivos e noites quase frias— ao derivar para o ciclo das secas parece
cair em vida latente, imobilizando apenas, sem o decompor, 0s seres gue sobre elas vivem.
Realiza, em alta escala, o fato fisioldgico de uma existéncia virtual, imperceptivel e surda—
energias encadeadas, adormecidas apenas, prestes a rebentarem todas, de chofre, a volta das
condigdes exteriores favoraveis, originando ressurreicdes improvisas e surpreendedoras. E
Como as arvores recrestadas e nuas que, a vinda das primeiras chuvas, se cobrem, exuberando
seiva, de flores, sem esperar pelas folhas, transmudando em poucos dias aqueles desertos em
prados — as aves que tombam mortas dos ares estagnados, a fauna resistente das caatingas
que se aniquila, e 0 homem que sucumbe a insolacdo fulminante, parecem, jazendo largo
tempo intactos, sem que os vermes lhes alterem os tecidos, esperar também pela volta das
quadras benfazejas. Por ai ficam, patenteando, por vezes, singulares aparéncias de vida: as
sucuaranas — que ndo puderam vingar, demandando outras paragens, o circulo incandescente
das secas — contorcidas, garras fincadas no chdo, como em saltos paralisados; e — a beira
das cacimbas extintas — 0 pescogo alongado, procurando um liquido que ndo existe, os
magros bois, mortos ha trés meses ou mais, caidos sobre as pernas ressequidas, agrupando-se
em manadas imoveis...

Os primeiros aguaceiros varrem, de pronto, esses espantalhos sinistros. A decomposicao €,
entdo, vertiginosa, como se os devorassem flamas vorazes. E a succdo formidavel da terra,
arrebatando-lhes, avida, todos os principios elementares, para arevivescénciatriunfal daflora

Os foragidos avancavam considerando, de relance, agueles cenarios lugubres. Empolgara-0s
de todo o pensamento exclusivo do abandono, no menor tempo possivel, do sertdo maninho e
bruto. O terror e a imagem da prépria miséria venciam, por fim, a sobrecarga muscular das
caminhadas feitas. Galvanizavam-nos, lancavam-nos desesperadamente pela estrada
desmedidaem fora...



Seguiam sem que entre eles se rastreassem breves laivos sequer de organizacdo militar.
Tendo, na maior parte, por adaptacdo, copiado os habitos do sertanejo, nem os distinguia o
uniforme desbotado e em tiras. E cal¢cando al percatas duras; vestindo camisas de algodao; sem
bonés ou barretinas, cobertos de chapéus de couro, figuravam familias de retirantes
demandando em atropelo o litoral, fustigados pela seca.

Algumas mulheres, amantes de soldados, vivandeiras-bruxas, de rosto escaveirado e
envelhecido, completavam ailusdo.

Oficiais ilustres, o general Savaget, os coronéis Teles e Néri e outros, volvendo feridos ou
enfermos, passavam pelo meio desses bandos envoltos numa indiferenca doentia. N&o
recebiam continéncia. Eram companheiros menos infelizes, nada mais. Passavam,
desapareciam céleres, adiante, levantando ondas de pd. E recebiam pelas costas olhares
ameacadores, em que afuzilavam mal sopitados desapontamentos dos que lhes invgjavam os
cavalosligeiros.

Os mais ditosos alcancavam por fim, depois de quatro dias de marcha, na trifurcagdo das
estradas do Rosério, Monte Santo e Calumbi, o sitio de Jua, outra casinha de taipas no recosto
de uma lomba, pela qual descai o terreno sombreado de juazeiros atos, tendo na frente os
sem-fins das chapadas. Julgavam-se salvos. Mais um dia de jornada levava-os ao Caldeiréo
Grande, a melhor fazenda daqueles lugares, vivenda quase senhoril, ereta sobre um cerro
largo, tendo ao sopé as aguas de um riacho represadas em agude farto. Ai num raio de poucos
quilémetros a natureza € outra. Transfigura-se, movimentando-se em serranias peguenas
orladas de vegetagdo mais viva, e os caminhantes forravam-se, durante algumas horas, a
obsessao acabrunhadora dos plainos estéreis e das serras devastadas.

Estavam a entrada do que se chamava—" a base de operagdes’ da campanha.

Ao outro dia prosseguiam para Monte Santo. E, depois de duas horas de caminho,
reanimava-0s 0 aspecto da pequena vila, percebida a distancia de uma Iégua. Repontava
ridente no ondear dos tabuleiros amplos — casinhas reunidas derramando-se por um socalco
suavemente inclinado as plantas da montanha abrupta, em cujo vértice a capela branca,
arremessada na atura, destacando-se nitida, a projetar-se no firmamento azul, parecia
enviar-lhes, de longe, um aceno carinhoso e amigo.

Ao acancarem-na, porém, volviam as desesperancas. Era ainda o deserto. O vilarejo morto,
vazio, desprovido de tudo, mal os abrigava por um dia. Havia-o deixado a populagéo, "caindo
na caatinga’', consoante o dizer dos matutos, fugindo, amedrontada, por igual do jagunco e do
soldado. Uma guarnicdo exigua tomara conta da praca humilima e |4 atravessava, indtil os
dias, numa mandria mais insuportavel que as marchas e as batalhas. Fantasiara-se em casaréo
acacapado e escuro um hospital militar. Mas este era 0 pavor e a condenagcdo suprema de
todos os feridos e doentes. De sorte que o vilargjo, com as suas vielas tortas, condecoradas de
nomes sonoros — rua Moreira César ! rua Capitdo Salomao ! — era uma agravante na regido
ingrata; era o deserto metido entre paredes e afogado na trama de alguns becos imundos,
cheios de detritos e da farragem repugnante dos batalhdes que ai tinham acampado, mais
deploravel que o deserto franco purificado pelos sois e varrido pel os ventos.

Os caminhantes ao chegarem, fugindo a parceria incbmoda dos morcegos nas casas em
abandono, acampavam na Unica praca quadrangular e grande, disputando a sombra do velho
tamarineiro, ao lado do barracéo da feira. No outro dia, cedo, cada um por sua conta, largava



para Queimadas, renovando a travessia. Eram mais dezesseis |éguas extenuantes, mais seis ou
oito dias de amarguras, sob 0 cautério dos mormacos crestadores, adstritos a escalas
inevitéveis a borda das cacimbas, por Quirinquinqua — duas vivendas tristes, circuitadas de
mandacarus silentes, eretas sobre larga bossa de granito exposto; pelo Cansangédo, lugarejo
minusculo — uma duzia de casas cingidas de poeiras —, pela Serra-Branca, lembrando uma
rancharia de tropeiros, de aspecto festivo, ensombrada de ouricurizeiros apendoados; pelo
Jacurici; por todas as lagoas de éguas esverdinhadas e suspeitas...

Depredaces

E aguele caminho, entdo povoado, ermou-se. Os bandos revoltos rompiam-no espalhando
estragos, como se foram restos de uma caravana de bérbaros claudicantes. Doentes e feridos,
em magotes ameagadores, de onde transudavam alaridos, imprecacoes e frases arrepiadoras de
angustias e revoltas irrefreavels, abeiravam-se das choupanas, apelando para a hospitalidade
incondicional dos tabaréus. Fizeram a principio pedidos coléricos, mais irritantes que
intimacGes. Depois 0 assalto franco. Repruia-lhes o animo, escandalizando-lhes a vida
tormentosa, 0 quadro tranquilo dagueles lares pobres, onde deriva, quieta, a existéncia dos
matutos. E vargiavam-nos —impulsivamente, numa irreprimivel hipnose de destruicdo—
fazendo saltar as portas a coices d'armas, enquanto a familia sertangja, apavorada, fugia para
0S recessos das macegas.

Incéndios

Depois — era preciso uma diversdo qualquer estupidamente dramética que lhes distraisse um
momento as agonias fundas ! —tomando de ticdes em fogo chegavam-nos aos colmos de
sapé. Irrompiam as flamas, num deflagrar instantaneo. Passavam os haustos rijos do nordeste
e esparziam as fagulhas pela caatinga seca. Em breve, céleres arrebatadas pelo vento,
enovel adas em rolos de fumo cindidos de labaredas, rolando pelas quebradas e transpondo-as,
circulando todas as encostas, avassalando o0 topo dos morros, repentinamente acesos num
relampaguear de crateras slbitas, crepitavam as queimadas, inextinguiveis, derramando-se por
muitas |éguas em roda.

Os foragidos, ja agora salvos, suportavam os Ultimos transes do éxodo penosissimo
requintando nas tropelias, ampliando o circulo de ruinas da guerra e iam-se de abalada para o
litoral —ao mesmo tempo miserandos e maus, inspirando a piedade e o 6dio — rudemente
vitimados, brutalmente vitimando .Chegavam a Queimadas esparsos e exaustos, alguns quase
moribundos. Atulhavam os trens da estrada de ferro e desciam paraa Bahia.

Primeiras noticias certas
Aguardava-os uma curiosidade ansiosa.
lam chegar, afinal, as primeiras vitimas da luta que empolgara R atencdo do pais inteiro. A
multiddo desbordando da estacdo terminal da linha férrea, na Calgada, derramando-se pelas
ruas proximas até ao forte de Jequitaia, contemplava diariamente a passagem do heroismo

infeliz. E nuncalhe imaginou aspectos tdo draméticos.

Sacudiam-na frémitos de emoc¢fes nunca sentidas.



Os feridos chegavam em estado miserando. Prolongavam pelas ruas da cidade aguela onda
repulsiva de trapos e carcagas, que vinham rolando pelas veredas sertangas o refluxo
repugnante da campanha.

Era um desfilar cruel. Oficiais e soldados, uniformizados pela miséria, vinham indistintos,
revestidos do mesmo fardamento inclassificavel: cal¢as em fiapos, mal os reguardando como
tangas; camisas estracoadas; farrapos de dolmas sobre os ombros; farrapos de capotes, em
tiras, escorridos pelos torsos desfibrados, dando ao conjunto um trago de miséria tragica.
Coxeando, arrastando-se penosamente, em cambaleios, titubeantes e imprestaveis, traziam no
escavado das faces e na atitude dobrada um traco comovente da campanha. Esta desvendava
pela primeiravez suafeicdo real, naqueles corpos combalidos, varados de balas e de espinhos,
retalhados de golpes. E chegavam as centenas todos os dias. a 6 de agosto, 216 pracas e 26
oficiais; a8, 150; a 11, 400; a 12, 260; a 14, 270; a 18, 53; e assim por diante.

A populagdo da capital recebia-os comovida. Como sempre sucede, o sentimento coletivo
ampliara as impressdes individuais. O grande nimero de pessoas, identificadas pela mesma
comogao, fez-se 0 expoente do sentir de cada um e, vibrando unissonas todas as amas, presas
do mesmo contagio, e sugestionadas pelas mesmas imagens, todas as individualidades se
apagaram no anonimato nobilitador da multidao piedosa que bem poucas vezes apareceu tao
digna na Histéria. A vasta cidade fez-se um grande lar. Organizaram-se em toda a linha
comissOes patridticas, para agenciar donativos, que espontaneamente surgiram NUMErosos,
constantes. No Arsenal de Guerra, na Faculdade Médica, nos hospitais, nos proprios
conventos, se improvisaram enfermarias. Em cada uma dessas os gloriosos mutilados foram
postos sob o patrocinio de algum nome ilustre: Esmarck, Claude Bernard, Duplay, Pasteur,
jamais tiveram téo bela consagracdo no futuro. Avantajando-se a acdo do governo, 0 povo
constituira-se tutor natural dos enfermos, amparando-os incondicionalmente, abrindo-lhes os
lares, rodeando-os, animando-os, auxiliando-lhes os passos trépegos nas ruas. Nos dias
facultados as visitas, invadia os hospitais, em massa, em siléncio — religiosamente.
Abeiravam-se entdo os visitantes dos leitos como se neles jazessem velhos conhecidos;
tratavam com os doentes menos graves sobre as provacOes sofridas e lances arriscados
ocorridos; e, ao deixarem aquelas trégicas exposicdes da guerra feitas de traumatismos e
moléstias horriveis, levavam, afinal, um juizo claro sobre a luta mais brutal dos nossos
tempos. Mas, por um contraste inexplicavel, sobre esta comiseracdo profunda e geral pairava,
intenso, um entusiasmo Vvibrante. Os mértires tinham ovacles de triunfadores. E estas
despontavam ao acaso, sem combinagles prévias, rapidas, espontaneas, incisivas, aparecendo
e desaparecendo em quartos de hora, num desencadear intermitente de movimentos
impulsivos. Os dias sucediam-se agitados numa larga movimentagdo de multiddes ruidosas,
turbilhonando nas ruas e nas pracas, no meio de expansdes discordes, numa aacridade
singular rorejada de prantos, por meio da qual se fazia a comemoragdo sombria do heroismo.
Os feridos eram uma revelacdo dolorosissima, certo, mas de algum modo alentadora.
Naquelas sevicias retratava-se a energia de uma raca. Aqueles homens que chegavam
dilacerados pelas garras do jagunco e pelos espinhos da terra eram o vigor de um povo posto a
prova do ferro, a prova do fogo e a prova da fome. Abaladas pelo cataclismo da guerra, as
camadas superficiais de uma nacionalidade cindiam-se, pondo a luz os seus elementos
profundos naquel es titas resignados e estdicos. Sobre tudo isto um pensamento diverso, ndo
boquejado sequer mas por igual dominador, latente em todos os espiritos: a admiracdo pela
ousadia dos sertangjos incultos, homens da mesma raga, de encontro aos quais se
despedacavam daquele modo batalhdes inteiros. . .



E um longo frémito tonificador vibrava nas ailmas. Faziam-se romarias ao quartel da Palma,
onde estava ferido o coronel Carlos Teles; a Jequitaia, onde convalescia o general Savaget; e
quando este Ultimo pode arriscar alguns passos nas ruas, paralisou-se inteiramente toda a
azafama comercial da cidade baixa, em ovagdo esponténea e imensa, que, irradiando de
repente e congregando a populacdo em torno do herdico chefe da 2.2 coluna, transmudou um
dia comum de trabalho em dia de festa nacional.

Baixas

Sobre esta agitacdo chegavam diuturnamente pormenores que a acirravam. Sabia-se, por fim,
positivamente, com rigor aritmético, a extensdo do desastre. Era surpreendente.

De 25 de junho, em que trocara 0s primeiros tiros com o inimigo, até 10 de agosto, tivera a
expedicdo 2.049 baixas.

Detalhavam-nas os mapas oficiais.

No total entrava a 1.2 coluna com 1.171 homens e a 2.2 com 878. Discriminadamente eram
estes os algarismos:

"12 coluna —Artilharia: 9 oficiais e 47 pragas feridas; 2 oficiais e 12 pragas mortas; ala de
cavalaria: 4 oficiais e 46 pracas feridas; 30 oficiais e 16 pracas mortas; engenheiros: 1 oficial
e 8 pracas feridas; 1 praca morta; corpos de policia: 8 oficiais e 46 pragas feridas; 8 oficiais e
24 pracas mortas; 5.° Batalhdo de Infantaria: 4 oficiais e 66 pracas feridas; 1 oficial e 25
pragas mortas; 7.°: 8 oficiais e 95 pragas feridas; 5 oficiais e 52 pragas mortas; 9.°: 6 oficiaise
59 pracas feridas; 2 oficiais e 22 pracas mortas; 14.°: 8 oficiais e 119 pracas feridas; 5 oficiais
e 42 pragas mortas; 15.°: 5 oficiais e 30 pragas feridas; 10 pragas mortas; 16.°: 5 oficiais e 24
pracas feridas, 10 pracas mortas; 25.°: 9 oficiais e 134 pracas feridas; 3 oficiais e 55 pracas
mortas; 27.°: 6 oficiais e 45 pragas feridas; 24 pracas mortas; 30.°: 10 oficiais e 120 pragas
feridas; 4 oficiais e 35 pracas mortas.

2.2 coluna— 1 genera ferido; artilharia: 1 oficial morto; 12.° de Infantaria: 6 oficiais e 128
pragas feridas; 1 oficial e 50 pragas mortas; 26.°: 6 oficiais e 36 pragas feridas; 2 oficiais e 22
pracas mortas;, 31.°: 7 oficiais e 99 pracas feridas; 4 oficiais e 48 pracas mortas, 32.°: 6
oficiais e 62 pracas feridas; 4 oficiais e 31 pragas mortas; 32.°: 10 oficiais e 65 pragas feridas;
1 oficia e 15 pracas mortas; 34.°: 4 oficiais e 18 pragas feridas; 7 pracas mortas, 35.°: 4
oficiais e 91 pragas feridas; 1 oficial e 22 pragas mortas; 40.°: 9 oficiais e 75 pragas feridas; 2
oficiais e 30 pracas mortas."

E a hecatombe progredia com uma média diaria de oito homens fora de combate. Por outro
lado, os adversérios pareciam dispor de extraordinarios recursos.

Versoes e lendas

Transfiguravam-nos, além disto, numa distensdo exagerada, as imaginagdes superexcitadas.
Recente mensagem do Senado Federal, onde batera também a onda da comocéo geral, tendo
requerido, esteada em veementes denincias, esclarecimentos sobre o terem sido despachadas
em Buenos Aires com destino aos portos de Santos e Bahia armas, que tudo delatava se
destinarem aos "conselheiristas’, tal incidente, em que incidiam todas as fantasias, assumiu,
ampliado pela nevrose comum, visos de realidade.



Completavam-no, justificando e do mesmo passo refletindo 0 modo de pensar das republicas
americanas, todas as noticias transmitidas pelos seus 6rgéos mais sérios. O de mais peso
talvez na América do Sul, depois de se referir aos curiosos sucessos da campanha,
aditava-lhes pormenores de um simbolismo estranho e pavoroso. "Trata-se de duas missivas
gue, com intervalo de dois dias recebemos da ' Seccion Buenos-Aires de la union
internacional de los amigos del imperio del Brasil' comunicando-nos, por ordem da secéo
executiva em Nova York, que a referida Uni&o tem ainda uma reserva de ndo menos 15 mil
homens — s6 no Estado da Bahia — para reforcar em caso de necessidade o exército de
fanaticos, além de 100 mil em vérios Estados do Norte do Brasil e mais 67 mil em certos
pontos dos Estados Unidos da América do Norte, prontos a sair em qualquer momento para as
costas do ex-Império, todos muito bem armados e preparados para a guerra. Também temos,
aguntam as missivas, armas dos mais modernos sistemas, muni¢des e dinheiro em
abundancia."

De uma redacéo, caligrafia e ortografia corretas, estas enigmaticas comunicacdes trazem a sua
frente a mesma inscri¢do que as subscreve, escrita com tinta que faz recordar a violéacea cor
dos mortos, destacando-se as mailsculas em vermelho, na vermelha cor do sangue.

Ante o quadro formidavel de homens e armas que nos oferecem 0s misteriosos amigos do
Império, de forma ndo menos misteriosa, ndo sabemos se pensar em uma daguelas terrivels
associactes que forjam nas trevas seus planos de destruicdo ou em alguns cavalheiros dados a
mistificacdo do préximo.

Entretanto, pelo que possa haver no fundo de tudo isto, € que fazemos constar e acusamos
recebimento das repetidas missivas.

Acreditava-se. A quarta expedicéo ilhara-se de todo, no territorio conflagrado, a pique de uma
catastrofe. Diziam-no insuspeitos informes. SG do municipio de Itapicuru, garantia-se, haviam
partido 3 mil fanéticos para Canudos, conduzidos por um padre que, aberrando dos principios
ortodoxos, |4 se ia comungar das tolices abstrusas do cismético. Pela Barroca passavam
centenares de quadrilheiros armados, seguindo o mesmo rumo. Citavam-se nomes de novos
cabecilhas. Apelidos funambulescos, como o dos chouans: Pedro, o Invisivel, Jos¢ Gamo,
Caco de Ouro, e outros.

Agravando estas conjeturas vinham noticias verdadeiras. Os sertanejos dispartiam pelo sertdo
em algaras atrevidas. atacaram o termo de Mirandela, guiados por Antonio Fogueteiro;
investiram, tomaram e saguearam a vila de Santana do Brejo; irradiavam para toda a banda.
Alargavam o &mbito da campanha, revelando mesmo lineamentos firmes de estratégia segura
Além do arraial duas novas posi¢des de primeira ordem e defensavei s estavam guarnecidas. as
vertentes cadticas do Caipa e as cordas de cerros em torno da Vérzea da Ema. Desbordando
de Canudos, ainsurreicdo espraiava-se desta maneira pelos lados de um tridngulo enorme, em
gue podiam inscrever-se 50 mil baionetas. Alastrava-se.

Os comboios que partiam de Monte Santo, ainda que reforgcados, néo por batalhfes mas por
brigadas, tinham viagem acidentada, tolhida de constantes assaltos. Atingido o Aracati, era
indispensavel que viessem de Canudos dois ou trés batalhGes a protegé-los. O sinistro trecho
de estrada entre o rancho do Vigario e as Baixas, tornara-se 0 pavor dos mais provados
vaentes. Era o lugar classico do estouro das boiadas e da dispersdo dos cargueiros,
espantados pelos tiroteios vivos e atropelando pel otdes inteiros no recuar precipite da fuga.



E nesses recontros sucessivos, adrede feitos a pertubacdo das marchas, comegara-se a
lobrigar, por fim, uma variante do jagunco, auxiliando-o, indiretamente, com outros intuitos.
Distinguiam-se entre os claros das galhadas rarefeitas, passando, céleres, no vertiginoso
pervagar das guerrilhas, brilhos de botdes de fardas, oivos rubros de calgas carmesins...

O desertor faminto atacava 0s antigos companheiros.

Era um lastimével sintoma, completando com um outro caréter a campanha, cujafeicdo diaa
dia se agravava num episodear extremado dos sucessos maistriviais.

Os soldados enfermos, em perene contato com O povo, que 0S conversava, tinham-se,
ademais, constituido rudes cronistas dos acontecimentos e confirmavam-nos mercé da forma
imaginosa por que a propria ingenuidade lhes ditava os casos, veridicos na esséncia, mas
deformados de exageros, que narravam. Urdiam-se estranhos episodios. O jagunco comegou a
aparecer como um ente a parte, teratolégico e monstruoso, meio homem e meio trasgo;
violando as leis bioldgicas, no estadear resisténcias inconceptivels; arrojando-se, nunca visto,
intangivel, sobre o advers&rio; deslizando, invisivel, pela caatinga, como as cobras,
resvalando ou tombando pelos despenhadeiros fundos, como espectro; mais leve que a
espingarda que arrastava; € magro, seco, fantéstico, diluindo-se em duende, pesando menos
que uma crianca, tendo a pele bronzeada colada sobre 0s 0ssos, aspera como a epiderme das
mamias. . .

A imaginacdo popular, dai por diante, delirava na ebriez dos casos estupendos, apontoados de
fantasias.

Alguns eram répidos, espelhando incisivamente a energia inamoldavel dagqueles cacadores de
exercitos.

"Viva o Bom Jesus !"

Numa das refregas subsequientes ao assalto, ficara prisioneiro um curiboca ainda mogo que a
todas as perguntas respondia automaticamente, com indiferenca altiva:

II%’ n?‘m !II

Perguntaram-lhe por fim como queria morrer.

"Detiro!"

"Poish&de ser afaca!" contraveio, terrivelmente, o soldado.

Assim foi. E; quando o ferro embotado |he rangia nas cartilagens da glote, a primeira onda de
sangue borbulhou, escamando, a passagem do Ultimo grito gargargjando na boca
ensanguentada:

"VivaoBom Jesus!. ..

Um lance épico



Outros tinham delineamentos épicos:

No dia 1.° de julho, o filho mais velho de Joaguim Macambira, rapaz de dezoito anos,
abeirou-se do ardiloso cabecilha:

"Pal ! quero escangalhar amatadeira!™

O astuto guerrilheiro, espécie grosseira de Imanus, acobreado e bronco, encarou-o impassivel

"Consultao Consdheiro— evai."

O valente abalou, seguido de onze companheiros dispostos. Transpuseram 0 Vaza-Barris,
cortado em cacimbas. Investiram com a larga encosta ondulante da Favela. Embrenharam-se,
num deslizar flexuoso de cobras, pelas caatingas ralas.

la em meio o dia. O Sol irradiava a pino sobre a terra, jorrando sem fazer sombras, até ao
fundo dos grotdes mais fundos, os raios verticais e ardentes...

Naguel as paragens o meio-dia e mais silencioso e ligubre que a meia-noite. Transverberando
nas rochas expostas, refletindo nas chapadas nuas, repelido pelo solo recrestado e duro, todo o
calor emitido para aterrareflui, tresdobrado, para 0 espaco, nas colunas ascensionais dos ares
irrespirdvels e candentes. A natureza queda-se, enervada em quietude absoluta. Ndo sopra a
viragdo mais leve. N&o bate uma asa nos ares, cuja transparéncia junto ao chdo se perturba em
ondulages rapidas e ferventes. Repousa, estivando, a fauna das caatingas. Pendem, murchos
0s ramos das arvores estonadas.

O exército descansava no alto da montanha, abatido pela canicula. Deitados a esmo pelas
encostas, bonés caidos sobre o rosto para os resguardar, dormitando ou pensando nos lares
distantes, as pragas aproveitavam alguns momentos de tréguas, refazendo forcas para a
afanosa lide. Em frente, derramado sobre colinas — minUsculas casinhas em desordem, sem
ruas e sem pragas, acervo incoerente de casebres — aparecia Canudos, deserto e mudo, como
uma tapera antiga.

Todo o exército repousava...

Nisto despontam, cautos, emergindo a ourela do matagal rasteiro e trangado, de arblsculos em
esgahos, na clareira, no alto, onde estaciona a artilharia, doze rostos inquietos, olhares
felinos, rapidos, percorrendo todos os pontos. Doze rostos apenas de homens ainda jacentes,
de rastro, nos tufos das bromélias. Surgem lentamente. Ninguém os V€, ninguém os pode ver.
D&o-lhes as costas com indiferenca soberana vinte batalhdes tranquilos. Adiante divisam a
presa cobicada. Como um animal fantastico, prestes a um bote repentino, o canhdo Withworth,
a "matadeira’, empina-se no reparo sdlido. Volta para Belo Monte a boca truculenta e
rugidora que tantas granadas revessou ja sobre as igrejas sacrossantas. Caem-lhe sobre o
dorso luzidio e negro os raios do sol, gaezando-a de lampejos. Os fanéticos contemplam-na
algum tempo. Aprumam-se depois a borda da clareira. Arrojam-se sobre 0 monstro.
Assaltam-no; aferram-no; jugulam-no. Um traz uma alavanca rigida. Ergue-a num gesto
ameacador e rapido...

E a pancada bate, estridula e alta, retinindo...



E um brado de alarma estala na mudez universal das coisas; multiplica-se nas quebradas;
enche o espaco todo; e detona em ecos gque atroando 0s vales ressaltam pelos morros numa
vibraggo triunfal e estrugidora, sacudindo num repel&o violento o acampamento inteiro...

Formaram-se em acelerado as divisdes. Num segundo os assaltantes se véem num circulo de
espingardas e sabres, sob uma irradiacdo de golpes e de tiros. Um apenas se salva —
chamuscado, baleado, golpeado — correndo, saltando, rolando,

impalpavel entre os soldados tontos, varando redes de balas, transpondo cercas dilaceradoras
de baionetas, caindo em cheio nas macegas, rompendo-as vertiginosamente e despenhando-se,
livre afinal, al candorado sobre abismos, pelos pendores abruptos da montanha...

Estes e outros casos — exagerado romancear dos mais triviais sucessos — dando a campanha
um tom impressionante e lendario, abalavam a opinido publica da velha capital e por fim ade
todo o pais ...



Capitulo VII
Outros reforgos

Era urgente uma intervencdo mais enérgica do governo. Impunham-na, no mesmo passo, as
apreensdes crescentes, as ultimas peripécias da luta e a propria insciéncia sobre o curso real
das operagOes. As opinides como sempre disparatavam, discordes. Para a maioria os rebeldes
contavam com elementos sérios. Era evidente. Ndo se compreendia que batidos em todas as
ordens do dia— heroicamente escritas - eles, tendo ainda franca a fuga para os sertdes de S.
Francisco, onde ndo havia descobri-los, esperassem, pertinazes, no arraia, que se lhes
fechassem, pelo complemento do assédio, as derradeiras saidas. Deduziam-se, 16gicos,
corolérios graves. A parte a hipotese do sobre-humano devotamento, fazendo-os sucumbir em
massa sob 0s escombros dos templos consagrados, imaginavam-se-lhes tragas guerreiras
formidaveis embaralhando de todo a estratégia regular. O nimero, que se dizia diminuto, dos
gue permaneciam em Canudos arrostando tudo, era, certo, um engodo armado a arrastar para
ali exclusvamente o exército e iludi-lo em combates estéreis, até que Se congregassem,
noutros lugares, fortes contingentes para o assalto final, por toda a banda, sobre os sitiantes,
pondo-os entre dois fogos.

Contravinham, porém, juizes mais animadores. O coronel Carlos Teles, em carta dirigida a
imprensa, afirmou de maneira a clara 0 niUmero reduzido de jaguncos — duzentos homens
validos, talvez sem recursos nenhuns — , abastecidos e aparelhados apenas do que haviam
tomado as anteriores expedi¢cdes. O otimismo, de fato exageradisssmo, do valente, porém,
afogou-se na incredulidade geral. Aniilavam-no todos os fatos e sobretudo agquelas irrupcoes
diarias de feridos, abalando num crescendo a comog&o nacional .

A Brigada Girard

Sobrevieram outros por igual desastrosos. Atendendo aos primeiros reclamos do general Artur
Oscar, 0 governo tinha prontamente organizado uma brigada auxiliar que, a0 revés das
demais, ndo entrava na luta distinta por um nimero seco e inexpressivo. Tinha, segundo
louvével praxe, sem curso entre nos, mercé da qual se amplia sobre os comandados a gldria
do comandante, um nome — Brigada Girard.

Dirigia-a 0 general Miguel Maria Girard e formavam-na trés corpos, saidos da guarnicéo da
capital federal: 0 22.°, do coronel Bento Toméas Gongalves, 0 24.°, do tenente Rafael Tobias, e
0 38.°, do coronel Filomeno José da Cunha. Eram 1.042 pracas e 68 oficiais, perfeitamente
armados e levando para alutainsaciavel o repasto espléndido de 850 mil cartuchos Mauser.

Mas, por um conjunto de circunstancias, que fora longo miudear, ao invés de auxiliar esta
tropa tornou-se um agente debilitante. Abalou do Rio de Janeiro comandada pelo chefe que
Ihe dera 0 nome e foi com ele até Queimadas, onde se reuniu a 31 de julho. Partiu de
Queimadas a 3 de agosto, dirigida por um coronel, até Monte Santo. Largou de Monte Santo
para Canudos, a 10 de agosto, sob o comando de um major. Deixara na Bahia um coronel e
alguns oficiais — doentes. Deixara em Queimadas um general, um tenente-coronel e mais
alguns oficiais — doentes. Deixara em Monte Santo um coronel e mais alguns oficiais —
doentes...

Heroismo estranho



Decompunha-se pelas estradas. Partiam-lhe do seio pedidos de reforma mais alarmantes do
gue aniquilamentos de brigadas. Salteara-a um beribéri excepcional exigindo ndo ja a pericia
de provectos médicos sendo o exame de psicologos argutos. Porque afinal o medo teve ali os
seus grandes herdis, revelando a coragem estupenda de dizer a um pais inteiro que eram
cobardes.

Ao endireitar de Queimadas para 0 sertédo aquela for¢a encontrara as primeiras turmas de
feridos e fora sulcada pelo assombro da guerra. Passaram-Ihe pelo meio do acampamento, em
Contendas, o0 general Savaget, o coronel Néri, o mgjor Cunha Matos, o capitdo Chacha Pereira
e outros oficiais. Recebeu-os ainda entusiasticamente: oficiais e pragas enfileirados as
margens do caminho, saudando-os. Mas depois amorteceu-se-lhe o fervor. Apenas com trés
dias de viagem, comecou de sofrer privaces, vendo diminuidos os viveres que levava e
repartia com as sucessivas turmas de feridos encontrados, chegando exausta e esmorecida a
Monte Santo.

Em viagem para Canudos

Tomou para Canudos onde era ansiosamente esperada, a 10 de agosto, despida inteiramente
do espléndido aparato hierarquico com que nascera. Dirigia-a o fiscal do 24.°, Henrique de
Magalhdes, estando os corpos comandados pelo major Lidio Porto e capitdes Afonso de
Oliveira e Tito Escobar. A marcha foi dificil e morosa. Desde Queimadas lutava-se com
dificuldades sérias de transporte. Os cargueiros, animais imprestaveis, velhos e cansados,
muares refugados das carrogas da Bahia e tropeiros improvisados — rengueavam, tropecando
pel os caminhos, imobilizando os batalhdes, e remorando a avancada.

Chegou desse modo a Aracati, onde lhe foi entregue um comboio que devia guarnecer até
Canudos.

Neste comenos dizimava-a a variola. Destacavam-se das suas fileiras, diariamente, dois ou
trés enfermos, volvendo para o hospital, em Monte Santo. Outros, estropiados, naguela
repentina transicdo das ruas calcadas da capital federal para aguelas asperas veredas,
distanciavam-se, perdidos a retaguarda, confundindo-se com os feridos, que vinham em
direcéo oposta.

De sorte que ao passar em Jueté, no dia 14 de agosto, Ihe foi providencial o encontro com o
15.° Batalhdo de Infantaria, j& endurado na luta, e que viera de Canudos. Porque no dia
seguinte, depois de decampar das Baixas, onde parara na véspera para aguardar a vinda de
grande numero de pragas retardatérias, foi no rancho do Vigario violentamente atacada. Os
jaguncos aferraram-na de flanco, pela direita, do ato de um cerro dominante, e quase de
frente, de uma trincheira marginal. Abrangeram-na toda uma descarga unica. Tombaram
mortos na guarda da frente um aferes do 24.° e, na extrema retaguarda, outro, do 38.°.
Baquearam algumas pracas nas fileiras intermédias. Alguns pelotbes se embaralharam
estonteadamente surpresos, bisonhos ainda ante os guerrilheiros ferozes. A maioria disparou
desesperadamente as armas. Estrugiram cornetas, vozes trémulas, altas, entrecortadas,
desencontradas, de comando. Dispararam, espavoridos, 0s cargueiros. A boiada estourou,
mergulhando na caatinga...

O 15.° Batalhdo tomando a vanguarda guiou os lutadores vacilantes. N&o se repeliu 0 inimigo.
A retaguarda ao passar pelo mesmo ponto foi, por suavez, avejada.



Depois deste revés, porque o foi, bastando dizer-se que de 102 bois que comboiava restaram
apenas onze, foi a brigada novamente investida no Angico. Deu uma carga de baionetas
platbnica em gque ndo perdeu um soldado, entrando afinal em Canudos, onde os enrijados
campeadores, gque ali estavam sob a disciplina tirdnica dos tiroteios diuturnos, a acolheram
com a denominacdo de "Mimosa’, nome, que, entretanto, mais tarde, os bravos oficiais
fizeram que se apagasse, a exemplo do primeiro titulo.



Capitulo VIII
Novos reforgos

Este ataque chegou a Bahia com as propor¢des de batalha perdida, pondo mais um solavanco
no desequilibrio geral, mais uma dizia de boatos no turbilhonar das conjeturas; e o governo
comegou a agir com a presteza requerida pela situacdo. Reconhecida a ineficécia dos reforgos
recém-enviados, cuidou de formar uma nova divisdo, arrebanhando os Ultimos batalhGes
dispersos pelos Estados, capazes de mobilizacdo rdpida. E, para pulsear de perto a crise,
resolveu enviar para a base de operacfes um de seus membros, o Secretério de Estado dos
Negdcios da Guerra, marechal Carlos Machado de Bittencourt.

Este seguiu em agosto para a Bahia, ao tempo que de todos os angulos do pais abalavam
novos lutadores. O movimento armado repentinamente se generalizava, assumindo aforma de
um levantamento em massa.

As tropas confluiam do extremo norte e do extremo sul, acrescidas dos corpos policiais de S.
Paulo, Para e Amazonas. Nessa convergéncia para 0 seio da antiga metrépole, o paulista,
forma delida do bandeirante aventuroso; o rio-grandense, cavaleiro e bravo; e o curiboca
nortista, resistente como poucos — indoles dispares, homens de opostos climas, contrastando
nos usos e tendéncias étnicas, do mestico escuro ao caboclo trigueiro e ao branco, ai se
agremiavam sob o liame de uma aspiragdo uniforme. A antiga capital agasalhava-os no
recinto de seus velhos baluartes, rodeando num mesmo afago carinhoso e ardente a imensa
prole havia trés séculos erradia. Depois de longamente dispersos os véarios fatores da nossa
raca volviam repentinamente a0 ponto de onde tinham partido, tendendo para um
entrelacamento belissmo. A Bahia ataviara-se para os receber . Transfigurou-a agquele fluxo
da campanha — martires que chegavam, combatentes que seguiam — e, partida a habitual
apatia, revestiu a feicdo guerreira do passado. As inlteis fortalezas, que se lhe intercalam,
decaidas a parceria burguesa das casas, no ainhamento das ruas, prontamente reparadas,
cortadas as érvores que nasciam nas fendas das suas murahas, ressurgiam a luz, recordando
as quadras em que rugiam naquel as ameias as longas colubrinas de bronze.

Nelas aguartelavam os contingentes recém-vindos. o 1.° Batalhdo Policia de S. Paulo, com
458 pragas e 21 oficiais, comandado pelo tenente-coronel Joaquim Elesb&o dos Reis; os 29.°,
39.°, 37.°, 28.%, e 4.°, dirigidos pelo coronel Jodo César de Sampai o, tenentes-coronéis José da
Cruz, Firmino Lopes Rego e Antonio Bernardo de Figueiredo e major Frederico Mara, com
efetivos sucessivos de 240 pracas e 27 oficiais, 250 pragas e 40 oficiais, 332 pragas e 51
oficiais, 250 pragas e 11 oficiais, além de 36 aferes adidos, e 0 4.° com 219 pragas e 11
alferes que eram toda a oficialidade, ndo tendo nem capitdes nem tenentes. Por fim dois
corpos. 0 Regimento Policial do Pard, somando 640 combatentes, comandados pelo coronel
José Sotero de Meneses, e um da policia do Amazonas, sob o comando do tenente Candido
José Mariano, com 328 soldados.

Estes reforcos, que montavam a 2.914 homens incluidos perto de trezentos oficiais, foram
repartidos em duas brigadas, a de linha, a0 mando do coronel Sampaio e os da policia —
excluidaade S. Paulo, que seguiraisolada na frente, sob o do coronel Sotero — constituindo
uma divisdo que foi entregue ao general de Brigada Carlos Eugénio de Andrade Guimaraes.



Todo 0 més de agosto gastou-se em mobiliza-los. Chegavam destacadamente a Bahia;
municiavam-se e embarcavam para Queimadas e dali para Monte Santo, onde deviam
concentrar-se nos primeiros dias de setembro.

Os batalhdes de linha, além de desfalcados, como o indicam os nimeros acima, reduzidos
guase a duas companhias, vinham desprovidos de tudo, sem os mais simples apetrechos
bélicos — a parte as espingardas velhas e o fardamento ruco, que haviam servido na recente
campanha federalistado Sul.

O marechal Bittencourt

O marechal Carlos Machado de Bittencourt, principal arbitro da situacéo, desenvolveu, entdo,
atividade notével.

Vinha de molde paratodas as dificuldades do momento.

Era um homem frio, eilvado de um ceticismo tranquilo e inofensivo. Na sua simplicidade
perfeitamente plebéia se amorteciam todas as expansdes generosas. Militar as direitas, seria
capaz — e demonstrou-o0 mais tarde ultimando tragicamente a vida — de se abalancar aos
maiores riscos. Mas friamente, equilibradamente, encarrilhado nas linhas inextensiveis do
dever. N&o eraum bravo e ndo era um pusilanime.

Ninguém podia compreendé-lo arrebatado num lance de heroismo. Ninguém podiaimaginélo
subtraindo-se tortuosamente a uma conjuntura perigosa. Sem ser uma organizacdo militar
completa e inteirica, afeicoara-se todavia ao automatismo tipico dessas méquinas de muasculos
e nervos feitas para agirem mecanicamente a pressao inflexivel dasleis.

Mas isto menos por educacdo disciplinar e sdlida que por temperamento, inerte, movendo-se
passivo, comodamente endentado na entrosagem complexa das portarias e dos regulamentos.
Fora disto era um nulo. Tinha o fetichismo das determinacOes escritas. Nao as interpretava,
ndo as criticava: cumpria-as. Boas ou péssimas, absurdas, extravagantes, anacrénicas,
estUpidas ou Uteis, fecundas, generosas e dignas, tornavam-no proteiforme, espelhando-as —
bom ou detestavel, extravagante ou generoso e digno. Estava escrito. Por isto, todas as vezes
gue os abal os politicos |has baralhavam, se retraia cautel osamente ao olvido.

O marechal Floriano Peixoto — profundo conhecedor dos homens do seu tempo — nos
periodos criticos de seu governo, em que a indole pessoal de adeptos ou adversérios influia,
deixou-0 sempre, sistematicamente, de parte. Nao o chamou; ndo o afastou; ndo o prendeu.
Era-lhe por igual desvalioso como adversério ou partidario. Sabia que o homem, cuja carreira
se desatava numa linha reta, seca, inexpressiva e intorcivel, ndo daria um passo a favor ou
contra no travamento dos estados de sitio.

A Republica fora-lhe acidente inesperado no fim da vida.
N&o a amou nunca. Sabem-no quantos com ele lidaram. Foi-lhe sempre novidade irritante,
ndo porgque mudasse os destinos de um povo sendo porgue alterava umas tantas ordenancas e

uns tantos decretos, e umas tantas férmulas, velhos preceitos que sabia de cor e salteado.

Ao seguir para a Bahia desenfluira todos os entusiasmos. Quem dele se abeirasse, buscando
alentos de uma intuicdo feliz ou um trago varonil, sulcando a situagdo emocionante e grave,



que até |4 o arrastava, topava, surpreso, a esterilidade de uns conceitos triviais, longas
frivolidades cruelmente enfadonhas sobre paradas de tropas, intermindveis mindcias sobre
distribuicdo de géneros e remontas de cavalhadas — como se este mundo todo fosse uma
imensa Casa da Ordem, e a Historia uma variante da escrituragdo dos sargentos.

Saltou nagquela capital quando ia em sua plenitude o fervor patriético de todas as classes; e de
algum modo o amorteceu. Manifestacdes ruidosas, versos flamivomos, oradores explosivos
passaram-lhe por diante, estrondaram-lhe em torno, deflagraram-lhe aos ouvidos, num
estrepitar de palmas e aplausos. Ouviu-os indiferente e contrafeito. N&o sabia respondé-las.
Tinha a frase emperrada e pobre. Além disso, tudo quanto saia do passo ordinario da vida ndo
0 comovia, desorientava-o, contrariava-o.

Recém-vindos da luta, requerendo uma transferéncia ou uma licenga, nada adiantavam se,
dispensando a formalidade de um atestado médico, Ihe pusessem a vista apenas o rombo de
um tiro de trabuco ou um gilvaz sangliineo ou um rosto cadavérico de esmaleitado. Eram
coisas banais, do oficio.

Quadro lancinante

Certa vez essa insensibilidade lastimavel calou profundamente. Foi numa visita a um dos
hospitais.

O quadro do amplo sal&o eraimpressionador...

Imaginem-se dois extensos renques de leitos alvadios, e sobre eles — em todas as atitudes,
rigidos debaixo dos lengéis escorridos como mortalhas; de brugos, ou acaroados com 0s
travesseiros, em mudos paroxismos de dores; sentados, ou acurvados, ou estorcendo-se em
gemidos — quatrocentos baleados ! Cabecas envoltas em tiras sanguinolentas; bracos
partidos, em tipdias, pernas encanadas, em talas, rigidamente estendidas; pés disformes pela
inchacdo, atravessados de espinhos; peitos brogueados a bala ou sarjados a faca; todos os
traumatismos e todas as misérias...

A comitiva que encalgava o ministro — autoridades estaduais e militares, jornalistas, homens
de toda a condi¢do — ali entrou silenciosamente, tolhida de assombros.

Comecou a lugubre visita. O marecha aproximava-se de um ou outro leito, lendo
maquinal mente a papel eta pendida a cabeceira; e seguia.

Mas teve que estacar um momento. Surgira-lhe em frente, emergindo dos cobertores, a face
abatida de um velho, um cabo de esquadra, veterano de 35 anos de fileira. Uma vida batida a
coice de armas desde os pantanos do Paraguai as caatingas de Canudos... E no rosto macilento
do infeliz resplandecia um belo riso jovial e forte. Reconhecera o ministro do qua fora
ordenanca nos bons tempos de moc¢o, em que o acompanhara na batalha, nos acantonamentos,
nas longas marchas fatigantes. E dizia-o, agitado, voz sacudida e rouca, numa aegria
dolorosissima, num delirio de frases rudes e sinceras — olhos refulgentes de aacridade e de
febre, e forcando por erguer-se, abordoando o tronco esmirrado aos bracos finos e trémulos;
entreaberta a camisa de algoddo deixando ver, na clavicula, a ndédoa de uma cicatriz antiga...



Era empolgante a cena. Resfolegaram surdamente, opressos, todos 0s peitos. Empanaram-se
todas as vistas, de lagrimas.. e 0 marechal Bittencourt prosseguiu, tranguilamente,
continuando aleitura maguinal das papel etas.

E que tudo aquilo — fortes emogdes ou quadros lancinantes — estava fora do programa. N&o
o distraia.

Era realmente o homem feito para aguela emergéncia. O governo néo depararia guem melhor
Ihe transmitisse a agéo, intacta, rompendo retilineamente no tumulto da crise.

Nesse abnegar-se a s proprio, abdicando todas as regalias da propria posicdo, fez-se, na
lidima significacéo do termo, o Quartel-Mestre-General de uma campanha em que era chefe
supremo um seu inferior hierarquico.

E que um bom senso solido, blindado da frieza que o libertava de quaisquer perturbacdes,
fizera que ele apanhasse, de um lance, as exigéncias reais da luta. Destas — compreendeu-o
logo — a menos valiosa era, de certo, a acumulagdo de um maior nimero de combatentes no
conflito. Estes, penetrando aregido conflagrada, agravariam antes o estado dos companheiros,
que pretendessem auxiliar, se |4 fossem compartir as mesmas provagdes, reduzir-lhes os
recursos escassos No concorrerem a mesma pendria. O gue era preciso combater a todo o
transe, e vencer, ndo era 0 jagunco, era o deserto. Fazia-se imprescindivel dar a campanha o
gue ela ainda ndo tivera: uma linha e uma base de operacfes. Terminava-se por onde devia
comegar-se. E foi essa a empresa impulsionada com sucesso pelo ministro. Atraido durante
toda a estadia na Bahia por sem nimero de questdes de pormenores — equipamento dos
batalhbes que chegavam e acomodacfes para as turmas incessantes de feridos — 0 seu
espirito superpunha-lhes sempre aquele objetivo capital, condicdo preponderante, e talvez
Unica, do sério problema a resolver. Venceu-o, por fim, num destruir tenaz de numerosas
dificuldades.

Nos ultimos dias de agosto organizara-se, afinal, definitivamente, um corpo regular de
comboios, atravessando continuamente os caminhos e ligando de modo efetivo, com breves
interval os de dias, 0 exército em operacdes a Monte Santo.

Este resultado pressagiava o desenlace proximo da contenda. Porque desde o comeco,
revelam-no as expedi¢des antecedentes, as causas do insucesso em grande parte repousavam
no insulamento em que cegamente se encravaram os expedicionarios perdendo-se na regiéo
estéril, isolando-se diante

do inimigo em espetaculosas diligéncias policiais, onde ndo havia rastrear-se 0S minimos
preceitos da estratégia.

O marechal Bittencourt fez, pelo menos, isto: transmudou um conflito enorme em campanha
regular. A gue até entdo se fizera traduzira-se num prodigalizar indtil da bravura, mas o
heroismo e abnegag@o mais rara ndo a impulsionaram. Cristalizara num assédio platénico e
dubio, recortado de fuzilarias indteis, em gque se jogava nobre e estupidamente a vida. E este
prolongar-se-ia, indeterminado, até que o arraial sinistro absorvesse, um a um, 0sS gque 0
acometiam. Em tal caso a simples substitui¢éo dos que ali tombavam — oito a dez por dia—
por outros, tornava-se um circulo vicioso crudelissimo. Além disto, numerosos assaltantes
eram uma agravante. Circulariam todo o povoado, trancar-lhe-iam todas as saidas, mas
teriam, passados poucos dias, latentes em roda, as linhas do outro cerco intangivel e



formidavel — o deserto recretado, das caatingas, pondo-0s nas aperturas crescentes e
inelutéveis dafome.

Previu-o o marechal Bittencourt.
Colaboradores prosaicos demais

Um estrategista superior, atraido pela forma técnica e ata da questdo, gizaria rasgos
estupendos de tética e ndo a resolveria. Um lidador brilhante idearia novas arrancadas
impetuosas, que esmagassem de vez a rebeldia, e extenuar-se-ia, indtil, a marche-marche
pelas caatingas. O marechal Bittencourt, indiferente a tudo isto — impassivel dentro da
impaciéncia geral —, organizava comboi0s e comprava muares...

De feito, aguela campanha cruenta e na verdade dramética s6 tinha uma solucdo, e esta
singularmente humoristica.

Mil burros mansos valiam na emergéncia por 10 mil herdis. A luta com todo o seu cortejo de
combates sangrentos descambava, deploravelmente prosaica, a um plano obscuro.

Dispensava o heroismo, desdenhava o génio militar, excluia o arremesso das brigadas, e
queria tropeiros e azémolas. Esta maneira de ver implicava com o lirismo patriético e doia,
feito um epigrama malévolo da Historia, mas era a Unica. Era forcada a intrusdo pouco
lisonjeira de tais colaboradores em nossos destinos. O mais caluniado dos animais ia assentar,
dominadoramente, as patas ental oadas em cima de uma crise, e esmagé-la. . .

Ademais, somente eles podiam dar as operacdes a cel eridade exigida pelas circunstancias. E o
caso gue a guerra sO podia delongar-se por mais dois meses, no maximo. Mais trés meses
seriam — e ndo havia remover a conclusdo inabalavel — a derrota, 0 abandono de quanto se
haviafeito, a paralisacdo obrigada.

la entrar, em novembro, sobre aguela zona, o regimen torrencial e dele decorreriam
consequéncias insanaveis.

Nos leitos, até entdo secos, dos regatos, acachoariam rios de &guas barrentas, e o Vaza-Barris,
intumescido de repente, transmudar-se-ia em onda enorme e dilatada, rolando transbordante,
intransponivel, cortando todas as comunicagoes.

Depois, quando as caudais se extinguissem, rapidas — porque o turbilhdo das aguas,
derivando para o S. Francisco e para 0 mar, se esgota com a mesma celeridade com que se
forma — despontariam entraves mais graves. Sob a adustédo dos dias ardentissimos, cada
banhado, cada lagoa efémera, cada caldeirdo encovado nas pedras, cada poca de agua— é um
laboratorio infernal, destilando a febre que irradia latente nos germens do impaludismo,
profusamente disseminados nos ares, ascendendo em nimero infinito de cada ponto em que
bata um raio de sol e descendo sobre as tropas, milhares de organismos em que as fadigas
criavam receptividade moérbida funesta.

Era preciso liquidar a pendéncia antes dessa quadra perigosa, dispondo as coisas para um sitio
real e firme determinando a rendi¢do imediata. E, vencido o inimigo gque podia ser vencido,
recuar incontinente ante o inimigo invencivel e eterno — a terra desolada e estéril. Mas para



tal era indispensavel garantir-se a subsisténcia do exército que, com os recentes reforcos,
montaria cerca de 8 mil homens.

Conseguiu-0 0 ministro da Guerra.

De sorte que ao partir, em comeco de setembro, para Queimadas — estavam dispostos todos
os elementos para desenlace préoximo: aguardavam-no, concentradas em Monte Santo, as
brigadas da Divisdo Auxiliar; seguiam, ainda que raros, os primeiros comboios regulares para
Canudos.

Em Canudos

lam ainda a tempo de reanimar a expedicéo que até aguela data atravessara, presa aos flancos
do arraia, quarenta e tantos dias de agitacdo perigosa e inutil. Definimo-laj, em breve diério,
que ndo alongamos para evitar a mesmice dolorosa de episodios sucedendo-se sem variantes
apreciaveis.

Os mesmos tiroteios improvisos, violentos, instantaneos, em horas incertas, 0s mesmos
armisticios enganadores; a mesma apatia recortada de alarmas; a mesma calma estranha e
esmagadora, intermitentemente rota de descargas...

Combates diarios, ora mortiferos rareando as fileiras e desfalcando-as de oficiais prestimosos,
ora ruidosos e longos, mas a maneira dos recontros entre os mercenarios na ldade Média,
esgotando-se num dispéndio de milhares de balas, sem um ferido, sem um escoriado sequer,
de lado alado. Por fim a existéncia aleatdria, atercos de racdes, quando as havia, dividindo-se
um boi por batalhdo e um litro de farinha por esquadra; e, como nos maus dias da Favela, as
empresas didrias, em gue se escalavam corpos para arrebanharem gado.

Os comboios eram raros e incertos. Chegavam escassos, extraviando-se parte das cargas pelos
caminhos. Diante dos expedicionéarios se levantou de novo, como perigo unico, afome.

Metidos nos casebres, ou nas tendas por detras dos morros, ou colados as escarpas das
trincheiras, pouco se temiam do jaguncgo. Os perigos consistiam, exclusivos, nas cagadas, que
estes faziam, de incautos que se afastavam dos abrigos. As duas torres da igreja nova la
estavam sobranceiras na altura, como dois mutas sinistros sobre o exército. E nada escapava a
pontaria dos que as guarneciam e gue ndo as abandonavam no maior fragor dos canhoneios. A
travessia para a Favela continuava, por isto, perigosa, tornando-se necessério estacionar uma
guarda & margem do rio, no ponto em que ia dar o caminho, a fim de impedir que para la
seguissem soldados imprudentes. Naquele ponto recebiam o batismo de fogo os reforgos que
chegavam: a Brigada Girard a 15 de agosto, reduzida a 892 pracas e 56 oficiais, o Batalhdo
Paulista a 23, com 424 pragas e 21 oficiais, o 37.° de Infantaria, que precedera a Divisio
Auxiliar, com 205 pragas e 16 oficiais, comandado pelo tenente-coronel Firmino Lopes Rego.
Os rudes adversérios deixavam-nos descer em paz as Ultimas abas da montanha, timbrando
em |hes fazer no Ultimo passo, embaixo, no dveo do rio, uma recepcdo retumbante e teatral,
de tiros, cortada invariavel mente de estridul os assovios terrivel mente irdnicos.

E que ndo os assustavam 0s novos antagonistas. Permaneciam na mesma atitude desafiadora,
inamolgaveis. E pareciam disciplinar-se. Correspondiam-se, de um a outro extremo do
povoado, ao través do casario, a disparos combinados de bacamartes. Arrojavam-se mais
ordenados e seguros nos assaltos. Recebiam, por sua vez, comboios, entrando pelos caminhos



da Varzea da Ema, sem que |hos capturasse a tropa assaltante para ndo desguarnecer as
posicbes ocupadas ou, consideracd0 mais seria, evitar ciladas perigosas. Porque pelas
cercanias, derivando invisiveis pelas colinas do norte e dali para Canabrava e Cocorobo,
circulando de longe os batalhdes, rondavam répidas colunas volantes de jaguncos, das quais
havia sinais iniludiveis. Ndo raro o soldado inexperto, ao avultar sobre um cerro, bagueava
atravessado por uma bala, que partia de fora do arraia, das linhas intangiveis daguele outro
assedio abarcando a tropa. Os animais de montaria e tragdo eram muitas vezes espavoridos a
tiro, nas pastagens que se alongavam pelas duas margens do rio; e em certo dia de agosto 20
muares da artilharia foram capturados, apesar de estarem sob a guarda de um batalhdo
aguerrido, 0 5.° de Linha, sobre o qual se fez carga daimportancia da presa.

Estes incidentes delatavam raro alento entre os rebel des.

N&o lhes davam, entretanto, tréguas os assaltantes. Os trés Krupps que desde 19 de julho
emparcavam sobre a encosta, tendo no sopé a vanguarda do 25.° sobranceando a praca,
batiam-nos noite e dia ateando incéndios a custo debelados e arruinando inteiramente aigreja
velha, de madeiramento ja todo exposto a ressaltar no telhado abatido em parte e em cujo
campanario ndo se compreendia que ainda subisse a tarde o impavido sineiro, tangendo as
notas consagradas da Ave - Maria.

O sino da igreja

Como se ndo bastasse aquele bombardeio a queima-roupa, descera, a 23 de agosto, do ato da
Favela, o Withworth. Naguele dia fora ferido o genera Barbosa, quando inspecionava a
bateria do centro, proxima ao quartel-general da 1.2 coluna. De sorte que a vinda do
monstruoso canhdo dava oportunidade a revide imediato. Este realizou-se logo ao amanhecer
do dia subsequente. E foi, de fato, formidando. A grande peca detonou: viu-se arrebentar, com
estrondo, o enorme schrapnel entre as paredes da igreja, esfarelando-lhe o teto, derrubando os
restos do campanério e fazendo saltar pelos ares, revoluteando, estridulamento badalando,
como se ainda vibrasse um alarma, o velho sino que chamava ao descer das tardes os
combatentes para as rezas...

Fuzilaria

Mas, tirante este incidente, fora perdida a jornada: quebrara-se uma peca do aparelho
obturador do canhdo fazendo-o emudecer para sempre. Cairam nas linhas de fogo oito
soldados, e uma fuzilaria fechada, estupenda, incomparével, entrou pela noite dentro até ao
amanhecer. Reatou-se durante o dia, apds ligeiro armisticio, vitimando mais quatro soldados,
gue com seis do 26.°, que aproveitando o tumulto desertaram, elevaram a dez as perdas do
dia. Continuou no dia 26, abatendo cinco pracas; matando quatro, no dia 27; quatro, no dia
28; no dia 29, quatro soldados e um oficial; e assim por diante na mesma escala inflexivel,
que exauria a tropa.

As baixas, somando-se diariamente em parcelas pouco dispares, com os claros abertos em
todas as fileiras pelos combates anteriores, tinham j&, desde meados de agosto, imposto a
reorganizacdo das forcas rarescentes. Na diminuicdo que tivera o numero de brigadas,
passando de sete a cinco, e no descair das graduagtes dos comandos, percebia-se, apesar dos
reforcos recém-vindos, o enfraquecimento da expedicéo .



Dos vinte batalhfes de infantaria que |4 estavam — a parte 0 5.° Regimento de Artilharia, 0
5.° da Policia Baiana, uma bateria de tiro rapido e um esquadrdo de cavalaria—, quinze eram
comandados por capitdes e duas brigadas por tenentes-coronéis, ndo descendo o das
companhias aos sargentos por ser maior que o destes o nimero de alferes.

Breve, porém, a situacdo mudaria. Canudos teria em torno, em algarismos rigorosamente
exatos, trinta batalhdes, excluidos os corpos de outras armas.

Avancava pelos caminhos a divisdo salvadora.



Nova fase da luta
I. Queimadas. Uma ficcdo geogréfica. Fora da pétria. Diante de uma crianca. Na estrada de
Monte Santo. Novas animadoras. Uma vaia entusiastica... Trincheira Sete de Setembro.
Estrada de Calumbi.

[1. Marcha da divisdo auxiliar. Medo glorioso. Aspecto do acampamento. Em busca de uma
meiaracdo de gloria. O charlatanismo da coragem.

[11. Embaixada ao céu. Complemento do assédio.



Capitulo |
Queimadas

Queimadas, povoado desde o comego deste século, mas em plena decadéncia, fez-se um
acampamento ruidoso O casario pobre, desgjeitadamente arrumado aos lados da praca
irregular, fundamente arado pelos enxurros — um claro no matagal bravio que o rodeia— e,
principalmente, a monotonia das chapadas que se desatam em volta, entre 0os morros
desnudos, dao-lhe um ar tristonho completando-lhe o aspecto de vilarggo morto, em franco
descambar parataperaem ruinas.

Prendiam-se-lhe, ademais, recordagbes penosas. Ali tinham parado todas as forcas
anteriormente envolvidas na luta, no mesmo prolongamento do largo aberto para a caatinga
cujos tons pardos e brancacentos, de folhas requeimadas, sugeriam a denominacdo da vila.
Acervos repugnantes de farrapos e molambos; trapos multicores e imundos, de fardamentos
velhos, botinas e coturnos acalcanhados, quepes e bonés, cantis estrondados, todos os
rebotalhos de caserna, esparsos em area extensa, em que brangueavam restos de fogueiras,
delatavam a passagem dos lutadores, que la armaram as tendas, a partir da expedicéo
Febronio. Naquele chdo batido dos rastros de 10 mil homens, haviam turbilhonado na vozeria
dos bivagques — paixdes, ansiedades, esperancas, desalentos indescritivels.

Paginas demoniacas

Transposta acessivel ondulacéo, via-se, recortando o cerrado dos arbustos, um sulco largo de
rocada, retilineo e longo, que um avo extremava — a linha de tiro, onde se exercitara a
divisdo Artur Oscar. Perto, ao lado, a capela exigua e baixa, como um barracdo murado. E nas
suas paredes, cabriolando doidamente, a caligrafia manca e a literatura bronca do soldado.
Todos os batalhBes haviam colaborado nas mesmas péginas, escarificando-as a ponta de sabre
ou tisnando-as a carvao, no gravarem as impressdes do momento. Eram paginas demoniacas
aqueles muros sacrossantos: periodos curtos, incisivos, arrepiadores; blasfémias fulminantes;
imprecacOes, e brados, e vivas calorosos, rgavam-nas em todo o sentido, profanando-as,
mascarando-as, em caracteres negros espetados em pontos de admiragdo, compridos como
lancas.

Dali para baixo, no descair de insensivel descida, uma vereda estreita e mal afamada — a
estrada de Monte Santo, por onde tinham abalado, esperancosas, trés expedicdes sucessivas, e
de onde chegavam, agora, sucessivamente, bandos miserandos de foragidos. Vadeado o
Jacurici, volvendo &guas rasas e mansas, ela enfiava, inflexa, pelas chapadas fora, ladeada, em
COmeco, por uma outra que demarcavam os postes da linha telegrafica recentemente
estabelecida

Uma ficcdo geogréfica

A linha férrea corre no lado oposto. Aquele liame do progresso passa, porém, por ali, inttil,
sem atenuar sequer o cardter genuinamente roceiro do arraial. Salta-se do trem; transpde-se
poucas centenas de metros entre casas deprimidas; e topa-se paralogo, afimbriadapraca— o
sertéo...



Esté-se no ponto de tangéncia de duas sociedades, de todo alheias uma a outra. O vagueiro
encourado emerge da caatinga, rompe entre a casaria desgraciosa, e estaca o "campedo” junto
aos trilhos, em que passam, vertiginosamente, os patricios do litoral, que 0 ndo conhecem.

Fora da patria

Os novos expedicionarios ao atingirem-no perceberam esta transi¢éo violenta. Discordancia
absoluta e radical entre as cidades da costa e as malocas de telha do interior, que desequilibra
tanto o ritmo de nosso desenvolvimento evolutivo e perturba a unidade nacional. Viam-se em
terra estranha. Outros habitos. Outros quadros. Outra gente. Outra lingua mesmo, articulada
em giria original e pinturesca. Invadia-0s 0 sentimento exato de seguirem para uma guerra
externa. Sentiam-se fora do Brasil. A separagdo social completa dilatava a distancia
geogréfica; criava a sensacdo nostélgica de longo af astamento da patria.

Além disto, a missdo que ai os conduzia frisava, mais fundo, o antagonismo. O inimigo |&
estava, para leste e para o norte, homiziado nos sem-fins das chapadas, e no extremo delas, ao
longe, se desenrolava um drama formidavel...

Convinhase em que era terrivelmente paradoxal uma patria que os filhos procuravam
armados até os dentes, em som de guerra, despedacando as suas entranhas a disparos de
Krupps, desconhecendo-a de todo, nunca a tendo visto, surpreendidos ante a propria forma da
terra arida, e revolta, e brutal, esvurmando espinheiros, tumultuando em pedregais,
esboroando em montanhas derruidas, escanceladas em grotdes, ondeando em tabuleiros secos,
estirando-se em planuras nuas, de estepes...

O gue ia fazer-se era 0 que haviam feito as tropas anteriores — uma invasdo — em territorio
estrangeiro. Tudo aquilo era uma ficcdo geogréfica. A realidade, tangivel, enquadrada por
todos os sucessos, ressaltando a observacdo mais simples, era aguela. Os novos campeadores
sentiam-na dominadoramente. E como aguele povo desconhecido de matutos |hes devolvia,
dia a dia, mutilados e abatidos, os companheiros que meses antes tinham avancado robustos e
dtaneiros, ndo havia animo varonil que atentasse impassivel para as bandas do sertéo
misterioso e agro...

Em Canudos

Felizmente tiveram ao chegar o contrachoque de noticias animadoras recém-vindas do campo
de operagoes.

Nenhum outro desastre ocorrera. Guardavam-se, mau grado tiroteios di&rios, as posicoes
conquistadas. A Brigada Girard e o Batalhdo Paulista tinham ido a tempo de preencher os
claros da linha rarefeita do sitio. Com este reforgo coincidiam os primeiros sintomas de
desanimo entre os rebeldes: ndo batia mais com a sua serenidade gloriosa o sino da igrgja
velha, que caira; ndo mais se ouviam ladainhas melancolicas entre os interval os das fuzilarias;
cessavam 0s atagues atrevidos as linhas, e a noite, sem o bruxulear de uma luz, o arraial
mergulhava silenciosamente nas sombras. Reproduzia-se a atoarda de que o Conselheiro |4
estava, agora, coacto, preso pelos proprios sequazes, revoltados pelo intento, que manifestara,
de se entregar, dispondo-se ao martirio.

E citavam-se pormenores incidindo todos no denunciar o afrouxamento rdpido da
conflagracao.



Prisioneiros

Os novos combatentes imaginaram-na extinta antes de chegarem a Canudos. Tudo o indicava.
Por fim os préprios prisioneiros que chegavam, e eram, no fim de tantos meses de guerra, 0s
primeiros gue apareciam. Notou-se apenas, sem que se explicasse a singularidade, que entre
eles ndo surgia um unico homem feito. Os vencidos, varonilmente ladeados de escoltas, eram
fragilimos: meia dizia de mulheres tendo ao colo criangas engelhadas como fetos, seguidas
dos filhos maiores, de seis a dez anos. Passavam pelo arraial, entre compactas al as de curiosos
em que se apertavam fardas de todas as armas e de todas as patentes. Um espetacul o triste.

As infelizes, em andrgjos, camisas entre cujas tiras esfigpadas se repastavam olhares
insacidveis, entraram pelo largo, mal conduzindo pelo braco os filhos pequeninos, arrastados.

Eram como animais raros num divertimento de feira.

Em volta cruzavam-se, em todos os tons, comentarios de toda a sorte, num burburinho de
vozes golpeadas de interjeicdes vivissimas, de espanto. O agrupamento miserando foi por
algum tempo um derivativo, uma variante feliz aligeirando as horas enfadonhas do
acampamento.

Mas acirrou a curiosidade geral, sem abalar os coragoes.
Diante de uma crianga

Um dos pegquenos — franzino e cambaleante — trazia a cabega, ocultando-a inteiramente,
porque descia até aos ombros, um velho quepe retiino, apanhado no caminho. O quepe largo e
grande demais, oscilava grotescamente, a cada passo, sobre 0 busto esmirrado que €ele
encobria por um terco. E alguns espectadores tiveram a coragem singular de rir. A crianca
alcou o rosto, procurando vé-los. Os risos extinguiram-se: a boca era um chaga aberta de lado
alado por umtiro!

As mulheres eram, na maioria, repugnantes. Fisionomias rispidas, de viragos, de olhos
zanagas e maus.

Destacava-se, porém, uma. A miséria escavara-lhe a face, sem destruir a mocidade. Uma
beleza olimpica ressurgia na moldura firme de um perfil judaico, perturbados embora os
tracos impecaveis pela angulosidade dos 0ssos apontando duramente no rosto emagrecido e
palido, aclarado de olhos grandes e negros, cheios de tristeza soberana e profunda.

Esta satisfez a &nsia contando uma historia simples. Uma tragédia em meia diizia de palavras.
Um drama a bem dizer trivial, entdo, com o epilogo invaridvel de umabala ou de um estilhaco
de granada.

Postas na saleta térrea de casebre comprimido, junto ao largo, as infelizes, rodeadas pelos
grupos insistentes, foram vitimas de perguntas interminaveis.

Estas deslocaram-se por fim as criancas. Procurava-se a sinceridade naingenuidade infantil.

Outra crianca



Uma delas, porém, menor de nove anos, figurinha entroncada de atleta em embrido, face
acobreada e olhos escurissmos e vivos, surpreendeu-os pelo desgarre e ardileza precoce.
Respondia entre baforadas fartas de fumo de um cigarro, que sugava com a bonomia satisfeita
de velho viciado. E as informagdes caiam, a fio, quase todas falsas, denunciando astlcias de
tratante consumado. Os inquiridores registravam-nas religiosamente. Falava uma crianca.
Num dado momento, porém, ao entrar um soldado sobracando a Comblain, a crianca
interrompeu a algaravia. Observou, convicto, entre o espanto geral, que a "comblé' néo
prestava. Era uma arma a toa, "xixilada": fazia um "zoaddo danado”, mas ndo tinha forca.
Tomou-a manejou-a com pericia de soldado pronto; e confessou, ao cabo, que preferia a
manulixe, um clavinote de "talento". Deram-lhe, entdo, uma mannlicher. Desarticulou-lhe
agilmente os fechos, como se fosse aquilo um brinco infantil predileto.

Perguntaram-lhe se havia atirado com ela, em Canudos.
Teve um sorriso de superioridade adoravel:

"E por que ndo ! Pois se havia tribuzana velhal. . . Havera de levar pancada, como boi

acuado, e ficar quarando atoa, quando a cabrada fechava o samba desautorizando as pracas
21"

Aquela crianca era, certo, um aeijdo estupendo. Mas um ensinamento. Repontava, bandido
feito, atona daluta, tendo sobre os ombros pequeninos um legado formidéavel de erros. Nove
anos de vida em que se adensavam trés sécul os de barbaria.

Decididamente era indispensavel que a campanha de Canudos tivesse um objetivo superior a
funcéo estupida e bem pouco gloriosa de destruir um povoado dos sertdes. Havia um inimigo
mais sério a combater, em guerra mais demorada e digna. Toda aquela campanha seria um
crime indtil e barbaro, se ndo se aproveitassem os caminhos abertos a artilharia para uma
propaganda tenaz, continua e persistente, visando trazer para 0 nosso tempo e incorporar a
nossa existéncia aquel es rudes compatriotas retardatarios.

Mas, sob a presséo de dificuldades exigindo solugdo imediata e segura, ndo havia lugar para
essas Visdes longingquas do futuro. O ministro da Guerra, depois de se demorar quatro dias em
Queimadas removendo os Ultimos entraves a mobilizagdo das forgas, seguiu para Monte
Santo.

Na estrada de Monte Santo

Acompanhado apenas dos estados-maiores, seu e do general Carlos Eugénio, ia atingir a base
das operacOes, atravessando a regido coalhada de feridos e aquilatando pelas fadigas que
assaltaram a sua comitiva bem montada e abastecida, em caminhos livremente trafegados, as
torturas que assaltariam os caminhantes que seguiam, a pé, pelas trilhas aspérrimas do sertéo.
Naguela travessia folgada, feita em trés dias, antolhara-se-lhe em cada volta da vereda um
traco lGgubre da guerra, cuja encenacdo a par e passo se acentuava, acompanhando a aspereza
crescente da terra calcinada e estéril. O primeiro pouso em que parara, 0 Tanguinho,
prefigurara os demais. Era o melhor e era inaturével: um sitio meio destruido, duas casas em
abandono, imersas na galhada fina do alecrim-dos-tabuleiros, de onde irrompiam cereus
esguios e melancolicos. O tanque que o batiza provém de um afloramento granitico
originando reduzida mancha de solo impermedvel sobre que jazem, estagnadas, as aguas



livres da succdo avida do terreno de grés, envolvente. A sua borda, como & de todas as
ipueiras marginais a estrada, sesteavam dezenas de feridos, e acampava a recovagem dos
comboios. Mas isto sem a azafama caracteristica e ruidosa dos abarracamentos, soturnamente,
silenciosamente; acumulo entristecedor de homens macilentos, em grupos imoéves,
paralisados na quietude de exaustdo completa.

A noite, sobretudo, acesas as fogueiras rebrilhantes na superficie d'dgua escura, eles
formavam, uns acocorados junto ao fogo e tiritando de maleitas, arrastando-se outros
vagarosos e claudicantes e projetando sobre a tela unida da lagoa as sombras disformes,
conjunto tragico e emocionante. Oficiais que se abeiravam sequiosos da ourela do pantano
davam de chofre com espectros mal aprumados tentando fazer-lhes a continéncia militar: e
volviam entristecidos. Dali por diante os mesmos quadros. pelos caminhos os mesmos
retirantes abatidos, e, a beira dos pantanos verde-negros, recamados de algas, 0s mesmos
agrupamentos miserandos.

Como contraste permanente, a nota superior da forca e da robustez era dada,
intermitentemente, pelos homens, mais tranquilos e inofensivos, irrompendo, isolados, dentre
as caravanas dos guerreiros sucumbidos. No volver das inflexdes da vereda, topava-se, as
Vezes, um vaqueiro amigo, um aliado, que se empregara nos servigos de transporte. A cavalo,
entrajado de couro, sombrero largo galhardamente revirado a testa trigueira e franca; a cinta o
longo facdo "jacar€"; a destra alanca arpoada do ferrdo — quedava o matuto imével, aorlada
passagem, desviando-se, deixando livre o curso a cavalgata, numa atitude respeitosa e altiva,
de valente disciplinado, muito firme dentro da sua couraga vermelho-parda feito uma
armadura de bronze, figurando um campeador robusto, coberto ainda da poeira das batal has.

A comitiva avancava e esquecia logo a imagem do sertangjo robusto — constantemente
atraida pelos bandos incessantes de foragidos: soldados caminhando tardos, abordoando-se as
espingardas; oficiais carregados em redes, chapéus caidos aos olhos, surdos ao tropel da
cavalgata, que estrepitava a um lado, imdveis, rigidos como cadaveres; e aqui, ai, largas
nodoas negras na caatinga, rastros escurentos dos incéndios, em que repontavam esteios e
cumeeiras dos casebres combustos, tracejando por aqueles ermos, numa urdidura de ruinas, o
cenario terrivelmente estUpido da guerra.

Em Cansancdo atreguaram-se estas impressdes cruéis. Houve por duas horas um remanso
consolador. O vilargjo era um clad Pertence a uma familia Unica. O seu chefe, genuino
patriarca, congregara filhos, netos e bisnetos em ovagdo ruidosa ao marechal, o "monarca’,
conforme bradava convicto, numa alacridade ingénua e s, ao aevantar nos bragos cansados
de um labutar de oitenta anos o ministro surpreendido.

Esta escala foi providencial. Cansancdo era um paréntese feliz naquele desolamento. E o
robusto velho que o governava, surgindo blindado de uma satisfagdo sadia ante homens que
nunca vira, e apresentando-lhes um filho de cabelos brancos e netos quase grisalhos, era, por
sua vez, uma revelacdo. Antitese do facinora precoce de Queimadas, revelava, animadora,
esta robustez miraculosa, esta nobreza organica completada por uma alma sem refolhos, tao
caracteristica dos matutos, quando os ndo derrancam o fanatismo e o crime.

Por isto o lugarejo mindsculo, uma dizia de casas adensadas em rua de poucas bragas, é o
anico que ndo desperta, nas narrativas da campanha, recordacdes dolorosas. Era a Gnica zona
tranquila naquela balburdia. Um pequeno hospital, entregue a solicitude de dois franciscanos,
ali acolhia os romeiros sem forcas que iam para Queimadas.



Deixando-0, 0s vigjantes volviam logo as amarguras da trilha poenta, desesperadamente
torcida em voltas infinitas, retalhando-se em desvios, orlada de choupanas estruidas e
pal milhada de ponta a ponta pel as turmas sucessivas de foragidos.

Palimpsestos ultrajantes

E em toda a parte — a partir de Contendas — em cada parede branca de qualquer vivenda
mais apresentavel, aparecendo rara entre os casebres de taipa, se abria uma pagina de
protestos infernais. Cada ferido, ao passar, nelas deixava, a riscos de carvao, um reflexo das
agruras que o alanceavam, liberrimamente, acobertando-se no anonimato comum. A méo de
ferro do exército ali se espamara tracando em caracteres enormes o entrecho do drama;
fotografando, exata, naguelas grandes placas, o facies tremendo da luta em inscrigoes
lapidares, numa grafia bronca, onde se colhia em flagrante o sentir dos que o haviam gravado.

Sem a preocupacdo da forma, sem fantasias enganadoras, aqueles cronistas rudes deixavam
por ai, indelével, o esbogo real do maior escandalo da nossa histéria — mas brutalmente,
ferozmente, em pasguinadas incriveis — libelos brutos, em que se casavam pornografias
revoltantes e desesperancas fundas, sem uma frase varonil e digna. A onda escura de rancores
gue rolava na estrada chofrava aqueles muros, entrava pelas casas dentro, afogava as paredes
até ao teto...

A comitiva, penetrando-as, repousava envolta num coro silencioso de impropérios e pragas.
Versos cambeteantes, ricados de rimas duras, enfeixando torpezas incriveis na moldura de
desenhos pavorosos; imprecacdes revoluteando pelos cantos numa coréia fantastica de letras
tumultuarias, em que caiam, violentamente, pontos de admiracdo rigidos como estacadas de
sabre; vivas ! morras! saltando por toda a banda em cima de nomes ilustres, infamando-os,
esbarrando-se discordes; trocadilhos ferinos; convicios desfibradores; alusbes atrevidas,
zombarias |6bregas de caserna...

E a empresa perdia repentinamente a feicdo herdica, sem brilho, sem altitude. Os narradores
futuros tentariam em vado velala em descricbes gloriosas. Teriam em cada pagina,
indestrutivel's, aquel es palimpsestos ultragjantes.

Em Monte Santo

Os novos lutadores chegaram a Monte Santo sem 0 mesmo anelo de arrancar das espadas.
Desenfluidos. Reanimavam-se, porém, ao entrarem na base de operagoes.

Despindo-se em poucos dias da aparéncia comum aos arraiais sertangjos, engrunhidos e
estacionarios, onde ha cem anos ndo se constr6i uma casa, a vila ampliara-se, tendo as
ilhargas, branqueando sobre as chapadas, num bairro novo e maior que ela— 2 mil barracas,
num alinhamento de avenidas longas, destacando-se distintas sobre o chédo limpo e
descalhoado, em seis agrupamentos, sobre que ruflavam bandeiras ondulantes, e de onde
irrompiam, de instante a instante, vibracbes metdlicas de clarins e o toar cadente dos
tambores.

Uma multiddo de habitantes adventicios enchera-a, de stbito, acotovelando-se no &mbito da
praga, derivando as encontroadas pelas vielas, e contemplando-os tinha-se um acervo
heterogéneo em que se ombreavam todas as posi¢des sociais. Oficiais de todas as graduactes



e armas, carreiros poentos das viagens longas; soldados arcando sob o equipamento; feridos e
convalescentes tropegos; mulheres maltrapilhas; fornecedores azafamados; grupos aegres de
estudantes; e, num inquirir incessante, jornalistas sequiosos de noticias, davam-lhe um tom de
praca concorrida em dia de parada. O marecha Bittencourt p6-la numa regulamentacéo
rigorosa e demasiou-se no adotar medidas acordes com as exigéncias complexas da situacao.
O hospital militar tornou-se uma realidade, perfeitamente abastecido e dirigido por cirurgides
a que aliavam esforgos desinteressados alguns alunos da Faculdade da Bahia. Formou-se em
tudo aguilo uma disciplina correta. Por fim a questdo primordial que até la o atraira — o
servico de transporte — se ultimou definitivamente. Diariamente quase, chegavam e volviam
comboios parciais para Canudos.

Os resultados deste esforco foram imediatos. Diziam-no as noticias supervenientes da sede
das operagdes, acordes todas no indicarem maior alento entre os sitiantes, levando-os mesmo
amovimentos taticos decisivos.

E que aquele homem sem entusiasmos, que até na base das operagdes ndo despira o palet6 de
alpaca com que burguesmente recebia a continéncia das brigadas se tornara, mercé de rara
dedicacdo e sem apisoar melindres dos que se afoitavam de perto com o inimigo, o diretor
supremo da luta. A dezesseis léguas do centro desta, dirigiaa de fato, sem alardo, sem
balancear alvitres estratégicos, atravessando os dias na convivéncia rude dos tropeiros em
Monte Santo, entre 0s quais ndo raro surgiaimpaciente, de relégio em punho, e davaavoz de
partida.

Porque cada comboio que seguia valia batalhdes. Era uma batalha vencida. Punha entre os
combatentes alentos de vitdrias; e pouco a pouco destruia a estagnagdo em que se paralisara o
assedio. E o que se colhia das Ultimas noticias.

Em Canudos
De feito, 0 més de setembro principiara auspicioso.

Logo em comego, no dia 4, uma bala de carabina havia abatido no arraial um cabecilha de
valor. Baquearajunto asigrejas; e o agodamento com que os habitantes se precipitaram sobre
o cadaver, e o levaram, delatava-lhe o prestigio.

A 6, sucesso de maior monta: cairam, uma ap0s outra, as torres da igrgja nova. O caso
ocorrera depois de seis horas consecutivas de bombardeio. E forainteiramente imprevisto.

Determinara-0 mesmo circunstancia desagradavel : um engano na remessa das municoes
tendo levado ao arraid, ao invés de granadas, baas rasas de Krupp pouco eficazes no
canhoneio, resolvera-se gasté-las logo, revezando-as, de vez, sobre as igrgas, até se
acabarem.

E o resultado fora surpreendente, rememorado em duas ordens do dia entusiésticas. O exército
ficara, afina, livre das seteiras atissimas de onde o fulminavam os sitiados, porque as duas
torres assoberbando toda a linha do assédio reduziam por toda a banda os angulos mortos das
trincheiras.

Desde 18 de julho revezavam-se nos seus campandrios atiradores peritos — olhos prescientes
devassando tudo — a que ndo se subtraia 0 menor vulto desviado do anteparo das casas.



Os comboios, ao chegarem, dali recebiam, em chelo, no Ultimo passo, ao transporem o rio,
antes da sanga em passagem coberta que os levava ao acampamento, descargas violentas.

As forcas recém-vindas, a brigada auxiliar, o Batalhdo Paulista e 0 37.° de Infantaria, como
vimos, do alto de suas arestas tinham recebido a primeira saudagdo ferocissima do inimigo.

Uma "'vaia entusiastica""

Haviam, afinal, caido. E ao vé-las bagquear, uma apds outra, imponentes, arrastando grandes
panos de muro, desarticulando-se em grandes blocos em que vinham agarrados, tombando de
borcos, atiradores atrevidos — e batendo pesadamente no chdo do largo, entre nuvens de
poeira da argamassa esboroada, 0 exército inteiro, caando a fuzilaria, atroou os ares em
aaridos retumbantes.

O comandante da 1.2 coluna caracterizou-o bem na ordem do dia correspondente ao feito:

"...prorrompendo nessa ocasido a linha de seguranca e for¢as em apoio no acampamento
entusiastica e violenta vaia na jaguncada.”

A campanha era aquilo mesmo. Do inicio ao termo, uma corrimaga lagubre. "Entusiastica
vaa.."

Como quer que sga terminara 0 encanto do inimigo. Q arraial enorme repentinamente
diminuira; e decaira; e se acacapara, parecendo ainda mais afundado na depressdo em que se
adensava, sem mais as duas balizas brancas que o indicavam aos pegureiros — muito altas e
esbeltas, arremessadas no firmamento azul, branqueando nas noites estreladas , diluindo-se
misteriosamente na altura, objetivando o misticismo ingénuo e pondo junto dos céus as rezas
propiciatérias dos sertanegjos rudes e crendeiros...

Trincheira Sete de Setembro

Fora, além disto, o acontecimento de mau agouro. No dia subseqiente sobreveio maior
desastre. Desde muito entrincheirados na fazenda Velha, algumas dezenas de guerrilheiros
zombavam dos canh@es do coronel Olimpio — que se emparcavam no ato num rebordo da
Favela. A dois passos da artilharia e dos contingentes que a reforcavam, tinham durante mais
de dois meses tolhido a dilatagdo do cerco por aquela banda, a despeito da tormenta de
disparos que lhes estrugia a cavaleiro. Numa situacdo dominante sobre 0 grosso das linhas
gjustadas a orla do povoado, enfiavam-nas de ponta a ponta, contribuindo muito para as
baixas diarias que as rareavam, e emparelhando-se com as torres no devassar 0s mais bem
escolhidos parapeitos ou abrigos. Mas no dia 7, as dez horas da noite, foram, de improviso,
suplantados. Animados pelos sucessos da véspera, aquele coronel, obediente ao que lhe
determinara 0 comando da 1.2 coluna, abalou com uma forca composta do 27.° sob o
comando do capitdo Tito Escobar, um contingente da 4.2 bateria do 2.° Regimento, um outro
do 5.° Regimento e uma boca de fogo. A frente e a retaguarda, seguiam ex-alunos das escolas
militares. O coronel Olimpio dispds o resto da sua pequena forca em atiradores pelos dois
flancos. Fé-la descer em siléncio os primeiros boléus das vertentes. Arrojou-a, por fim, num
rolar de avalanche, pelo morro abaixo. Surpresos, derreando-se ao embute de trezentas
baionetas repartidas em duas cargas laterais, tendo de permeio a metralha que os fulminava a



gueima-roupa, 0s jaguncos mal resistiram, sendo de pronto desalojados das trincheiras de
pedra, que ali tinham em torno a vivenda estruida da fazenda Velha.

Durara cinco minutos a refrega.

Os adversarios rechagados, esparsos, perseguidos até ao cerro dos Pelados pela vanguarda,
tombaram dali no rio, transpondo-o e embrenhando-se em Canudos.

A forcateve apenas duas pracgas fora de combate.

Expugnada a posi¢do, largo degrau sobre a vertente do morro, entre o Alto do M&io
anteriormente ocupado e o Vaza-Barris, aquele coronel armou a sua barraca no lugar onde
expirara seis meses antes o chefe da 3.2 expedi¢cdo. Empregou-se todo o resto da noite em
construir, reunindo as proprias pedras das trincheiras do inimigo, forte reduto de cerca de um
metro de alto, orlando toda a borda avancada do socalco. E no outro dia, cedo, a "Trincheira
Sete de Setembro" sobranceava o arraia. A periferia do sitio aumentara de uns quinhentos
metros para a esquerda, na diregéo do sul, trancando inteiramente os dois quadrantes de leste.

Ora, naguele mesmo dia, a tarde, ela se dilataria ainda mais, inflectindo a partir do ponto
conquistado para o poente, até extremar a estrada do Cambaio, perto da confluéncia do
Mucuim, abarcando toda a face do oeste.

Estrada do Calumbi

Operara-se um movimento mais sério; talvez a agdo realmente estratégica da campanha.
Ideara-a, planeara-a e executara-a 0 tenente-coronel Siqueira de Meneses. Esclarecido por
informacdes de alguns vagueiros leais, aguele oficia viera a saber das vantagens de uma outra
estrada, a do Calumbi, ainda desconhecida, que correndo entre as do Rosério e do Cambaio, e
mais curta que ambas, facilitava travessia répida para Monte Santo, onde ia ter em tragado
quase retilineo, seguindo firmemente a linha norte-sul. E propds-se explora-la afrontando-se
COM 0S Maiores riscos.

Realizou a empresa em trés dias. Saiu no dia 4 de Canudos, a frente de quinhentos homens,
gue a tanto montavam, reunidos, os batalhGes 22.°, 9.° e 34 .°, sob o imediato comando do
major Lidio Porto. Varou pelo novo caminho descoberto, voltando, a 7, pelo do Cambaio,
num movimento rdpido, ousado, feliz, e de resultados extraordindrios para o desenlace da
guerra.

De feito, a nova vereda franca a translagdo das tropas e comboios e fechadas aos jaguncos,
gue a trilhavam de preferéncia nas suas excursdes para o sul, encartava de mais de um dia a
jornada para Monte Santo. Era entre todas a mais bem preparada para reagir a invasdo. Partia
de Jua, onde bifurcava com a do Rosario, derivando a esquerda desta no rumo certo do norte,
perlongando por muitos quildmetros o ribeirdo das Caraibas, ou cortando-lhe os meandros
intermindveis. Avancava, invaridvel no rumo, tocando em peguenos sitios, até a um outro
riacho de existéncia efémera, o Caxomongd. Dai para a frente era uma estrada estratégica
incomparavel.

Alongando-se na diregdo de sudeste, a serrania de Calumbi flanqueia-a toda em largo trato, a
direita, distante menos de trezentos metros. Um exército atravessando-a daria todo o flanco ao
adversario que guarnecesse as encostas. E ao deixar esta situacdo gravissima cairia em outra



pior, porque o caminho, depois de galgar extensa lombada, se constringe, de repente, em
angustura estreita. Nada denuncia o desfiladeiro breve e mascarado pelos esgalhos tortuosos
dos pés de umburanas, que se alevantam perto. E uma muralha de méarmore silicoso pouco
acima do chdo, a maneira de barbaca grosseira, aberta ao meio por uma diaclase, rachando-a
em postigo estreito. Ali ndo havia trincheiras. Eram dispensavels. As espingardas estendidas
na crista daquele anteparo natural varreriam colunas sucessivas. E se estas vingassem
transpd-10, 0 que pressupunha rara felicidade contra antagonistas de tal modo abrigados e
batendo-as a salvo, tombariam surpreendidas, logo aos primeiros passos, em terreno
impraticavel quase.

Um fato geolégico vulgar nos sertdes do Norte substituia, em seguida, estes acidentes, no
criar idénticos empecilhos. Assim, transposta a passagem, o solo descai para o sitio da
Varzea, aparentando travessia facil mas realmente dificilima para uma tropa nas agitagdes do
combate. Larga camada calcéria derrama-se por ali, aspérrima, patenteando notével fenémeno
de decomposicdo atmosférica. Broqueada de infinitas cavidades tangenciando-se em bordas
de quinas vivas e cortantes, sarjada de sulcos fundos, de longas arestas rigidas e finas, feito
l&minas de facas; erricada de ressaltos pontiagudos; duramente rugosa em todos 0s pontos,
escavando-se salteadamente em caldeirdes largos e brunidos, patenteia impressionadoramente
o influxo secular dos reagentes enérgicos, que longamente a trabalham. Corroeram-na, e
perfuraram-na, e minaram-na as chuvas acidas das tempestades, depois das secas demoradas.
Elareflete, imével e corroida, a agitacdo revolta das tormentas.

Pisando naqueles estrepes unidos e fortes, estracoar-se-iam as mais resistentes botas e néo
haveria resguardos para topadas e tombos perigosissimos. O combate seria inexequivel em tal
lugar, onde caminhantes tranquilos sd conseguiam avancar a um de fundo, por uma trilha
intermédia levando a Vérzea, embaixo — ampla bacia lastrada de fragmentos de silex e
cingida de caatingas espessas. De sorte que, em ai chegando, 0s invasores seriam
inteiramente circulados de balas, E dado que conseguissem avancar, ainda teriam adiante,
transcorrido um quilédmetro, o aniquilamento inevitavel. A estrada desaparece caindo dentro
do rio Sargento, de leito sinuoso e fundo, e bordas nas quais rompem em grandes placas
luzentes de cor azul-escura as camadas superpostas de um talcoxisto, riscadas de veios
brancos de quartzo, alongando-se em certos pontos horizontalmente, quase de uma margem a
outra, e dando a impressdo de se passar por dentro de enorme encanamento em ruinas,
conservando ainda, em varios trechos, restos da antiga abobada desabada. Este fosso extenso
que, como os demais das cercanias, ndo € um rio, mas um dreno transitoriamente cheio pelos
enxurros que ele canaliza para o Vaza-Barris, substitui o caminho numa longura de meia
légua. De uma e outra banda, apontando-lhe as margens, viam-se as trincheiras dos jaguncos,
pouco espacadas, cruzando-lhe por cima os fogos, enfiando-o de esguelha ou batendo-o em
cheio em todas as voltas.

Os 3 mil homens da coluna Artur Oscar ndo lograriam atravess&lo. A marcha pelo Rosario
fora a salvacdn. As antecedentes expedicdes, seguindo sucessivamente pelo Uaua, pelo
Cambaio, por Macacara e pelo Rosério, variando sempre na rota escolhida, tinham feito crer
aos sertangjos que a Ultima, adotada a mesma norma, tomaria pelo caminho do Calumbi, que
ainda se ndo trilhara. E se tal sucedesse nem um soldado chegaria a Canudos. Um desastre
maior agravaria a campanha. Tinham-se contornado por acaso, na mais completa insciéncia
daguel as disposicoes formidaveis, dificuldades sérias.

O tenente-coronel Siqueira de Meneses, na sua rota admirével e feita com vantagem, porque
os jaguncos refluindo para o arraia haviam largado aquelas posicfes, foi guarnecendo os



principais pontos da estrada até Jud Dai enveredou para o Cambaio. Atravessou-lhe
entrincheiramentos desguarnecidos, onde deixou, ocupando-o0s, uma aa do 22.°. Passou pela
lagoa do Cipd, onde alvegjavam ossadas, recordando os morticinios da expedi¢céo Febronio.
Surpreendeu, ai, alguns piquetes inimigos, apresando-lhes treze cargueiros. E foi surgir na
confluéncia do Mucuim, tomando de surpresa duas trincheiras inimigas ali existentes.

O sitio ampliara-se. Rasgara-se a mobilizacéo das forcas estrada rapida e segura. O seu trecho
principal desde o rio Sargento ao sitio de Suguarana, passando pela Vérzea e Caxomongo, foi
logo guarnecido pelos 33.°, 16.° e 28.° BatalhGes da 2.2 Brigada e uma aa do Batalhdo
Paulista.

Canudos tinha agora circuitando-o, do extremo norte ao sul, na fazenda Velha, e dai para o
ocidente, na ponta da estrada do Cambaio, um desmedido semicirculo de assédio.

Restavam apenas aos jaguncos, no quadrante de noroeste, as veredas do Uaua e Vé&rzea da
Ema.

Prefigurava-se proximo o termo da campanha.



Capitulo 11
Marcha da divisao auxiliar

Os novos expedicionarios, abalando de Monte Santo pela estrada recém-aberta, levavam um
temor singularmente original: 0 medo cruelmente ansioso de ndo depararem mais um sO
jagungco a combater. Certo iam encontrar tudo liquidado; e sentiam-se escandal osamente
traidos pel os acontecimentos.

Partira em primeiro lugar, a 13 de setembro, a brigada dos corpos policiais do Norte, e tal
precedéncia, oriunda exclusivamente de motivos de ordem administrativa, doera fundo no
animo dos que compunham a brigada de linha, que marcharia alguns dias mais tarde, com o
general Carlos Eugénio.

Medo glorioso

E que os rebel des decaiam tanto todos os dias, tdo cheios de reveses e repelidos dos melhores
pontos de apoio, e tdo enleados nas malhas constritoras do cerco, que cada hora passada era
para 0 heroismo retardatario crudelissmo diminuir nas probabilidades de compartir as
glorificacdes do triunfo.

A brigada nortista fez, por isto, um avancar vertiginoso, tropeando pelos caminhos desde o
primeiro alvor da antemanha e estacando somente quando as soalheiras queimosas esgotavam
asoldadesca. A de linha alcangou-a, copiando a mesma celeridade, marchando af orradamente,
aguilhoada identicamente pelo anelo doido de se medir, ab menos num recontro fugitivo, com
aqueles pobres adversarios.

E arrojando-se pelos caminhos, os campeadores — nutridos, garbosos e sdos — |4 se iam de
abalada demandando a cidadela de barro, havia trés meses varrida pelos canhoneios, rota
pelos assaltos, devorada pel os incéndios e defendida por uma guarni¢éo Unica.

Ao acancarem 0 sitio da Sucuarana, seis léguas distante de Canudos, reanimavam-se.
Chegavam até |4 soturnamente reboando os estampidos da artilharia. Em Caxomongo, se o
vento era de fei¢do, distinguiam mesmo o crebro crepitar dostiroteios. . .

Caxomong06

Entretanto nessa aacridade guerreira despontavam ainda inopinados sobressaltos. A luta
sertangjo ndo perdera por completo o traco misterioso, que conservaria até ao fim.
Avantgjando-se no sertdo, os sofregos lutadores, a medida que se sentiam cada vez mais longe
entre as chapadas ermas, passando pelos sitios tristonhos e destruidos — em pleno deserto —
tinham entre as fileiras aguerridas irrefredveis frémitos de espanto. Fui testemunha de um
deles.

A brigada do coronel Sotero chegara no terceiro dia de marcha, a 15 de setembro, ao sitio de
Caxomong0, a entrada da zona perigosa. A escala para quem vinha de Boa Esperanca, numa
varzea desimpedida rodeada de pinturescas serranias, ou da Sucuarana, a borda de uma
ipueira farta, era estéril e lugubre. O terreno, de grés vermelho e grosseiro, de estratos
exageradamente inclinados de 45°, absorvendo logo, em virtude de tal disposicéo, as raras
chuvas que ali tombam, engravecera a dureza da caatinga.



O sitio, um pouco miseravel, surge a borda do rio, e este, um valo de ribanceiras a prumo,
altas de trés metros, inteiramente entupido de pedras de todos os tamanhos, inteiramente seco,
desaparece |ogo metendo-se entre colinas pouco altas e nuas.

A tropaali chegou em plena manha. Os dois corpos do Pard, disciplinados como os melhores
de linha, e 0 do Amazonas, com o uniforme caracteristico que adotara desde a Bahia
cobertos, oficiais e soldados, de grandes chapéus de palha de carnalba, desabados, dando-lhes
aparéncia de numeroso bando de mateiros.

Apesar da hora matinal, como encontrassem &gua bastante numa cacimba proxima,
profundissima e escura, lembrando a boca de uma mina, acamparam. Era a Ultima escala. No
outro diaatingiram o arraial. A paragem morta reanimou-se entdo, de subito, cheia de tendas e
barracas, armas em sarilhos, e a animagao ruidosa de 968 combatentes. Pelas margens do rio
alteavam-se ingaranas altas, cruzando-lhe as ramagés ainda enfolhadas sobre o leito.
Armaram-se por ali fora, suspensas, a

maneira de redoucas oscilantes nos galhos flexivel's, dezenas de redes.

E o diaderivou tranqguilamente.
Nada havia a temer-se.

Desceu a noite. Ouvia-se, muito longe, ao norte, soturno e com passado, rolando surdamente
no siléncio, o bombardeio de Canudos...

O inimigo ali constrito ndo tinha mais alentos para a venturosas algaras nos caminhos. A
noite, como o dia , derivaria ha mais completa placidez. Mas, dado que aparecessem, 0S
jaguncos viriam ao encontro de ainda ndo satisfeito anelo.

Rebate falso

E a tropa adormeceu cedo, em paz...para despertar toda, as dez horas da noite, num abalo
anico.

Detonara, no flanco esquerdo, um tiro. Uma sentinela do corddo de seguranga, que se
estendera em torno dos abarracamentos, lobrigara ou julgara lobrigar vulto suspeito
deslizando na sombra; e disparara a espingarda. Era, certo, o inimigo anelado. Vinha como
viera sobre outros expedicionarios, de improviso, num arranco atrevido e subitaneo, e célere.

Entdo sobre os que ansiavam tanto a medir-se com ele passou, aucinadoramente, a visao
misteriosa da campanha. Avaliaram-na de perto. Dominou paralogo os batalhdes a hipnose de
um espanto indescritivel; estridularam cornetas, gritos de alarmas, brados de comandos,
inquirigdes ansiosas; despencaram das redes, caindo sobre o lastro do rio, oficiais surpresos,
pulando-lhe as tontas as bordas, esbarrando-se; caindo; precipitando-se — espadas
desembainhadas, revolveres erguidos — entre as fileiras que se alinhavam num longo crepitar
de estalidos de baionetas armando-se. E desencadeou-se o tumulto. Pelotdes e companhias
formando-se a0 acaso; quadrados precipitadamente feitos como esperando cargas de
cavalaria; secles de armas cruzadas prontas a carregarem contra 0 vacuo; e entre as segoes, e
os pelotbes, e as companhias, parte dos combatentes pervagando, correndo, em busca da
formatura embaralhada...



Transcorridos minutos, os lutadores, presos de uma emogao que jamals imaginaram sentir,
aguardavam o assalto. A brigada aparecia como uma longa esteira, revolta e coruscante, na
ondaluminosa do luar trangilo e grande que abrangia a natureza adormecida e quieta.

E foraum rebate falso...
Em busca de meia racao de gloria

Ao amanhecer extinguiram-se os temores. Volviam a impaciéncia herdica. Prosseguiam
rapidos. Rompiam, intrémulos, por dentro do valo sinuoso do rio Sargento, que desbordava
numa enchente repentina de fardas. Galgavam logo adiante 0 morro desnudo cujas vertentes
opostas abruptamente caiam para o vale de Umburanas. E tinham, de surpresa, na frente e
embaixo, distante dois quilémetros — Canudos...

Eraum desaforo. La estavam as duas igrejas derruidas fronteando-se na praca lendaria: a nova
sem torres, ateando as paredes mestras arrombadas, fendidas de alto a baixo, um muradal
cheio de entulhos,; a velha em ruinas e denegrida, sem fachada, erguendo um pedaco do
campanario derruido, onde o fantastico sineiro tantas vezes apelidara os fiéis para a oracéo e
para o combate. Em volta a casaria unida. Tinham chegado a tempo. Ja agora ndo |hes faltaria
ameiaracdo de gloria disputada. Entravam ovantes pelo acampamento, num belo aprumo de
candidatos a Historia, procurando o pleito sanguinolento e facil.

Aspecto do acampamento

O acampamento mudara; perdera a aparéncia revolta dos primeiros dias. Era como um outro
arraial despontando a ilharga de Canudos. Atravessando o leito vazio do Vaza-Barris, 0s
recém-vindos enveredavam por uma sanga flexuosa; topavam, a meio caminho a direita,
entranhado em larga reentrancia, vasto alpendre coberto de couro — o hospital de sangue; e, a
breve trecho, atingiam a tenda do comandante-geral.

Nesse trajeto viam-se dentro de um novo povoado.

Havia-se reconstruido o bairro conquistado. De uma e outra banda do caminho, eretas ao viés
das encostas, arruadas ou acumuladas pelos vales diminutos, pintalgando, numerosas e
esparsas, 0 tom pardo dos abarracamentos, sucediam-se pequenas casas de aspecto original e
festivo — feitas todas de folhagens, tetos e paredes verdes de ramas de juazeiros, de forma
singularmente impropria aos habitadores. Mas eram as Unicas gjustéaveis ao meio. A canicula
abrasante, transmudando as barracas em fornos adurentes, inspirara aquela arquitetura
bucdlica e primitiva.

Nada que denunciasse, ao primeiro lance de vistas, a estada de um exército. Tinha-se a
impressdo de chegar em vilargo suspeito dos sertbes. E encontrando-se os primitivos
povoadores — homens a paisana, mal compostos, arrastando espadas e sobracando
espingardas; na maior parte cobertos de chapéus de couro com presilhas, descalcos ou
calcando alpercatas; e, num ou noutro ponto, mulheres maltrapilhas cosendo tranquilamente
as portas ou passando arcadas sob achas de lenha, completava-se ailusdo. O estranho entrava
a desconfiar que um engano na rota o0 havia desnorteado para 0 meio dos jaguncos — até
atingir a tenda do general, mais longe. Galgado 0 cerro em cujo sopé esta se erigia,
chegava-se, no topo, a comissdo de engenharia, em casebre que ndo fora destruido; e, metido



o olhar pelos resquicios das paredes espessadas de rachdes de pedra, via-se de perto, dali cem
metros, a praga das igrejas. Estava-se sobre a encosta que tinha a base as paligadas e palancas
do trecho mais perigoso do sitio, centralizado pelo 25.° Batalhdo — a "linha negra’ — lado
por onde entrara mais fundo nos flancos do arraial o assalto de 18 dejulho. Volvendo a
esguerda, sob o anteparo da linha descontinua de choupanas por ali dispersas, passava-se,
dados mais alguns passos, pelo quartel-general da 1.2 coluna. Desciase a vertente sul
seguindo por um releixo coleante, tendo a meia encosta, noutro casebre exiguo, o da segunda.
Chegava-se a Reparticdo do Quartel-Mestre-General e acampamento do Batalhdo Paulista,
embaixo, numa planura arenosa, que o Vaza-Barris alaga nas enchentes. Continuando a rota,
depois de atravessar o leito daquele sob o abrigo do espalddo de pedra, abarreirando-o de uma
margem a outra e guarnecido pelo 26.°, acancava-se a tranqueira extrema do cerco,
prolongada pelo 5.° da Bahia distendido na acanaladura funda do rio da Providéncia. Dali
duzentos metros, atentando para a esquerda, contemplava-se, a candorada no alto, bojando na
corcova dafazenda Velha, a maneira de um baluarte pénsil — atrincheira Sete de Setembro.

Percorrendo desse modo a cercadura dos entrincheiramentos, 0os novos expedicionérios
tinham, nitida, a situacdo, traduzindo-se o exame feito num diluente do otimismo anterior.
Aquele segmento do sitio era ainda escasso se 0 defrontavam com a amplitude do arraial. Este
surpreendia-os. Afeitos as proporgdes exiguas das cidades sertangjas, tolhidas e minusculas,
assombrava-os aquel a Babil 6nia de casebres, avassalando colinas.

Canudos

Canudos tinha naquela ocasido — foram uma a uma contadas depois — 5.200 vivendas; e
como estas, cobertos de tetos de argila vermelha, mesmo nos pontos em que se erigiam
isoladas, mal se destacavam, em relevo, no solo, acontecia que as vistas, acomodadas em
principio ao acervo de pardieiros compactos em torno da praga, se iludiam, avolumando-a
desproporcionadamente. A perspectiva era empolgante. Agarrava-a o tom misterioso do lugar.
Repugnava admitir-se que houvesse ali embaixo tantas vidas. A observacdo mais afincada,
quando transitério armistico a permitia, ndo lograva distinguir um vulto Unico, a sombra
fugitiva de um homem; e ndo se ouvia o rumor mais fugaz. Lembrava uma necropole antiga
ou entdo, confundidos todos aqueles tetos e paredes no mesmo esboroamento — uma cata
enterroada e enorme, roida de erosdes, abrindo-se em vogorocas e pregueando-se em algares.

Que o observador, porém, ndo avultasse demais sobre o parapeito: as baas ressatando a
Subitas, de baixo, revelavam-lhe, de pronto, a populacdo entocada. Bastava que um disparo
qualquer, a qualquer hora, atroasse o0 alto do morro para que dali refluisse, inevitavel, o revide
imediato. Porque 0s jaguncos, se ndo tinham mais a iniciativa dos ataques, replicavam com o
vigor antigo. Exauriam-se sem perder o aprumo, timbrando no disfarcar quaisquer sintomas
de enfraguecimento. Compreendia-se, no entanto, que este era completo. Objetivavam-no os
proprios escombros em que se entaliscavam, ocultos. Além disso, 1& ndo estava apenas uma
guarnicéo de vaentes incorrigiveis. Havia mulheres e criancas sobre que rolavam durante trés
meses massas de ferros e de chamas, e elas punham muitas vezes no fragor das refregas a nota
comovedora do pranto.

Dias antes um schrapnel arrojado da Favela, e que passara beirando as cimahas da igreja
nova, arrebentara dentro do casario anexo a latada das oragdes. E dai ascendera
imediatamente uma réplica cruel perturbando os artilheiros do coronel Olimpio: um longo e
indefinivel choro; assonancia dolorosissima de clamores angustiosos, fazendo que o
canhoneio cessasse a voz austera e comovida daguele comandante. . .



Assim, duplamente bloqueados, entre milhares de soldados e milhares de mulheres — entre
lamentacdes e bramidos, entre lagrimas e balas — os rebeldes se renderiam de um momento
para outro. Erafatal. A seguranca do pleito ja dera mesmo ensanchas a grandes temeridades.
Um sargento do 5.° de Artilharia por duas vezes se aventurou, a noite, a atravessar todo o
largo, penetrando no templo em ruinas, atirando la dentro duas bombas de dinamite, gque néo
explodiram. Um alferes do 25.°, dias depois, copiando-lhe o0 arrojo, lancara fogo aos restos da
igrejavelha, que arderatoda.

De sorte que os lutadores vindo noviciar na pendéncia desigual, cientes destas coisas, recaiam
na preocupagao primitivac que o inimigo in extremis tivesse ainda folego para Ihes facultar
desdobrassem o destemor e a forca. A musculatura de ferro das brigadas novas ansiava a
medir-se com o0 espernear da insurreicdo. Os que ai estavam havia tantos meses tinham
glérias demais. Fartos, impando de triunfos e agora, mercé dos comboios di&rios, com a
subsisténcia garantida, julgavam inGtil despender mais vidas para que se apressasse a rendicao
inevitavel. Quedavam numa mornidao irritante.

O acampamento, afora os intervalos, que se tornavam maiores, dos assatos, tinha a
placabilidade de uma peguena povoagdo bem policiada. Nada que recordasse a campanha
feroz. Na sede da comissdo de engenharia o general Artur Oscar, com a atracdo irresistivel de
um temperamento franco e jovial, centralizava longas palestras. Discorria-se sobre assuntos
varios de todo opostos a guerra; casos felizes d'antanho, anedotas hilares, ou entdo alentadas
discussdes sobre politica geral. Enquanto observadores tenazes, num invejavel apego a
ciéncia, registravam, hora por hora, pressdes e temperaturas; inscreviam, invariavel, um zero
na nebulosidade do céu; e consultavam muito graves o higrometro. Na farmacia militar,
estudantes em férias forcadas riam ruidosamente e recitavam versos; e pelas paredes ralas de
todas as choupanas ridentes, de folhagens pintalgadas de flores murchas de juazeiros,
transudavam vezes e risos dos que |a dentro ndo tinham temores, que lhes agourentassem as
horas ligeiras e tranquilas. As balas que passavam, raras, repelidas pelas cristas dos cerros em
trajetorias atas, eram inofensivas. Ninguém as percebia mais. Eram, indicava-o a precisao
ritmica com gue estalavam ou esfuziavam nos ares, lancadas por atiradores certos , que em
Canudos parecia estarem apostados a lembrar os sitiantes que o sertangjo velava. Mas néo
impressionavam, embora algumas, em tragjetorias baixas, batessem no pano das barracas, em
vergastadas rijas; como ndo impressionavam mais os tiroteios fortes, que ainda surgiam, as
vezes, inopinadamente, a noite.

A vida normalizara-se naguela anormalidade. Despontavam peripécias extravagantes. Os
soldados da linha negra, na tranqueira avancada do cerco, travavam, as vezes, noite velha,
longas conversas com os jaguncos. O interlocutor da nossa banda subia a berma da trincheira
e, voltado para a praca, fazia ao acaso um reclamo qualquer, enunciando um nome vulgar, o
primeiro que lhe acudia ao intento, com voz amiga e |lhana, como se apelidasse algum velho
camarada; e invariavelmente, do &mago da casaria ou, de mais perto, de dentro dos entulhos
das igrgjas, |he respondiam logo, com a mesma tonalidade mansa, dolorosamente ironica.
Entabulava-se o coloquio original através das sombras, num reciprocar de informacfes sobre
tudo, do nome de batismo, ao lugar do nascimento, a familia e as condic¢bes da vida. N&o raro
a palestra singular derivava a coisas escabrosamente jocosas e pelas linhas proximas, no
escuro, ia rolando um cascalhar de risos abafados. O didogo delongava-se até apontar a
primeira divergéncia de opinides. Sateavam-no, entdo, de lado a lado, meia duzia de
convicios rispidos, num caldo enérgico. E logo depois um ponto final — abala...



Os soldados do 5.° de Policia, malgrado o ilusdrio abrigo dos espaldfes de terra, que os
acobertavam, matavam 0 tempo em descantes mitigando saudades dos rincdes do S.
Francisco. Se afuzilaria apertava, pulavam de arremesso aos planos de fogo; batiam-se como
demobnios, terrivelmente, freneticamente, disparando as carabinas, e tendo nas bocas,
ressoantes, cadenciadas a estampidos, as rimas das trovas prediletas. Baqueavam, alguns,
cantando; e aplacada a refrega volviam ao folguedo sertangjo, ao toar langoroso das tiranas,
aos "rasgados’ nos machetes, como se fosse aquilo uma rancharia grande de tropeiros felizes,
Sesteando.

O charlatanismo da coragem

Toda a gente se adaptara a situagéo. O espetaculo diario da morte dera-lhe a despreocupacéo
davida. Os antigos lutadores andavam por fim pelo acampamento inteiro, da extremadireitaa
extrema esguerda, sem as primitivas cautelas. Ao chegarem aos altos expostos mal estugavam
0 passo ante os projetis, que lhes caiam logo a roda, batendo, rispidos, no chdo. Riam-se dos
recém-vindos inexpertos, que transpunham os pontos enfiados, retransidos de sustos, correndo
encolhidos, quase de cocoras, num agachamento medonhamente cdmico; ou que néo
refreavam sobressaltos ante a bala que esfuziava perto, riscando um assovio suavissimo nos
ares, como um psiu insidiosamente acariciador da morte; ou que ndo tolhiam interjeicoes
vivas ante incidentes triviais — dois, trés ou quatro moribundos, diariamente removidos dos
pontos avangados.

Alguns estadeavam o charlatanismo da coragem. Um esnobismo llgubre. Fardados — vivos
dos galbes irradiantes ao sol, botdes das fardas rebrilhando — quedavam numa aberta
qualquer livremente devassada ou aprumavam-se, longe, no cabeco desabrigado de um cerro
distante dois quildmetros do arraial, para avaliarem o rigor da mira dos jaguncos em alcance
méximo. Caegaraos a luta Narravam aos novos companheiros, insistindo muito nos
pormenores draméticos, as provacdes sofridas. Os episodios sombrios da Favela com o seu
cortejo temeroso de combates e agruras. Os longos dias de privacbes que vitimaram 0s
proprios oficiais, um alferes, por exemplo, morrendo embuchado, ao desjejuar com punhados
de farinha apods trés dias de fome. As lides afanosas das cacadas aos cabritos ariscos ou das
colheitas de frutos avelados nos arbustos mortos. Todos os incidentes. Todas as minucias. E
concluiam que o que restava fazer era pouco — um magro respigar no rebotalho da seara
guerreira inteiramente ceifada — porque o antagonista desairado e frégil estertorava
agonizando. Aquilo era agora um passatempo ruidoso, e nada mais.

A divisdo auxiliar, porém, ndo podia ater-se a papel tdo secundério: fazer trinta léguas de
sertdo, apenas para contemplar — espectadora inofensiva e armada dos pés a cabeca — o
perdimento do arraia cedendo a pouco e pouco aquele estrangulamento vagaroso, sem a
movimentacao febril e convulsiva de umabatalha...



Capitulo 111
Embaixada ao céu

Mas o blogueio, incompleto e com extenso claro ao norte, ndo reduzira o inimigo aos Ultimos
recursos. Os caminhos para a Varzea da Ema e o Uaua estavam francos, subdividindo-se
multivios pelas chapadas em fora, para a extensa faixa do S. Francisco, atravessando rincfes
de todo desconhecidos, até atingirem os insignificantes lugarejos marginais aquele rio, entre
Chorroch6 e Santo Anténio da Gléria. Por ali chegavam peguenos fornecimentos e poderiam
entrar, a vontade, novos reforgcos de lutadores. Porque se dirigiam precisamente nos rumos
mais favoraveis, atravessando vasto trato de um territorio que é o nucleo onde se ligam e se
confundem os fundos dos sertfes de seis Estados, da Bahia ao Piaui.

Desse modo formavam aos sertangjos a melhor saida, levando-os a matriz em que se haviam
gerado todos os elementos da revolta Em dltimo caso eram um escape a savagdo. A
populacdo, trilhando-os, mal seria perseguida nas primeiras léguas, na pior aternativa.
Abrigé-la-sia— impérvio e indefinido — o deserto.

Ndo o fez, porém, embora sentisse acrescida, em torno, a forca dos adversérios,
coincidindo-lhe com o proprio deperecimento. Haviam desaparecido 0s principais
guerrilheiros. Pgjed, nos Ultimos combates de julho; o sinistro Jodo Abade, em agosto; o
ardiloso Macambira, recentemente; José Venancio e outros. Restavam como figuras principais
Pedréo, terrivel defensor de Cocorobd, e Joaquim Norberto, guindado ao comando pela
caréncia de outros melhores. Por outro lado, escasseavam os mantimentos e acentuava-se cada
vez mais o desequilibrio entre o niUmero de combatentes validos, continuamente diminuido e
o de mulheres, criangas, velhos, aeijados e enfermos, continuamente crescente. Esta maioria
imprestavel tolhia o movimento dos primeiros e reduzia os recursos. Podia fugir, escoar-se a
pouco e pouco em bandos diminutos pelas veredas que restavam, deixando agueles
desafogados e forrando-se ao ultimo sacrificio. N&o o quis. De modo proprio todos os seres
frégeis e abatidos, certos da prépria desvalia, se devotavam a quase completo jejum, em prol
dos que os defendiam. Nao os deixaram.

A vida no arraia tornou-se entdo atroz. Revelaram-na depois a miséria, 0 abatimento
completo e a espantosa magreza de seiscentas prisioneiras. Dias de angustias indescritiveis
foram suportados diante das derradeiras portas abertas para a liberdade e para a vida. E
permaneceriam para todo o sempre inexplicaveis, se, mais tarde, oS mesmos que 0s
atravessaram nao revelassem a origem daquel e estoicismo admiravel. E simples.

Faleceraa 22 de agosto Antonio Conselheiro.

Ao ver tombarem as igrgjas, arrombado 0 santuério, santos feitos estilhas, altares caidos,
reliquias sacudidas no encalicamento das paredes e — aucinadora visdo ! —o0 Bom Jesus
repentinamente a apear-se do altar- mor, bagueando sinistramente em terra, despedacado por
uma granada, o seu organismo combalido dobrou-se ferido de emocdes violentas. Comegou a
morrer. Requintou na abstinéncia costumeira, levando-a a absoluto jggum. E imobilizou-se
certo dia, de brugos, a fronte colada aterra, dentro do templo em ruinas.

Ali 0 encontrou numa manha Anténio Beatinho.

Estavarigido e frio, tendo aconchegado do peito um crucifixo de prata.



Ora, este acontecimento — capital na histéria da campanha — e de que parecia dever decorrer
0 seu termo imediato, contra o que era de esperar aviventou ainsurreicgo. E que, gizadatalvez
pelo espirito astucioso de algum cabecilha, que prefigurara as conseqiiéncias desastrosas do
fato, ou, 0 que se pode também acreditar, nascida espontaneamente da hipnose coletiva, logo
gue a beataria impressionada notou a fata do apdstolo, embora este nos Ultimos tempos
aparecesse raras vezes — se divulgou extraordinaria noticia.

Relataram-na depois, ingenuamente, os vencidos:

Anténio Conselheiro seguira em viagem para 0 céu. Ao ver mortos 0S Seus principais
gjudantes e maior 0 numero de soldados, resolvera dirigir-se diretamente a Providéncia. O
fantastico embaixador estava aquela hora junto de Deus. Deixara tudo prevenido. Assim € que
os soldados, ainda guando caissem nas maiores aperturas, ndo podiam sair do lugar em que se
achavam. Nem mesmo para se irem embora, como das outras vezes. Estavam chumbados as
trincheiras. Fazia-se mister que ali permanecessem para a expiacdo suprema, no proprio local
dos seus crimes. Porque o profeta volveria em breve, entre milhdes de arcanjos, descendo —
gladios flamivomos coruscando na altura — numa revoada olimpica, caindo sobre os
sitiantes, fulminando-os e comegando o Diado Juizo. . .

Desoprimiram-se todas as almas; dispuseram-se 0s crentes para 0s maiores tratos daquela
peniténcia, que os salvava;, e nenhum deles notou que logo depois, sob pretextos varios,
alguns incrédulos, e entre eles Vila-Nova, abandonavam a povoagéo, tomando por ignoradas
trilhas.

Saiam ainda em tempo. Eram os Ultimos que escapavam, porque no dia 24 a situacéo
mudoul.

Complemento do assédio

Logo ao alvorecer, enquanto a esquerda da linha e os canhdes da Favela iniciavam
renhido ataque, atraindo para aguele lado a atencéo do inimigo, o tenente-coronel Siqueira de
Meneses, seguido pelos 24.°, 38.° e 32.° Batalhdes de linha, comandados pelo major Henrique
de Magalhées, capitdo Afonso Pinto de Oliveira e tenente Joaguim Potengi; 0 do Amazonas; a
ala direita do de S. Paulo, guiada pelo major José Pedro de Oliveira; e um contingente de
cavalaria ao mando do aferes Pires de Almeida — abalara 0 segmento ainda desguarnecido
do assédio, assaltando os pequenos contingentes que o guarneciam dentro das Ultimas
vivendas, que se derramavam, esparsas, por aquela banda.

Os jaguncos ndo contavam que fossem até |4 Era o ponto de Canudos diametral mente oposto
afazenda Velha e mais distante da primitiva frente do assalto.

Viase ai um sublrbio novo, as "Casas Vermehas', ereto depois do fracasso da 3.2
expedicdo, e nele edificacbes mais corretas, cobertas, algumas de telhas. Ndo estava
guarnecido convenientemente. Faltavam-lhe as trincheiras-abrigos, que abrolhavam téo
nuUMerosas noutros pontos, e, circunstancia na emergéncia desastrosa para os rebeldes, todas
as vivendas pelo fato de serem as mais remotas se atestavam de mulheres e criangas.

A forca tendo a vanguarda o 24.°, marchando pelo leito do rio, caiu-lhes em cima e
vargjou-as em minutos. Como em geral acontecia, 0os guerrilheiros viram-se tolhidos na



balbdrdia do mulherio medroso. Entretanto ndo cederam desde logo a posi¢cao. Recuaram,
resistindo; e acompanhando-os os soldados foram embrenhando-se nas vielas.

Tomando a ofensiva, reeditavam episddios inevitaveis. Enfiavam as espingardas pelos
tabiques de taipa, disparando-as, a esmo, para dentro; arrombavam-nos depois a coronhadas; e
sobre a acendalha de trapos e moveis miserdveis atiravam fosforos acesos. Os incéndios
deflagravam, abrindo-lhes caminho. Adiante recuava o sertangjo, recuando pelos comodos
escusos. Aqui, ali, destacadamente, uma resisténcia estupenda de um ou outro, jogando alto a
vida. Um deles, abracado pela esposa e a filha, no momento em que a porta da choupana se
escancarou, estrondada em lascas, atirou-as rudemente de si: assomou de um salto ao limiar e
abateu, num revide terrivel, o primeiro agressor que deparou, um alferes, Pedro Simdes Pinto,
do 24.°, Bagueou logo, circulado pelos soldados, a cutiladas. E a0 expirar teve uma frase
lGgubre: "Ao menos matei um.. .. "

Outro distraiu os soldados. Episodio truanesco e medonho: num recanto da saleta
invadida, caido de banda, sem alento sequer para sentar-se, adelgacado de magreza extrema,
um curiboca velho, meio desnudo, revestido de esparadrapos, forcejava por disparar uma
lazarina antiga. Sem forcas para aperra-la, levantava-a a custo. Deixava-a logo descair nos
bragos frouxos, desesperado, refegada a face ossuda, num esgar de colera impotente. As
pracas rodearam-no um momento; e seguiram num coro estrepitoso de risadas.

Mas este resistir a todo o transe, em que entravam os préprios moribundos, cortou-lhes,
afinal, o passo. Em pouco tempo tiveram treze baixas. Além disto o adversario recuava, mas
ndo fugia. Ficava na frente, a dois passos, na mesma vivenda, no cdmodo proximo, separado
por alguns centimetros de taipa. Estacaram. Para ndo perderem o avancamento feito
abarreiraram, com os moveis e destrocos das casas, toda a frente da posicéo. Era o processo
usual e obrigatorio.

Defronte ndo havia terreno neutro. O jagunco ficava colado — indomével — na escarpa
oposta do parapeito, vigilante, tenteando a pontaria.

Cenario de tragédia

Esta refrega, atroando ao norte, ecoava no acampamento, alarmando-o. Atestadas de
curiosos, todas as casinhas adjacentes a comisséo de engenharia formavam a platéia enorme
para a contemplacdo do drama. Assestavam-se bindculos em todos os rasgdes das paredes.
Aplaudia-se. Pateava-se. Estrugiam bravos. A cena — real, concreta, iniludivel —
aparecia-lhes aos olhos como se fora uma ficcdo estupenda, naquele palco revolto, no
resplendor sinistro de uma gambiarra de incéndios. Estes progrediam constrangidos, ao
arrepio do sopro do nordeste, esgarcando-lhe a fumarada amarel enta, ou girando-a em rebojos
largos em que fulguravam e se diluiam listres fugazes de labaredas. Era o sombreado do
quadro, abrangendo-o de extremo a extremo e velando-o de todo, as vezes, como o teldo
descido sobre um ato de tragédia.

Nesses intervalos desaparecia 0 arraial. Desaparecia inteiramente a casaria. Diante dos
espectadores estendia-se, lisa e pardacenta, a imprimidura, sem relevos, do fumo.
Recortava-a, rubro e sem brilhos — uma chapa circular em brasa — um sol bruxuleante, de
eclipse. Rompia-a, porém, de stbito, uma lufada rija. Pelo rasgdo enorme, de alto a baixo
aberto, divisava-se uma nesga do arraid — bandos estonteados de mulheres e criangas
correndo para o sul, em tumulto, indistintos entre as folhagens secas das latadas. As baterias



da Favela batiam-nos de frente. Os grupos miserandos, entre dois fogos, fustigados pela
fuzilaria, repelidos pelo canhoneio, desapareciam, por fim, entaliscados nos escombros, ao
fundo do santudrio. Ou escondiam-nos outra vez, promanando da combustdo lenta e
inextinglivel e rolando vagarosamente sobre os tetos, os novelos de fumo, compactos, em
cumulos, aongando-se pelo solo, empolando-se na atura, num tardo ondular de grandes
vagas silenciosas, adensando-se e desfazendo-se a feicdo dos ventos; chofrando a frontaria
truncada da igreja nova, deixando lobrigar-se num pedaco de muramento esboroado, e
encobrindo-o logo; dissolvendo-se adiante sobre um trecho deserto do rio; espraiando-se mais
longe, delidos, pelo topo dos outeiros...

As vistas curiosas dos que pelo proprio afastamento ndo compartiam a peleja coavam-se
naguele sendal de brumas. E quando estas se adunavam impenetraveis, em toda a cercadura
de camarotes grosseiros do monstruoso anfiteatro explodiam irreprimiveis clamores de
contrariedades e desapontamentos de espectadores frenéticos, agitando os bindculos indteis,
procurando adivinhar o enredo inopinadamente encoberto.

Porque a acdo se delongava. Delongava-se anormal, sem o intermitir das descargas
intervaladas, o tiroteio cerrado e vivo, crepitando num estrepitar estridulo de tabocas
estourando nos taquarais em fogo. De sorte que por vezes pairava no animo dos que o
escutavam, ansiosos, 0 pensamento de uma surtida feliz dos sertangos, saindo pelas
tranqueiras rotas ao norte. Os ecos dos estampidos, variando de rumos, torcidos em ricochete
pelos flancos das colinas, subindo de intensidade no nevoeiro compacto, desviavam-se.
Estalavam-lhes perto, a direita e a retaguarda, dando ailusdo de um atague do inimigo escapo
e precipitando-se, em tropel, num revide repentino. Trocavam-se ordens precipites.
Formavam-se os corpos de reserva. Cruzavam-se inquirigdes comovidas...

Ouviase, porém, longinquo, um ressoar de brados e vivas. Corria-se aos mirantes
acasamatados. Retomavam-se os bindculos. Umarajada corria, em sulco largo e limpido, pela
cerracdo dentro, talhando-a de meio a meio, e desvendando de novo o cenario.

Eraum desafogo. V ozeavam aclamagoes e aplausos. Os jagungos recuavam.

Por fim se viu, estirando-se até ao caminho do Cambaio, uma linha de bandeirolas
vermel has.

Estava bloqueado Canudos.

A nova chegou em pouco ao acampamento de onde largaram, a espora fita, correios para
Monte Santo, levando-a, para que de |4 o telégrafo a espalhasse no paisinteiro.

Circuitava agora toda a periferia do povoado uma linha interrompida de tranqueiras, nos
intervalos das quais ndo havia escoar-se mais um unico habitante: a leste, o centro do
acampamento, a retaguarda da linha negra, centralizada pela 3.2 Brigada; ao norte, as posi¢cdes
recém-expugnadas, alongando-se guarnecidas sucessivamente pelo 31.°, ala esquerda do 24.°,
38.°, dadireita do Batalhdo Paulista e 0 32.°, de Infantaria, cortando as estradas do Uaud e a
Varzea da Ema; em todo o quadrante de noroeste, guarnicdes espacadas, ladeando o redente
artilhado no extremo da vereda do Cambaio; a Favela e o baluarte dominante da Sete de
Setembro, ao sul.

Ainda que em fragmentos, tracara-se a curva fechada do assédio real, efetivo.



A insurreigdo estava morta
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Capitulo |
O estrebuchar dos vencidos
Sucedeu, entdo, um fato extraordinario de todo em todo imprevisto.

O inimigo desairado revivesceu com vigor incrivel. Os combatentes, que o enfrentavam
desde o comeco, desconheceram-no. Haviam-no visto, até aguele dia, astucioso, negaceando
na maranha das tocaias, indomavel na repulsa as mais valentes cargas, sem par na fugacidade
com que se subtraia aos mais improvisos ataques. Comegaram a vé-1o herdico.

A constricdo de milhares de baionetas circulantes estimulara-o, enrijara-0; e dera-lhe, de
novo, a iniciativa nos combates. Estes principiaram desde 23, insistentes como nunca,
sulcando todos os pontos, num rumo gigante, estonteador, batendo, trincheira por trincheira,
toda a cercadura do sitio.

Era como uma vaga revolta, desencadeando-se num tumulto de voragem. Repelida pelas
tranqueiras avancadas de leste, refluia numa esteira fulgurante de descargas na direcdo do
Cambaio; arrebentava nas encostas que ali descem, clivosas, para o rio: recebia, em cimae em
cheio, a réplica das guarni¢cbes que as encimavam, e rolava, envesgando para 0 norte,
acachoando dentro do dlveo do Vaza-Barris, até se despedacar de encontro as palicadas que
naguele sentido o represavam; volvia vertiginosamente ao sul; viam-na ondular, célere e
agitante, por dentro do arraial, atravessando-o, e logo depois marulhar, recortada de tiros, na
base dos primeiros espordes da Favela; saltava de novo para o leste, torcida, embaralhada,
estrepitosa— e batia a esquerda do 5.° da Bahia: erarepelida; caia adiante sobre a barreira do
26.% era repelida; retraia-se daguele ponto para o centro da praca, inflectindo, serpeante,
rapida, e quebrava-se, um minuto depois, sobre a linha negra; passava indistinta, mal vista ao
claréo fugaz das fuzilarias, e corria mais uma vez para o norte, chofrando os mesmos pontos,
repulsada sempre e atacando sempre, hum remoinhar irreprimivel ¢ ritmico de ciclone...
Parava. SUbita quietude substituia o torvelinho furioso. Absoluto siléncio descia sobre os dois
campos. Os sitiantes deixavam a formatura do combate.

Mas repousavam alguns minutos breves.

Um estampido atroava na igreja nova, e viam-se-lhe sobre as cimahas fendidas,
engrimponados nas pedras vacilantes, vultos erradios, cruzando-se, ma firmes sobre
escombros, correndo numa ronda doida . Tombavam-lhes logo em cima, revessadas de todos
os trechos artilhados, lanternetas desabrolhando em balas. N&o as suportavam. Desciam ,em
despenhos e resvalos de simios, daqueles muradais Perdiam-se nos pardieiros préximos ao
santu&rio. E ressurgiam, inopinadamente, junto de um ponto qualquer da linha Batiam-no,
eram repelidos; atacavam as outras trincheiras anexas, eram repelidos, caiam sobre as que se
sucediam, e prosseguiam no giro, arrebatados na rotacdo enorme dos assaltos.

Os que na véspera desdenhavam o advers&rio entaipado naqueles casebres
assombravam-se. Como nos maus dias passados, mais intensamente ainda, jugulou-o0s o

espanto.

Cessaram os desafios imprudentes. Determinou-se, de novo, que ndo soassem as cornetas. SO
havia um togque possivel — o de alarma— e este o inimigo eloqlentemente o dava.



Despovoaram-se 0s cerros. Terminou o fanfarrear dos que por ali se estadeavam, desafiando
tiros. Valentes de fama, premunidos de cautelas, fraldgjavam-nos, as rebatinhas pelas
passagens cobertas, curvando-se , e transpondo aos pinchos os pontos enfiados. Tornaram-se
outra vez dificilimas as comunicagdes. Os comboios desde que apontavam ao sul na crista dos
morros, pela estrada do Calumbi, comegavam a ser alvejados; desciam-nos precipites e alguns
comboieiros vinham cair feridos no Ultimo passo, a entrada do acampamento.

A situacdo tornou-se, de repente, inaturavel.

N&o se compreendia que 0s jaguncos tivessem ainda, apds tantos meses de luta, tanta municéo
de guerra. E ndo a poupavam. Em certas ocasides, no mais agudo dos tiroteios, pairava sobre
os abarracamentos um longo uivar de ventania forte.

Projetis de toda a espécie, sibilos finos de Mannlicher e Mauser, zumbidos cheios e
sonoros de Comblain, rechinos duros de trabucos, rijos como os de canhdes-revélveres,
transvoando a todos os pontos. sobre o @mbito das linhas ; sobre as tendas proximas aos
quartéis-generais; sobre todos os morros até ao colo abrigado da Favela, onde sesteavam
cargueiros e feridos; sobre todas as trilhas; sobre o dveo longo e tortuoso do rio e sobre as
depressbes mais escondidas; resvalando com estrondo pela tolda de couro da apendrada do
hospital de sangue e despertando os enfermos retransidos de espanto; despedacando vidros na
farmécia militar, anexa; varando, sem que se explicasse tal abatimento de trajetéria, as
choupanas de folhagens, a um palmo das redes, de onde pulavam, surpreendidos, combatentes
exaustos; percutindo, como pedradas rijas. as paredes espessas dos casebres da comisséo de
engenharia e quartel-general da 1.2 coluna; zimbrando, em sibilos de vergastas, o pano das
barracas; e fora das barracas, dos casebres, dos toldos, das tendas, estralando, ricochetando,
ressaltando, desparzindo nos flancos das colinas, sobre as placas xistosas, quebrando-as e
esfarelando-as em estilhas, numa profusdo incomparavel de metralha. ..

A luta atingia febrilmente o desenlace da batalha decisiva que a remataria. Mas aquele
paroxismo estupendo acobardava os vitori0sos.

Os prisioneiros
Chegaram no dia 24 os primeiros prisioneiros.

Voltando triunfante, a tropa, que a principio colhera em caminho meia ddzia de criangas, de
quatro a oito anos, por ali dispersas e tolhidas de susto, ao esquadrinhar melhor os casebres
conquistados encontrara algumas mulheres e alguns lutadores, feridos.

Estes ultimos eram poucos e vinham em estado deploravel: tropegos, arrastados, exaustos.

Um suspenso pelas axilas entre duas pracas, meio desmaiado, tinha, diagonalmente, sobre
0 peito nu, a desenhar-se num recalque forte, alamina do sabre que o abatera. Outro, o velho
curiboca desfalecido que ndo vingara disparar a carabina sobre os soldados, parecia um
desenterrado claudicante. Ferido, havia meses, por estilhacos de granada, no ventre, ali tinha
dois furos, de bordos vermelhos e cicatrizados, por onde extravasavam 0s intestinos. A voz
morria-lhe na garganta, num regougo opresso. N&o o interrogaram. Posto a sombra de uma
barranca continuou na agonia, que o devorava, talvez haviatrés meses.



Algumas mulheres fizeram revelacdes: Vila-Nova seguira, na véspera, para a Varzea da
Ema. Sentia-se, ja ha tempos, fome no arraial, sendo quase todos os mantimentos destinados
aos que combatiam; e, revelacdo mais grave, o Conselheiro ndo aparecia desde muito.

Aindamais, trancadas todas as saidas, comegara para todos, la dentro, o suplicio crescente
da sede.

N&o iam aém as informagfes. Os que as faziam, inteiramente sucumbidos, mal
respondiam as perguntas. Um unico ndo refletia na postura abatida as provagbes que
vitimavam os demais. Forte, de estatura med e entroncada — espécimen sem falhas desses
hércules das feiras sertangjas, de ossatura de ferro articulando em juntas nodosas e apontando
em apofises rigidas — era, tudo o revelava, um lutador de primeira linha, talvez um dos
guerrilheiros acrobatas que se dependuravam ageis nos dentilhfes abalados da igreja nova.
Primitivamente branco, requeimara-se-lhe inteiramente o rosto, mosgueado de sardas.
Pendia-lhe a cintura, oscilante, batendo abaixo do joelho, a bainha vazia de uma faca de
arrasto. Fora preso em plena refrega. Conseguira derribar, num arremessdo valente, trés ou
quatro pragas, lograria escapar se ndo caisse, tonto, ferido de esconso por uma bala na érbita
esguerda. Entrou, jugulado como uma fera, na tenda do comandante da 1.2 coluna. Ali o
largaram. O resfolego precipite arglia o cansaco da luta. Alevantou a cabeca e o olhar
singular que lhe saia dos olhos — um cheio de brilhos, outro cheio de sangue — assustava.
Tartamudeou, desgjeitadamente, algumas frases mal percebidas. Tirou o largo chapéu de
couro €, ingenuamente, fez mengdo de sentar-se.

Era a suprema petuléncia do bandido!
Brutalmente repelido, rolou aos tombos pela outra porta, escorjado sob punhos possantes.

Fora, passaram-lhe, sem que protestasse, uma corda de sedenho na garganta. E, levado
aos repeldes para o flanco direito do acampamento, o infeliz perdeu-se com 0s sinistros
companheiros que o ladeavam no seio misterioso da caatinga

A degola

Chegando a primeira canhada encoberta, realizava-se uma cena vulgar. Os soldados
impunham invariavelmente a vitima um viva a Republica, que era poucas vezes satisfeito. Era
o prélogo invariavel de uma cena cruel. Agarravam-na pelos cabel os, dobrando-lhe a cabeca,
esgargalando-lhe o pescoco; e, francamente exposta a garganta, degolavam-na. N&o raro a
sofreguiddo do assassino repulsava esses preparativos lugubres. O processo era, entdo, mais
expedito: varavam-na, prestes, a facéo.

Um golpe tnico, entrando pelo baixo ventre. Um destripamento répido...
Tinhamos valentes que ansiavam por essas cobardias repugnantes, tacita e explicitamente

sancionadas pelos chefes militares. Apesar de trés séculos de atraso, o0s sertanegjos néo lhes
levavam a palma no estadear idénticas barbaridades.



Capitulo 11
Depoimento do autor
Desvendemo-las rudemente.
Deponhamos .
O fato eravulgar. Fizera-se pormenor insignificante.

Comecgara sob 0 esporear da irritagdo dos primeiros reveses, terminava friamente feito
praxe costumeira, minuscula, equiparada as Ultimas exigéncias da guerra. Preso o jagunco
valido e capaz de aglentar 0 peso da espingarda, ndo havia malbaratar-se um segundo em
consultaindtil. Degolava-se; estripava-se. Um ou outro comandante se dava o trabalho de um
gesto expressivo. Era uma redundancia capaz de surpreender.

Dispensava-a o soldado atreito atarefa

Esta era, como vimos, simples. Enlear ao pescogo da vitima uma tira de couro, num
cabresto ou numa ponta de chiquerador; impeli-la por diante; atravessar entre as barracas, sem
gue ninguém se surpreendesse; e sem temer que Se escapasse a presa, porque ao minimo sinal
de resisténcia ou fuga um puxdo para trés faria que o laco se antecipasse a faca e o
estrangulamento a degola. Avancar até a primeira covanca profunda, o que era um requinte de
formalismo; e, ali chegados esfaguea-la. Nesse momento, conforme o humor dos carrascos,
surgiam ligeiras variantes. Como se sabia, 0 supremo pavor dos sertangos era morrer a ferro
frio, ndo pelo temor da morte sendo pelas suas consequiéncias, porque acreditavam que, por tal
forma, ndo se lhes salvariaaama.

Exploravam esta supersticdo ingénua. Prometiam-lhes ndo raro a esmola de um tiro, a custa
de revelagbes. Raros o faziam. Na maioria emudeciam, estéicos, inquebréveis — defrontando
a perdicéo eterna. Exigiam-lhes vivas a Republica. Ou substituiam essa irrisdo dolorosa pelo
chasquear franco e insultuoso de alusdes cruéis, num coro hilar e bruto de facécias pungentes.
E degolavam-nos, ou cosiam-nos a pontagos. Pronto. Sobre a tragédia anbnima, obscura,
desenrolando-se no cenéario pobre e tristonho das encostas ericadas de cactos e pedras,
cascalhavam rinchavelhadas lUgubres, e os matadores volviam para o acampamento. Nem
Ihes inquiriam pelos incidentes da empresa. O fato descambara lastimavelmente a vulgaridade
completa. Os proprios jaguncos, a0 serem prisioneiros, conheciam a sorte que os aguardava.
Sabia-se no arraia daguele processo sumariissimo e isto, em grande parte, contribuia para a
resisténcia doida que patentearam. Render-se-iam, certo, atenuando 0s estragos e 0 aspecto
odioso da campanha, a outros adversarios. Diante dos que |4 estavam, porém, lutariam até a
morte.

E quando, afina jugulados, eram conduzidos a presenca dos chefes militares, iam
conformados a0 destino deplordvel. Revestiam-se de serenidade estranha e uniforme,
inexplicavel entre lutadores de téo variados matizes, e to discordes caracteres, mesticos de
toda a sorte, variando, dispares, naindole e na cor.

Alguns se aprumavam com ataneria incrivel, no degrau inferior e Gltimo da nossa raca.
Notemos alguns exempl os.



Um negro, um dos raros negros puros que ai havia, preso em fins de setembro, foi
conduzido a presenca do comandante da 1.2 coluna, general Jodo da Silva Barbosa. Chegou
arfando, exausto da marcha aos encontrdes e do recontro em que fora colhido Era espigado e
seco Delatava na organizagdo desfibrada os rigores da fome e do combate. A magreza
alongara-lhe o porte, ligeiramente curvo. A grenha, demasiadamente crescida, afogava-lhe a
fronte estreita e fugitiva; e o rosto, onde 0 prognatismo se acentuara, desaparecia na lanugem
espessa da barba, feito uma mascara amarrotada e imunda. Chegou em cambaleios. O passo
claudicante e infirme, a cabeca lanzuda, a cara exigua, um nariz chato sobre |&bios grossos,
entreabertos pelos dentes obliquos e saltados, os olhos pegqueninos, luzindo vivamente dentro
das drbitas profundas, os longos bracos desnudos, oscilando — davam-lhe a aparéncia
rebarbativa de um orango valetudinario.

N&o transp0s a couceira da tenda.
Eraum animal. N&o valiaa penainterroga-lo

O genera de brigada Jo&o da Silva Barbosa, da rede em que convalescia de ferimento
recente, fez um gesto Um cabo de esquadra, empregado na comisséo de engenharia e famoso
naquelas faganhas, adivinhou-lhe o intento Achegou-se com o brago. Diminuto na altura,
entretanto, custou a enlealo ao pescoco do condenado. Este, porém, auxiliou-o
tranquilamente; desceu o né embaralhado; enfiou-o pelas proprias méos, jugulando-se. . .

Perto, um tenente do estado-maior de primeira classe e um quintanista de medicina
contemplavam aquela cena.

E viram transmudar-se o infeliz, apenas dados os primeiros passos para 0 suplicio.
Daguele arcabouco denegrido e repugnante, mal soerguido nas longas pernas murchas,
despontaram, repentinamente, linhas admiraveis — terrivelmente esculturais — de uma
pl astica estupenda.

Um primor de estatuéria modelado em lama.

Retificara-se de subito a envergadura abatida do negro aprumando-se, vertical e rigida,
numa bela atitude singularmente altiva. A cabeca firmou-se-lhe sobre os ombros, que se
retrairam dilatando o peito, a¢cada num gesto desafiador de sobranceria fidalga, e o olhar,
num lampegjo varonil, iluminou-lhe afronte. Seguiu impassivel e firme; mudo, aface imével a
musculatura gasta duramente em relevo sobre 0s 0ssos, hum desempenho impecavel, feito
uma estatua, uma velha estatua de titd, soterrada havia quatro séculos aflorando, denegrida e
mutilada, naquela imensa ruinaria de Canudos. Era uma inversdo de papéis. Uma antinomia
vergonhosa.

E estas coisas ndo impressionavam...

Fizera-se uma concessdo ap género humano: ndo se trucidavam mulheres e criangas.
Fazia mister, porém, que se ndo revelassem perigosas. Foi 0 caso de uma mamaluca
quarentona, que apareceu certa vez, presa, na barraca do comandante-em-chefe. O general
estava doente. Interrogou-a no seu leito de campanha — rodeado de grande nimero de
oficiais. O inquérito resumia-se as perguntas do costume — acerca do nimero de
combatentes, estado em que se achavam, recursos que possuiam, e outras, de ordinario
respondidas por um "sei ndo!" decisivo ou um "e eu sei?' vacilante e ambiguo. A mulher,



porém, desenvolta, enérgica e irritadica, espraiou-se em consideragOes imprudentes. "Nada
valiam tantas perguntas. Os que as faziam sabiam bem que estavam perdidos. Nédo eram
sitiantes, eram presos. N&o seriam capazes de voltar, como os das outras expedicdes;, e em
breve teriam desdita maior ficariam, todos, cegos e tateando a toa por aguelas colunas. . ." E
tinha a gesticulagdo incorreta, desabrida e livre.

Irritou. Era um virago perigoso. Néo merecia o bem-querer dos triunfadores. Ao sair da
barraca, um alferes e algumas pragas seguraram-na.

Aquela mulher, aguele deménio de anaguas, aquela bruxa agourentando a vitéria préxima
— foi degolada...

Poupavam-se as timidas, em geral consideradas trambolhos incdmodos no acampamento,
atravessando-o, como bruacas imprestaveis.

Era 0 caso de uma velha que se aboletara com dois netos de cerca de dez anos junto a
vertente em que acampava o piquete de cavalaria. Os pequenos, tolhicos, num definhamento
absoluto, ndo andavam mais; tinham volvido a engatinhar. Choravam desapoderadamente, de
fome. E a avl, desatinada, esmolando pelas tendas os restos das marmitas, e correndo logo a
acalent&-los, aconchegando-lhes dos corpos os frangalhos das camisas; e deixando-os outra
vez, agitante, infatigavel no desvelo, andando aqui, ali, a cata de uma blusa velha, de uma
bolacha caida do bolso dos soldados, ou de um pouco d'agua; acurvada pelo sofrimento e pela
idade, titubeando de um para outro lado, indo e vindo, cambeteante e sacudida sempre por
uma tosse renitente, de tisica — constrangia os coragfes mais duros. Tinha o que quer que
fosse de um castigo; passava e repassava como a sombra impertinente e recalcitrante de um
remorso...

A degolacdo era, por isto, infinitamente mais préatica, dizia-se nuamente. Aquilo ndo era
uma campanha, era uma charqueada. N&o era a acéo severa das leis, eraavinganga. Dente por
dente. Naqueles ares pairava ainda, a poeira de Moreira César, queimado; devia-se queimar.
Adiante, o arcabouco decapitado de Tamarindo; devia-se degolar. A repressdo tinha dois
polos — o incéndio e afaca.

Justificavam-se: o coronel Carlos Teles poupara certa vez um sertangjo prisioneiro. A
ferocidade dos sicérios retraira-se diante da alma generosa de um herai...

Mas este pagara o deslize imperdodvel de ser bom. O jagunco, que salvara, conseguira
fugir e deralhe o tiro que o removera do teatro da luta. Acreditava-se nestas coisas.
Inventavam-nas. Eram antecipados recursos absolutorios. Exageravam-se, calculadamente,
outras. os martirios dos amigos trucidados, caidos nas tocaias traicoeiras, ludibriados depois
de cadaveres e postos como espantalhos a orla dos caminhos...A selvageria impiedosa
amparava-se a piedade pelos companheiros mortos Vestia o luto chinés da parpura e, lavada
em l&grimas, lavava-se em sangue.

Um grito de protesto

Ademais, ndo haviatemer-se o juizo tremendo do futuro. A Histériando iria até ali.



Afeicoara-se a ver a fisionomia temerosa dos povos na ruinaria majestosa das cidades
vastas, na imponéncia soberana dos coliseus cicldpicos, nas gloriosas chacinas das batalhas
classicas e na selvatiqueza épica das grandes invasdes. Nada tinha que ver naquele matadouro.

O sertdo é o homizio. Quem Ihe rompe as trilhas, ao divisar a beira da estrada a cruz
sobre a cova do assassinado, ndo indaga do crime. Tira 0 chapéu, e passa.

E 14 ndo chegaria, certo, a correcdo dos poderes constituidos. O atentado era publico.
Conhecia-o0, em Monte Santo, o principal representante do governo, e silenciara. Coonestara-o
com a indiferenca culposa Desse modo a consciéncia da impunidade, do mesmo passo
fortalecida pelo anonimato da culpa e pela cumplicidade técita dos Unicos que podiam
reprimi-la, amalgamou-se a todos os rancores acumulados, e arrojou, armada até aos dentes,
em cima da misera sociedade sertaneja, a multiddo criminosa e paga para matar.

Canudos tinha muito apropriadamente, em roda, uma cercadura de montanhas. Era um
paréntesis; era um hiato. Era um vacuo. Ndo existia. Transposto aguele corddo de serras,
ninguém mais pecava.

Realizava-se um recuo prodigioso no tempo; um resvalar estonteador por alguns séculos
abaixo.

Descidas as vertentes, em que se entalava aguela furna enorme, podia representar-se la
dentro, obscuramente, um drama sanguinolento da idade das cavernas. O cendrio era
sugestivo. Os atores, de um e de outro lado, negros, caboclos, brancos e amarelos, traziam,
intacta, nas faces, a caracterizacdo indelével e multiforme das ragas — e sO podiam
unificar-se sobre a base comum dos instintos inferiores e maus.

A animalidade primitiva, lentamente expungida pela civilizacdo, ressurgiu, inteirica.
Desforrava-se afinal. Encontrou nas méos, ao invés do machado de diorito e do arpéo de 0sso,
a espada e a carabina. Mas a faca relembrava-lhe melhor o antigo punhal de silex lascado.
Vibrou-a. Nada tinha a temer. Nem mesmo o juizo remoto do futuro.

Mas que entre os deslumbramentos do futuro caia, implacavel e revolta; sem altitude,
porque a deprime o assunto; brutalmente violenta, porque é um grito de protesto; sombria,
porque reflete uma nddoa— esta pagina sem brilhos. . .



Capitulo 111
Titas contra moribundos

O combate de 24 precipitara 0 desfecho. A compressio que se realizara ao norte,
correspondeu, do mesmo modo vigoroso, outra, a 25, avancando do sul .O cerco
constringia-se num apertdo de tenaz. Entraram naquele dia em a¢&o, descendo os pendores do
Alto do Mé&rio onde acampavam, num colo abrigado a retaguarda da Sete de Setembro, os
dois batalhdes do Para e 0 37.° de linha. E fizeram-no de moto préprio, alheios a qualquer
ordem do comando geral.

Tinham motivos graves para aquel e ato.
A derrocada de Canudos figurava-se-lhes iminente.

Da altura em que se abarracavam, no angulo morto do boléu da vertente, examinavam-no
atodo o instante; e viam arrochar-se embaixo a cintura do sitio; e ampliar-se, continuamente
maior, a moldura lutuosa dos incéndios; e o0 povoado cada vez mais reduzido a grande praca
deserta sempre, larga clareira onde por igual temiam penetrar os lutadores dos dois campos.
Adiante, perto, estimulando-os, atroava o redente artilhado; embaixo, longe, crepitavam os
tirotelos incessantes... e eles ali quedavam, inudteis, desdenhados pelas mesmas bal as perdidas,
que lhes ziniam por cima, muito altas, inofensivas.

De um momento para outro aguilo terminaria; e restar-lhes-ia a volta ingloria — espadas
virginalmente novas, bandeiras intactas sem o rendado precioso das batalhas. Porque o
general-em-chefe ndo encobria o propdsito de ndo precipitar 0s acontecimentos num
dispéndio indtil de vidas, quando a rendicdo em poucos dias era inevitavel. Este intento,
expresso sem rodeios, sobre ser mais pratico, era mais humano. Mas implicava o renome
guerreiro por se fazer dos que ndo tinham ainda combatido . Desvairava-lhes a fama.
Coagia-0s ao constrangimento de receberem, grétis, as coroas anteci padamente bordadas nos
Estados nativos pelas maes, pelas esposas ou pelas noivas e pelas irméas saudosas. E néo
puderam conter-se. Desceram ruidosamente as vertentes.

Travaram entdo um combate que foi uma surpresa, menos para os atacados que para o
resto das linhas sitiantes. Desencadeara-se para o0s lados do Cambaio, secundado pela
artilharia do coronel Olimpio da Silveira e, a breve trecho, cresceu com extraordinéria
intensidade.

Ao que se propalou depois, aqueles herdis impacientes, dirigidos pelos coronéis Sotero de
Meneses e Firmino Rego, levavam o objetivo de tomar o arraial. Carregariam até ao rio.
Transpb-lo-iam batendo-se sem parar, numa arrancada. Romperiam pela praca vazia.
Enfiariam, a marche-marche, numa dispersdo de cargas de baionetas, por agueles becos fora.
Varré-los-iam. Pulariam os entulhos fumegantes, apisoando os matutos atonitos. E iriam
tombar — numa explosdo de aplausos — sobre a tranqueira do norte, entre as guarnicoes
surpreendidas e pasmas ..

Era um golpe de audécia estupendo. Mas ndo conheciam o0s sertangjos. Estes
tomaram-lhes vigorosamente o0 passo. Jarretaram-nos. Anularam-lhes, no fim de agum
tempo, o intento. E vingaram-se sem o saberem. Porque havia, de feito, ago de
dolorosamente insolente e irritante no afogo, na inquietacdo, na ansia desapoderada, com que



aqueles bravos militares — robustos, bem fardados, bem nutridos, bem armados, bem
dispostos — procuravam morcegar a organizagao desfibrada de adversarios que desviviam ha
trés meses, famintos, baleados, queimados, dessangrados gota a gota, e as forcas perdidas, e
0s animos frouxos, e as esperancas mortas, sucumbindo dia a dia num esgotamento absol uto.
Dariam a ultima punctura de bai oneta no peito do agonizante; o tiro de misericordia no ouvido
do fuzilado. E cobrariam, certo, pouca fama, com afaganha.

Mas nem esta tiveram.

Apertara-se mais 0 cerco, € certo, mas sem que o resultado atingido ressarcisse os sacrificios
feitos. cerca de oitenta homens fora de combate e entre eles, ferido o coronel Sotero, e morto
o0 capitdo Manuel Batista Cordeiro, do regimento do Para.

Constringe-se 0 assédio

Em compensacdo, dizia-se, fora enorme a perda do inimigo — centenares de mortos,
centenares de casas conquistadas. Com efeito, a parte do arraial em poder daqueles reduzia-se
agora a menos de terco — a orla setentrional da praca e casebres junto aigreja.

Onze batalhdes (16 °, 22.°, 24.°, 27.°, 32.°, 33.°, 37.°, 38.°, de linha, 0 do Amazonas, aaa
direita do de S. Paulo, e 0 2.° do Pard), mais de 2500 homens, tinham-se apoderado, nos
altimos dias, de cerca de 2 mil casas e comprimiam 0s sertanejos, atirando-os de encontro a
vertente da fazenda Velha ao sul, e a leste contra igual nUmero de baionetas dos 25°, 7.°, 9.°,
35°, 40.°, 30.°, 12.°, 26°, de linha e 5° de Policia.

Eram 5 mil soldados, em nimeros redondos, excluidos os que permaneciam de guarda ao
acampamento e guarnecendo a estrada de M onte Santo.

A populagdo combatida tinha, ao invés das linhas frouxas de um assédio largo, um circulo
inteirico de vinte batalhdes, e amoitava-se em menos de quinhentos casebres, ao fundo da
igreja, na Ultima volta do rio. Os incéndios reduziam-lhe, além disto, hora por hora, 0 campo.
E embora as casas, com 0 seu madeiramento escasso, pouco alimentassem as chamas, estas
progrediam devagar, no abafamento das fumaradas pardacentas, lembrando a combust&o
imperfeita de centenares de fornos cataldes — nos densos rolos de fumo afuliginando o
firmamento, espraiando-se pelos tetos, tornando ainda mais tristonho o cenério desolado e
monotono. A artilharia dos morros pouco atirava, exigindo as pontarias grandes resguardos
porque o minimo desvio ou variagdo das al¢as arrojaria as bal as sobre 0s assaltantes.

Apesar disto, continuava inteiramente vazia a praga. Ninguém se abalancara ainda a
tomar as casas que a limitavam pelo norte, perpendicularmente a latada; e dentro destas e das
que se seguiam compactas, junto aigreja, se acolheram os Ultimos jaguncos. Os mais afoitos
guarneciam ainda os muramentos desmantelados do templo. Comandavam-nos chefes sem
grande nomeada. Esses heréis anbnimos, porém, dispuseram a sua gente para a morte e,
voando a todos os pontos, aentavam resisténcia incompreensivel, tomando todas as medidas
gue delongassem indefinidamente o desfecho.

Assim os lutadores, a partir de 26, se revezavam das trincheiras, de onde respondiam aos
ataques, para outros misteres porventura mais pesados e sérios.

Cavando o proprio timulo



Preparavam junto ao santuério o ultimo reduto — uma escavacdo retangular e larga. Abriam o
proprio tumulo. Batidos de todos os lados, iriam recuando, palmo a palmo, braco a braco,
todos, para aquela cova onde se sepultariam, indomaveis.

Escavavam, buscando a &gua que lhes fatava, cacimbas profundas. As mulheres, e as
criancas, e os velhos, e os enfermos, colaboravam nestes trabalhos brutos. Mal
reprofundavam, porém, além de dois metros os estratos durissimos, de modo a atingirem as
camadas sobre que repousavam ténues lencois, filtrados pelos Ultimos estagnados do rio.
Alcancavam-nos, as vezes;, para vé-los, uma hora depois extintos, sugados na avidez de
esponja da atmosfera exsicada. E comegou logo a tortura-los a sede, avivada pelas comogdes
e pela canicula queimosa. O combate fez-se-lhes, entdo, um divertimento lagubre, uma
atenuante a maiores misérias. Atiravam a esmo, sem 0 antigo rigor da pontaria, para toda a
banda, num dispéndio de municbes capaz de esgotar o arsenal mais rico. Os que se
encurralavam na igreja nova continuavam varejando os altos, enquanto os demais tolhiam de
frente, a dois passos, 0s batalhdes entranhados no casario. Ai se realizavam episddios brutais.
A apertura do campo e o estreito das bitesgas impropriando o movimento as secfes mais
diminutas davam a luta o traco exclusivo de uma bravura feroz. Alguns oficiais, ao
avancarem, desapertavam os talins e jogavam a um lado a espada. Batiam-se a faca.

Mas a empresa tornara-se, ao cabo, dificilima. A constricdo do sitio condensara nas casas 0s
gue as defendiam e estes, enchendo-as, opunham resisténcia crescente. Quando cediam num
Ou noutro ponto, os vencedores tinham, ainda, inopinadas surpresas. A traga dos sertanejos
col hia-0s mesmo naguel e transe dol oroso.

Trincheira de cadaveres

Foi 0 que sucedeu ap ser conquistado um casebre, depois de tenazmente defendido. Os
soldados invadiram-no atumultuadamente. E depararam um monte de cadaveres; seis ou oito,
caidos uns sobre outros, abarreirando a entrada. Nao se impressionaram com o quadro.
Enveredaram pelos cOmodos escuros. Mas receberam em cheio, pelas costas, partindo daguela
pilha de trapos sanguinolentos, um tiro. Voltando-se, pasmos, detonou-lhes outro, a
queima-roupa, de frente. Sopitando 0 espanto, comprimidos na saleta estreita, viram entdo
saltar e fugir o lutador fantéstico, que adotara o estratagema profanador, batendo-se por trés
de umatrincheira de mortos. . .

Em torno das cacimbas

O lento avancar do assedio estacou, entdo, novamente. Imobilizava-o pela Ultima vez o
vencido. Ademais a situacdo ndo requeria maiores esfor¢os. A vitoria viria por s mesma.
Bastava que se conservassem as posi¢des. Fechadas todas as saidas e francamente batidas as
cacimbas marginais do rio, o perdimento do arraia erainevitavel, em dois dias no maximo —
mesmo admitida a presuncéo de poderem os assediados, por tanto tempo e naqueles dias
ardentes, suportar a sede que os flagelava.

Mas a resisténcia duraria uma semana ainda. Porque aquele circulo macico de batalhbes
comegou de ser partido, intermitentemente, pel 0s sertanegjos, a noite.



Na de 26 houvera quatro ataques violentos; na de 27, dezoito; nas dos dias subseqlentes, um
anico, porque ja ndo intermitiram, prolongando-se, continuos, das seis da tarde as cinco do
amanhecer.

N&o visavam rasgar um caminho a fuga. Empenhando-se todos ao sul atendiam a conquista
momentanea das cacimbas, ou ganglios rebalsados do Vaza-Barris. Enquanto o grosso dos
companheiros se batia, atraindo para o amago do arraial a maior parte dos sitiantes, alguns
valentes sem armas, carregando as borrachas vazias, aventuravam-se até a borda do rio.
Avancavam cautelosamente. Abeiravam-se das pogas esparsas e raras, que salpintavam o
leito; e enchendo as vasilhas de couro volviam, correndo, arcados sob as cargas preciosas.

Ora, esta empresa, a principio apenas dificil, foi-se tornando, a pouco e pouco, insuportavel.

Descoberto o motivo Unico dagueles ataques, os sitiantes das posi¢oes ribeirinhas convergiam
os fogos sobre as cacimbas, facilmente percebidas — breves placas liquidas rebrilhando ao
luar ou joeirando, natreva, o brilho das estrelas...

De sorte gue, atingindo-lhes as bordas, os sertangjos tinham, em torno e na frente, o chéo
varrido abaa

Avancavam e caiam, as vezes, sucessivamente, todos.

Alguns antes que chegassem as ipueiras esgotadas, reduzidas a repugnantes lamacerios;
outros quando, de brucos, sugavam o liquido salobro e impuro; e outros quando, no termo da
tarefa, volviam arcando sob o0s bogls repletos. Substituiam-nos outros, rompendo
desesperadamente contra os tiroteios, afrontando-se com a morte. Ou, 0 que em geral sucedia,
deixavam que se atreguasse a repulsa enérgica e mortifera e se descuidassem os soldados
vigilantes. Mas estes, conhecendo-lhes os ardis, sabiam que tornariam outra vez em breve.
Aguardavam-nos, pontarias iméveis, ouvidos armados ao menor ruido, olhos frechando, fitos,
as sombras, como cacadores numa espera. E divisavam-nos, de fato, transcorridos minutos,
indistintos, vultos diluidos no escuro, na barranca fronteira; e viam-nos, descendo lento e
lento por ela abaixo, de brugos, rentes com o chdo, vagarosamente, num rastejar serpejante de
grandes saurios silenciosos; e viam-nos depois, embaixo, arrastando-se pelo esteiro areento do
ro...

Seguravam as pontarias. Deixavam-nos aproximar-se, e deixavam-nos atingir os estagnados
que eram o chamariz Unico daquela ceva monstruosa.

Ent&o lampejava o fulgor das descargas subitaneas ! Fulminavam-nos. Percebiam-se, adiante
quinze metros, gritos dilacerantes de colera e de dor; dois ou trés corpos escabujando a beira
das cacimbas, correndo outros, espavoridos, outros, feridos, em cambaleios, e outros
desafiando o fuzilamento, pulando, sem resguardos agora, das barrancas — e velozes,
terriveis, desafiadores — passando sobre os companheiros moribundos, arremetendo com a
barreirainfernal que os devorava.

Um Unico as vezes escapava, as carreiras. Transpunha a barranca de um salto, e perdia-se nos
escombros do casario, levando aos companheiros aguns litros de &gua que custavam
hecatombes. E era um liquido suspeito, contaminado de detritos organicos, de sabor detestavel
em que se pressentia o toxico das ptomainas e fosfatos dos cadéveres decompostos jazentes
desde muito insepultos por toda aquela orla do Vaza-Barris.



Estes episddios culminaram o heroismo dos matutos. Comoviam, por fim, aos préprios
adversarios.

Sobre os muradais da igreja nova

N&o raro, quando toda a linha de sitio, ao norte, estrugia 0s ares em descargas compactas, sem
gue se distinguissem os tiros singulares, num ressoar intenso lembrando o de represas
repentinamente abertas, e 0 bombardeio as completava, tombando dos morros — o0s
combatentes da linha central do acampamento, arriscando-se aos projetis perdidos, borrifados
pelarefrega, faziam-se espectadores de uma cena extraordinéria.

Em muitos despontou, ao cabo, irreprimivel e sincero entusiasmo pelos valentes martirizados.
N&o o encobriam. O quadro que se |hes oferecia imortalizava os vencidos. Cada vez que 0s
contemplavam, tinham, crescente, 0 assombro:

A igreja sinistra bojava, em relevo, sobre o casario em ruinas; e, impavidos ante as balas que
sobre ela convergiam, viam-se, no resplendor fugaz das fuzilarias, dedlizando-lhe pelas
paredes e entulhos, subindo-lhe pelas torres derrocadas ou caindo por elas abaixo, de borco,
presos aos blocos digungidos, como titas fulminados, vistos de relance num coriscar de raios,
aqueles rudes patricios indomaveis...



Capitulo IV

Passeio dentro de Canudos
Percebia-se-lhes, contudo, hora por hora, a exaustéo.

Durante o dia 0 povoado, silencioso, marasmava na estagnacéo do blogueio. Nem um ataque,
as vezes. A 28 de setembro ndo replicaram as duas salvas de 21 tiros, de bala, com que foi
criminosamente saudada, pela manha e a tarde, a data belissima que resume um dos episodios
mais viris danossa historia. Erao fim.

Faziam-se jA no acampamento preparativos para a volta; soavam livremente as cornetas;
andava-se a vontade por toda a banda; entravam impunemente os comboios didrios e correios,
levando os ultimos, para os lares distantes, as esperancas e as saudades dos triunfadores;
grupos descuidados seguiam perlustrando pelas cercanias; improvisavam-se banquetes; e a
tarde, formadas a frente dos quartéis de varios comandos, tocavam, nas retretas, as fanfarras
dos corpos.

Percorria-se, ao cabo, quase todo o arraial.

A 28 o genera-em-chefe e 0 comandante da 2.2 coluna realizaram, com os estados-maiores
respectivos, este passeio atraentissimo.

Seguiram a principio pelo ato das colinas a direita do acampamento e, depois de uma
inflex&o a esguerda descendo por dentro de sanga flexuosa, onde repontavam grandes placas
de filades dando-lhe a feicéo de longa passagem coberta, avancaram até toparem as primeiras
casas e, Simultaneamente, esparsos, jazentes a esmo sobre montes de esteios, traves e ripas
carbonizadas, os primeiros cadaveres insepultos do inimigo.

Tinha-se neste momento a impressao de uma entrada em velha necrépole que surgisse,
desvendando-se de repente, a flor da terra. As ruinas agravavam a desordem das pequenas
vivendas, construidas ao acaso, defrontando-se em bitesgas de um metro de largo,
empachadas pelos tetos de argila abatidos. De sorte que a marcha se fazia adstrita a desvios
tortuosos e longos. E a cada passo, passando junto aos casebres que ainda permaneciam de pé,
oscilantes e arrombados, livres ainda das chamas, despontava ante o visitante aténito um traco
pungente da vida angustiosa que se atravessara ali dentro.

Dizia-0, mais expressiva, a nudez dos cadaveres. Estavam em todas as posi¢oes, estendidos,
de supino, face para os céus, desnudos os peitos, onde se viam os bentinhos prediletos;
inflexos no Ultimo crispar da agonia; mal vistos, as vezes, caidos sob madeiramentos, ou de
brugos sobre as trincheiras improvisadas, na atitude de combate em que os colhera a morte.

Em todos, nos corpos emagrecidos e nas vestes em pedacos, liam-se as provagoes sofridas.
Alguns ardiam, lentamente, sem chamas, revelados por ténues fios de fumaca, que se
alteavam em diversos pontos. Outros, incinerados, se desenhavam, salteadamente, nitidos,
esbatida a brancura das cinzas no chdo poento e pardo, a maneira de toscas e grandes
caricaturasfeitasagiz...

Seguia-se. A marcha gradativamente se tornava mais penosa, atraves de entulhos sucessivos
de um esterquilinio pavoroso. A soldadesca vargjando as casas pusera fora, as portas,



entupindo os becos em monturos, toda a ciscalhagem de trastes em pedacgos, de envolta com a
farragem de molambos inclassificavels. pequenos bals de cedro; bancos e jiraus grosseiros;
redes em fiapos; bercos de cipo6 e balaios de taquara; jacas sem fundo; roupas de algoddo, de
cor indefinivel; vasilhames amassados, de ferro; caqueiradas de pratos, e xicaras, e garrafas;
oratorios de todos os feitios; bruacas de couro cru; alpercatas imprestaveis; candeeiros
amolgados, de azeite; canos estrondados, de trabucos, lascas de ferrdes ou fueiros,
caxerenguengues rombos...

E nestes acervos, nada, 0 mais simples objeto que ndo delatasse uma existéncia miseranda e
primitiva. Pululavam rosarios de toda a espécie, dos mais simples, de contas policrémicas de
vidro, aos mais caprichosos, feitos de ouricuris; e, igualmente inlmeras, rocas e fusos, usanca
avoenga tenazmente conservada, como tantas outras, pelas mulheres sertangjas. Sobre tudo
aquilo, incontaveis, esparsos pelo solo, apisoados, rasgados — registros, cartas santas,
benditos em quaderninhos costurados, doutrinas cristds velhissimas, imagens amarfanhadas
de santos milagreiros, verdnicas encardidas, crucifixos partidos; e figas, e cruzes, e bentinhos
imundos...

Em aguns lugares — um claro limpo, cuidadosamente varrido, um aceiro para que 0S
incéndios ndo atingissem 0s entrincheiramentos. Varava-se mais facilmente por ali;
penetrando fundo no casario e aproximando-se daquel es.

Topava-se, entdo, adiante, uma sentinela que recomendava em voz baixa prosseguir com
cautela: 0 jagunco estava perto, menos de trés metros, da outra banda da palicada...

Os visitantes, generais, coronéis até ao Ultimo posto, na ansiedade de quem contorna uma
emboscada, avancavam agachados, heroicamente comicos, céleres, de cocaras, correndo.
Transpunham a linha perigosa. Quebravam dois ou trés becos. Chegavam a outra trincheira:
soldados imoveis, espectantes, mudos ou conversando em cochichos. Reproduzia-se a mesma
travessia com o coragdo e as pernas aos saltos, a mesma corrida ansiosa, até outra trincheira
adiante: idénticos lutadores, cautos, silenciosos, estendidas ou enfiadas as carabinas pelos
parapeitos, que 0s resguardavam.

Transcorridos quinhentos metros, volvia-se a esquerda deixando a retaguarda as Casas
Vermelhas e tinha-se uma surpresa — uma rua, uma verdadeira rua, a do Monte Alegre, a
anica que merecia tal nome, alinhada, larga de uns trés metros e alongando-se de norte a sul,
até a praca, cortando todo o arraial. Nela se erigiam as melhores vivendas, algumas casas de
telhas e soaho, e entre estas a de Antonio Vila-Nova, onde dias antes se tinham encontrado
restos de muni¢des da coluna Moreira César.

Descia-se por ela em suave declive, divisando-se no extremo, na praca, um lanco derruido da
igreja. Mas a breve trecho estacava-se de encontro a outro entrincheiramento, onde se
adensava maior nimero de combatentes. Era o Ultimo, naquele rumo. Dali por diante um
passo mais era 0 espingardeamento certo. Toda a parte do arraiad a direita e na frente estava
ainda em poder dos habitantes. Os adversarios acotovelavam-se. Ouvia-se, transudando das
paredes de taipa, o surdo e indefinivel arruido da populagdo entocada: vozes precipites,
cautas, segredando sob o abafamento dos colmos; arrastamentos de méveis; soar de passos; e
uns como longinquos clamores e gemidos; e as vezes — notas cruelmente draméticas | —
gritos, e choros, e risos, de criangas...



Volvia-se dali para a esquerda, voltando ao ponto de partida, através das casas tomadas nas
vésperas, e 0 passeio tornava-se amedrontador. Em todo este novo segmento da linha do sitio,
definindo-lhe 0 avangcamento maximo depois dos combates da Ultima semana, ndo se tinham
destruido os casebres. Derrubadas apenas as paredes interiores e as empenas, as coberturas de
barro sucediam-se unidas ou pouco espacadas, feito o teto de longuissimo armazém
abarracado. A barreira de esteios e vigas, canastras e trastes de toda a sorte, por detras da qual
se alinhavam os batalhdes, progredia por ela dentro, torcida e longa, desaparecendo de todo
numa distancia de trinta metros, perdida na penumbra. Adivinhavam-se os soldados, a um
lado, guarnecendo-a. Pelos recantos escuros, a retaguarda, lobrigavam-se os corpos dos
jaguncos mortos nos ultimos dias, que fora perigoso queimar entre acervos de farrapos e
estilhas de madeira, esparsos por toda a parte.

Impregnava o ambiente um bafio angulhento de caverna.

Era preciso valor para atravessar aquela espécie de tunel, em cuja boca, ao longe, mal se
divisava um reflexo pdlido do dia. Porque, a dois passos, ladeando-0, paralelamente, se
estendia o entrincheiramento invisivel do inimigo, interpostas as paredes fronteiras,
enfrestadas. De sorte que o minimo descuido, 0 mais rapido olhar por cima dagqueles
parapeitos de ciscalhos, era duramente pago. E que de parte a parte estavam as mesmas
astlcias, avivadas dos mesmos 6dios. Naguele sombrio finaizar da luta os antagonistas
temiam-se por igual. Evitavam por igual o recontro franco. Negaceavam, estadeando as
mesmas ardilezas e a mesma proditéria quietitude. Iméveis largo tempo, um em frente ao
outro, abrigados na mesma sombra, parecendo refletir a adinamia do mesmo esgotamento —
espiavam-se, solertes, traicoeiros, tocaiando-se. E ndo podiam encontrar melhor cenario para
ostentarem ambos, soldados e jaguncos, a forma mais repugnante do heroismo do que aquele
esterquilinio de cadaveres e trapos, imersos na obscuridade de uma furna.

Seguia-se por ai envolto de um siléncio lugubre. Percebiam-se os soldados esfrangal hados,
imundos, sem bonés, sem fardas, cobertos de chapéus de couro ou de palha, calcando
alpercatas velhas, vestidos com o mesmo uniforme do adversério. E acreditava-se que, com
alguma presenca de espirito, o sertangjo pudesse insinuar-se pel os rombos do tapume extenso,
e aparecer entre eles, e achegar-se com a espingarda ao parapeito, e ai se quedar forrando-se
as torturas do cerco, sem gue o0 conhecessem — 0 que ademais era facilitado pela mistura dos
diversos batalhdes. Nem o atraicoaria pamar ignorancia dos deveres ou exigéncias da vida
militar, porque esta se extinguira, por completo. N&o havia revistas, formaturas, nem toques,
nem vozes de comando. Distribuidos os cartuchos, cada um se encostava ao espaldéo de
cacaréus pronto ao que desse e viesse.

Distribuidas as racfes diérias, fartas agora, cada um as preparava quando se lhe antojava
ensgjo. Aqui, ali, a retaguarda da linha ou dentro dos cubiculos estreitos, sobre trempes de
adobes ou pedras, chiavam as chaeiras aguentando agua para o café ferviam panelas;
destacavam-se grandes quartos de boi, pendurados aos caibros, avermelhando no escuro,
sobre braseiros, assando. Em torno, acocorados, carabinas sobragadas, viam-se, em grupo, os
combatentes que aproveitavam ligeira trégua para almocar ou jantar. Dali corriam, ndo raro,
em tumulto, jogando fora os canecos de jacuba ou nacos de churrasco precipitando-se para a
estacada quando, de subito, estalava um tiro adiante e zuniam logo as balas esfuziantes,
varando os tetos, estilhacando ripas e traves, esbotenando paredes, emborcando caldeirdes —
espal hando soldados como um pé de vento sobre palhas. No parapeito, adiante, replicavam de
pronto os que jala estavam, atirando a esmo contra o tabique que defrontavam e donde partira
a agressao. Imitavam-nos os companheiros laterais. Logo depois vibrava um abalo nervoso,



anico, estendendo-se daquele ponto aos dois extremos, com uma trepidacdo vibratil de
descargas, e travava-se 0 combate, de improviso, furiosamente, desordenadamente, entre
adversarios que se ndo viam...

Bagueavam algumas pracas, mortas ou feridas. Conquistavam-se dois ou trés casebres mais
— empurrando-se logo por diante toda a cangalhada de moéveis, encurvando-se a tranqueira
num angulo saliente em talhante avancado. Volviam, prestes, os lutadores que mais se tinham
avantgjado, as posicdes primitivas. E o siléncio descia de novo, reinando outra vez 0 mesmo
siléncio formidavel: soldados mudos e imovels, acaroados com a borda da tapada sinistra,
espectantes, natocaia; ou, ao fundo, em roda dos brasidos, reatando as merendas ligeiras, que
tinham, as vezes, uns tragicos convivas — 0s moradores assassinados, estirados pelos
recantos...

Deixava-se, por fim, este segmento sinistro do blogueio, que trancava quase todo o quadrante
do norte. Prosseguia-se, a céu aberto agora, em pleno dia, atravessando quintal€jos pobres de
cercas caidas e canteiros rasos, sem mais uma flor, e atravancados da mesma circalhagem
indefinivel, em montes. Sobre estes, corpos de sacrificados ainda: pernas surdindo
inteiricadas; bracos repontando desnudos, num retesamento de angustia; méos espalmadas e
rigidas, mdos contorcidas em crispaduras de garras, apodrecendo, sinistras, em gestos
tremendos de ameaca ou apelos excruciantes...

Deparavam-se novos viventes. gozos magrissimos, famélicos lebréus, pelados, esvurmando
lepra, faregjando e respirando aqueles monturos, numa ansia de chacais, devorando talvez os
proprios donos. Fugiam rgpidos. Alguns caes de fila, porém, grandes molossos ossudos e
ferozes, afastavam-se devagar, em rosnaduras ameagadoras, adivinhando no visitante o
inimigo, o intruso irritante e mau.

la-se descendo sempre, até a sanga escavada, embaixo, correndo, em diregdo perpendicular a
gue se levava, para 0 Vaza-Barris ao longe, para onde canalizavam, nas quadras chuvosas, as
aguas das vertentes interopostas. Ali terminava, batendo contra o topo da colina, onde estavaa
comissdo de engenharia, a parte do arraial expugnada a 18 de julho. Podia atingir-se
diretamente o0 acampamento seguindo em frente, transpondo o valo, subindo e atravessando, a
meia encosta, a bateria de Krupps emparcada ao fundo do quartel-general da 1.2 a coluna; ou,
num desvio longo, volvendo a direita, acompanhando o valo, perlongando a linha primitiva do
assédio, descendo para 0 sul. A travessia era sem riscos. As casas — num desordenado
arruamento as bordas daquele sulco de erosdo, acompanhando-lhe o declive, caindo-lhe pelos
ressaltos, envesgando-lhe pelas curvas vivas — tinham, na maioria, sido desmanchadas,
salvante poucas, as melhores, onde se improvisavam salas de ordem das brigadas, quartéis e
ranchos da oficialidade. Uma delas era digna de nota. Fora uma tenda de ferreiro.
Mostravam-no ainda alguns gastos marrdes, tenazes partidas e derruida forja fixa, de adobes.
E aguela ferraria pobre do sertdo tinha uma bigorna luxuosa, do mais fino ago, que se fundira
em Essen: um dos canhdes tomados a expedicdo Moreira César.

Continuando a marcha topava-se a "linha negra", nome que primitivos sucessos justificavam,
mas agora inexplicavel para quem vinha das sombrias trincheiras deixadas ao norte.

Seguia-se acompanhando-a pelo fundo de um fosso, até se abrir ameio caminho, adireita, um
claro amplo — a praca das igrgjas, deserta, achanada, varrida, fazendo avultar maior, mais
dominador, mais brutal, mais sinistro, com os seus pareddes incombentes, fendidos de alto a
baixo, com a sua fachada estupenda esboroando em mondlitos, com as suas torres roidas, € 0



adro entupido de blocos encalicados, e a have, la dentro, vazia, escura, misteriosa— o templo
monstruoso dos jaguncos.

Dados mais alguns passos fronteava-se a igreja velha, inteiramente queimada, reduzida as
quatro paredes exteriores.

Tinham-se nesse momento, a esquerda, 0 mais miserando dos campos santos, centenares de
cruzes — dois paus rolicos amarrados com cipds — fincados sobre sepulturas rasas.

Transpunha-se depois 0 Vaza-Barris, enfiava-se pelo sulco profundo do rio da Providéncia,
percorrendo, em torcicolos, as fileiras dizimadas do 5.° de Policia, reduzido ao terco do
primitivo quadro — e chegava-se, no tombador da Favela, a uma clareira em declive. No ato
0 baluarte Sete de Setembro sobressaia em balcdo, dominante.

Percorria-se rapidamente aquel e interval o perigoso, al cangando-o.

Contemplava-se 0 arraid embaixo. Modificara-se afinal, 0 aspecto sombreado de largas
manchas escurentas, de incéndios, erricado de madeiramentos varando pelos rombos dos
tetos, tumultuando em montdes de argila — num esmagamento completo, arruinado,
gueimado, devastado...

Apenas estreita fimbria da face norte da praca e o nlcleo de casebres junto a latada e a
retaguarda da igreja se figuravam intactos. Mas eram em nimero diminuto, quatrocentos
talvez, comprimidos em érea reduzida. E o0s que neles se abrigavam certo ndo suportariam por
uma hora um assalto de 6 mil homens.

Valiaapenatentélo.



Capitulo vV
O assalto

Foi o que fez o comando-em-chefe contravindo ao proposito de aguardar a rendicdo sem
dispéndio inutil de vidas, pelo enfraguecimento continuo dos rebel des.

Reunidos a 30 de setembro os principais chefes militares, concertaram nos dispositivos do
recontro para o dia imediato. E, de acordo com os lineamentos do plano adotado, naquele
mesmo dia a noite mobilizaram-se as unidades do combate, ocupando, assim, de véspera, as
posicOes paraainvestida.

O assalto seria iniciado por duas brigadas, a 3.2 e 6.2 dos coronéis Dantas Barreto e Jodo
César Sampaio, a primeira endurada por trés meses de continuos recontros e a Ultima,
recém-vinda, de combatentes que ansiavam a medir-se com 0s jaguncos. Aquela deixou,
entdo, a sua antiga posicdo na linha negra, sendo substituida por trés batalhdes, 9.°, 22.° e
34.°, e, contramarchando para a direita, seguiu rumo a fazenda Velha, de onde juntamente
com a outra, formada dos 29.°, 39.° e 4.° Batalhdes, se moveu até estacionar a retaguarda e
flancos daigreja nova, objetivo central do acometimento.

Completariam este movimento primordia outros, secundarios e supletivos: no momento da
carga, 0 26.° de Linha, o 5.° da Bahia e aa direita do Batahdo de S. Paulo, tomariam
rapidamente posi¢des junto a barranca esquerda do Vaza-Barris, a ourela da praga, onde se
conservariam até nova ordem. A sua retaguarda se estenderiam em apoio os dois corpos do
Parg, prontos a substituirem-nos, ou a reforgarem-nos, segundo as eventualidades do combate.
De sorte que este, iniciado a retaguarda e aos flancos da igreja, iria a pouco e pouco,
deslocando-se para a linha de baionetas que se cosia a barranca lateral do rio, na face sul da

praca

Era, como se vé um arrochar vigoroso — em que colaborariam os demais corpos
guarnecendo as posi ¢des recém-conquistadas e o acampamento. Interviriam na acdo a medida
das circunstancias, ou quando tombassem diante das trincheiras e das barrancas as chusmas de
inimigos repul sados.

Sobre tudo isto — preliminar preparatoria e indispensavel —um bombardeio firme, em que
entrariam todos os canhdes do sitio, batendo por espaco de uma hora a estreita &rea a
expugnar-se. Somente depois que eles emudecessem, arremeteriam as brigadas assaltantes, de
baionetas caladas, sem fazerem fogo, savo se 0 exigissem as circunstancias. Em tal caso,
porém, devia ser feito na direcdo Unica da meridiana, a fim de ndo serem atingidos os
batal hdes jazentes nas posi¢oes préximas ao conflito. A 3.2 Brigada, ao toque geral partido do
comando-em-chefe, de "infantaria avancar!”, seguiria a marche-marche, procurando o flanco
esguerdo da igreja, junto ao qual se estenderia distante cento e cinglienta metros; enquanto
dois batalhGes da 6.2, 0 29.° e 0 39.°, investissem para a retaguarda daguela, e o 4.°,
transpondo também o Vaza-Barris, a acometesse pelo flanco direito. Os demais combatentes
seriam, a ndo ser que o imprevisto determinasse ulteriores combinagdes, simples espectadores
da acéo.

O canhoneio

E no amanhecer do 1.° de outubro comegou o canhoneio.



Convergia sobre o nucleo reduzido dos Ultimos casebres, partindo de longo semicirculo de
dois quilébmetros, das baterias proximas ao acampamento até ao redente extremo, da outra
banda, onde findava a estrada do Cambaio. Durou 48 minutos apenas, mas foi esmagador. As
pontarias estavam feitas de véspera. Nao haviaerrar o avo imével.

Dava-se, dém disto, a ultima licdo a rebeldia impenitente. Era preciso que, francamente
desbravado 0 ch&o para o assalto, ndo sobreviessem mais surpresas dolorosas e ele se
executasse, de pronto, fulminante e implacével, com os entraves Unicos de um passo de cargas
sobre ruinas. Fizeram-se as ruinas.

Via-se a transmutacdo do trecho torturado: tetos em desabamentos, prensando, certo, os que
se Ihes acolhiam por baixo, nos cOmodos estreitos; tabiques esboroando, voando em estilhas e
terrGes; e aqui e ali, em comeco dispersos e logo depois ligando rapidamente, sarjando de
flamas a poeira dos escombros, novos incéndios, de subito deflagrando.

Por cima— toldada a manha luminosa dos sert6es — uma rede vibrante de pardbolas...

N&o havia perder-se uma granada Unica. Batiam nas cimalhas rotas das igrejas, explodindo em
estilhas, ou saltando em ricochetes largos, para diante, sobre o santu&rio e a latada;
arrebentavam nos ares; arrebentavam sobre a praga; arrebentavam sobre os colmos,
esfardlando as coberturas de barro; entravam, arrebentando, pelos colmos dentro;
basculhavam os becos enredados, revolvendo-lhes os ciscalhos; e revolviam, de ponta a ponta,
inflexivelmente, batendo-o casa por casa, o Ultimo segmento de Canudos. N&o havia
anteparos ou pontos desenfiados, que o resguardassem. O abrigo de um angulo morto
formado pelos muros da igreja nova, antepostos aos disparos da Sete de Setembro, era
inteiramente destruido pelas trajetdrias das baterias de leste e oeste. Os Ultimos jagungos
tinham, intacta, fulminando-os, sem perda de uma esquirola de ferro, toda a viruléncia
daguel e bombardeio impiedoso.

Entretanto ndo se notou um grito irreprimivel de dor, um vulto qualquer fugindo, ou a
agitacdo mais breve. E quando se deu o ultimo disparo, e cessou o fragor dos estampidos, a
inexplicavel quietude do casario fulminado fazia supor o arraia deserto, como se durante a
noite a populacéo houvesse, miraculosamente, fugido.

Houve um breve siléncio. Vibrou um clarim no alto da fazenda Velha. Principiou o assalto.

Consoante as disposi ¢Oes anteriores, 0s batal hdes abalaram convergentes de trés pontos, sobre
aigregja nova. Seguiram, invisiveis, entre os casebres ou pelo talvegue do Vaza -Barris. Um
anico, pela direcéo que trilhava, se destacou a contemplacéo do resto dos combatentes, 0 4.°
de Infantaria. Viram-no atravessar a marche-marche, de armas suspensas, o rio; transpo-1o;
galgar a barranca; aparecer, alinhado e firme, a entrada da praca.

Eraaprimeiravez que ali chegavam lutadores numa atitude corretamente militar.
Réplica dos jaguncos
Feito este movimento, aquele corpo marchou heroicamente, avangando. Mas desarticul ou-se,

dados alguns passos, hum desequilibrio instanténeo. Baquearam aguns soldados, de brucos,
como se preparassem para atirar melhor por tras dos blocos da fachada destruida; viam-se



outros, recuando, fora da forma; distanciaram-se, arremetendo para a frente, outros; depois
um enredado de baionetas entrebatendo-se, em grupos dispersos — erradios. E logo apés,
pel os ares ainda silenciosos, um estouro, lembrando arrebentamento de minas...

O jagunco despertava, como sempre, de improviso, surpreendedoramente, teatralmente e
gloriosamente, renteando 0 passo aos agressores.

Estacou o0 4.°, batido de chapa pelos adversérios emboscados a ourela da praga; estacaram o
39.° e 0 29.°, ante descargas a queima-roupa, através das paredes ao fundo do santuério; e,
pela sua esquerda, imobilizou-se a carga da Brigada Dantas Barreto. Fortemente atacada por
um dos flancos, esta teve que avancar nagquele sentido, abandonando a direcéo inicial da
investida, o que foi imperfeitamente conseguido por trés companhias dispersas, destacadas do
grosso dos batalhdes.

Modificavam-se todos os movimentos taticos preestabelecidos. Ao invés da convergéncia
sobre aigregja, as brigadas paravam ou fracionavam-se embitesgando nas vielas.

Durante cerca de uma hora os combatentes que contemplavam a refrega, no alto das colinas
circunjacentes, nada mais distinguiram, fora da assonancia crescente dos estampidos e brados
longinquos — arruido confuso de onde expluiam, constantes, sucessivos, quase angustiosos,
abafados clangores de cornetas. Desapareceram as duas brigadas, embebidas de todo na
casaria indistinta. Mas contra 0 que era de esperar, 0S sertanegjos permaneceram invisiveis e
nem um sO apareceu, correndo para a praga. Batidos entretanto, por trés lados, deviam,
recuando por ali e precipitando-se nafuga, ir de encontro as baionetas das forcas estacionadas
nas linhas centrais e nas beiradas do rio. Era este, como vimos, o objetivo primordial do
assalto. Falhou completamente. E o malogro valia por um revés. Porque os assaltantes,
deparando resisténcias com que ndo contavam, paravam, entrincheiravam-se; e assumiam
atitude de todo contraposta a missao que levavam. Quedaram na defensiva franca. Caiam-lhes
em cima, desbordando os casebres fumegantes e assaltando-0s, 0s jaguncos.

Apenas a igreja nova fora tomada e dentro da sua nave revolvida os soldados do 4.°, trepados
em montdes de blocos e calica, embaralhavam-se, em tumulto, com os das companhias
pertencentes a 3.2 Brigada. Este sucesso, porém, verificara-se indtil. A um lado, estrepitava,
feroz, continua, ensurdecedora, atrabucada dos guerrilheiros, que enchiam o santuério.

E apraca, onde devia aparecer o inimigo repelido, ferretoado a baioneta, permanecia deserta.

Era urgente ampliar o plano primitivo do ataque, lancando no conflito novos lutadores. Do
alto da Sete de Setembro partiu o sinal do comando-em-chefe, e logo depois o toque de
avancar parao 5.° da Bahia. Lancava-se 0 jagungo contra o jagunco.

O batalhdo de sertangjos avancou. N&o foi a investida militar, cadente, derivando a
marche-marche, num ritmo seguro. Viu-se um como serpear rapidissimo de baionetas
ondulantes, desdobradas, de chofre, numa deflagracéo luminosa, tracando em segundos uma
listra de lampejos desde o leito do rio até aos muros daigregja...

O mesmo avancar dos jaguncos, célere, estonteador, escapante a trgjetéria retilinea, num
colear indescritivel. N&o foi uma carga, foi um bote. Em momentos uma linha flexivel, de
aco, enleou o baluarte sagrado do inimigo. Coruscou um relampago de duzentas baionetas: 0
5.° desapareceu mergulhando nos escombros...



Mas a situagdo ndo mudou. Aquele fragmento revolto do arraia, para cuja expugnagao
pareciam excessivas duas brigadas, absorvera-as; absorvera o reforgo enviado; ia absolver
batalhdes inteiros. Seguiram, logo depois, 0 34.5 0 40.°% o0 .30.° e 0 31.° de Infantaria
Duplicavam as forcas assaltantes. Aumentou, num crescendo, o estrépito da batalha invisivel;
ampliaram-se os incéndios;, ardeu toda a latada. Mas na espessa afumadura dos ares
embruscados brangueava, embaixo, a praca absolutamente vazia.

Baixas

Ao fim de trés horas de combate, tinham-se mobilizado 2 mil homens sem efeito algum. As
nossas baixas avultavam. Além de grande nimero de pracas e oficiais de menor patente,
baquearam mortos, logo pela manhd, o comandante do 29.°, major Queirés, e o0 da 5.2
Brigada, tenente-coronel Tupi Ferreira Caldas.

Tupi Caldas

A deste originara raro lance de bravura. Os soldados do 30.° idolatravam-no. Era uma rara
vocagdo militar. Irrequieto, nervoso e impulsivo, 0 seu temperamento casava-se bem a
vertigem das cargas e a rudeza das casernas. Nesta campanha mesmo jogara varias vezes a
vida. Fora o comandante da vanguarda a 18 de julho; e depois daquele dia saira indene dos
mais mortiferos tiroteios. As balas tinham-no até entdo poupado, arranhando-o, rendando-lhe
o chapéu, amolgando-lhe a chapa do talim. A Ultima fulminou-o. Entrou por um dos bragos,
soerguido para sustentar o binéculo com que contemplava o assalto, e traspassou-lhe o peito.
Atirou-o em terra, instantaneamente, morto. O 30.° procurou vingalo. Correu-lhe pelas
fileiras um frémito de pavor e de colera, e depois transmontou de um pulo atranqueiraem que
se abrigava. Embateu contra os casebres entrincheirados, de onde partira o projétil e
arrojou-se a marche-marche, envesgando por uma viela em torcicolos. N&o se ouviu um tiro.
Soldados alvejados a queima-roupa caiam por terra rugindo enquanto os companheiros |hes
passavam por cima esbarrando contra as portas, arrombando-as a coronhadas, penetrando os
cdmodos escuros, travando-se, l1a dentro, em pugilatos corpo a corpo.

Esta arremetida, porém, das mais temerérias que se fizeram em todo o decorrer da luta, como
as demais, reduziu-se ao primeiro impeto. Sopeou-a a tenacidade incoercivel dos jaguncos. O
30.°, consideravelmente desfal cado, refluiu em desordem & posi¢&o primitiva.

Por toda a banda realizavam-se idénticos arremessos e idénticos recuos. O Ultimo estortegar
dos vencidos quebrava a muscul atura de ferro das brigadas.

Entretanto, pouco antes de nove horas, alentou-as a ilusdo arrebatadora da vitéria. Ao avancar
um dos batalhdes de refor¢o, um cadete do 7.° cravara nas junturas das paredes estaladas da
igreja a bandeira nacional. Ressoaram dezenas de cornetas e um viva a Republica saltou,
retumbando, de milhares de peitos. Surpreendidos com o inopinado da manifestacdo, os
sertangjos amorteceram e cessaram O tirotelo. E a praca, pela primeira vez, desbordou de
combatentes. Muitos espectadores desceram, rdpidos, as encostas. Desceram os trés generais.
Ao passarem pela baixada da linha negra, viram as encontroadas entre quatro pragas, dois
jaguncos presos. Adiante e aos lados — agitando os chapéus, agitando as espadas e as
espingardas, cruzando-se, correndo, esbarrando-se, abracando-se, torvelinhando pelo largo —
combatentes de todos os postos em delirios de brados e ovagles estrepitosas.



Terminara afinal aluta crudelissima...

Mas os generais seguiam com dificuldades, rompendo pela massa tumultuéria e ruidosa, na
direcdo da latada, quando, ao atingirem grande depdsito de cal que a defrontava, perceberam
surpreendidos, sobre as cabecas, zimbrando rijamente os ares, as balas...

O combate continuava. Esvaziou-se, de repente, a praca.
Foi uma vassourada.
A dinamite

E volvendo de improviso as trincheiras, volvendo em corridas para os pontos abrigados,
agachados em todos os anteparos, esgueirando-se cosidos as barrancas protetoras do rio,
retransidos de espanto, tragando amargos desapontamentos, singularmente menoscabados na
iminéncia do triunfo, chasqueados em pleno agonizar dos vencidos — os triunfadores, agueles
triunfadores, os mais originais entre todos os triunfadores memorados pela Historia,
compreenderam que naguele andar acabaria por devorélos, um a um, o Ultimo reduto
combatido. N&o Ihes bastavam 6 mil mannlichers e 6 mil sabres; e o golpear de 12 mil bragos,
e 0 acalcanhar de 12 mil coturnos; e 6 mil revéveres; e vinte canhdes, e milhares de granadas,
e milhares de schrapnels; e os degolamentos, e os incéndios, e afome, e a sede; e dez meses
de combates, e cem dias de canhoneio continuo; e 0 esmagamento das ruinas; e o quadro
indefinivel dos templos derrocados; e, por fim, na ciscalhagem das imagens rotas, dos atares
abatidos, dos santos em pedacos — sob a impassibilidade dos céus tranquilos e claros — a
gueda de um ideal ardente, a extingdo absoluta de uma crenca consoladora e forte...

Impunham-se outras medidas. Ao adversario irresignével as forcas méximas da natureza,
engenhadas a destruicdo e aos estragos. Tinham-nas, previdentes. Havia-se previsto aquele
epilogo assombroso do drama. Um tenente, gjudante de ordens do comandante geral, fez
conduzir do acampamento dezenas de bombas de dinamite. Era justo; era absolutamente
imprescindivel. Os sertanejos invertiam toda a psicologia da guerra: enrijavam-nos 0s reveses,
robustecia-os afome, empedernia-os a derrota.

Ademais ental hava-se 0 cerne de uma nacionalidade.

Atacava-se a fundo a rocha viva da nossa raca. Vinha de molde a dinamite. Era uma
consagragao.

Cessaram as fuzilarias, e desceu sobre todas as linhas um grande silencio de expectativa
ansiosa... Logo depois correu um frémito pela cercadura do sitio; espraiou-se pela periferia
dilatada; passou, vibrétil, pelo acampamento; passou, num sibito estremegado, pelas baterias
dos morros; e avassalou a redondeza, num trémulo vibrante de curvas sismais cruzando-se
pelo solo. Tombaram os dentilhdes despegados das igrejas; desaprumaram-se paredes, caindo;
voaram tetos e tetos; tufou um cumulus de poeira espessando a afumadura dos ares; e, dentre
centenares de exclamagOes irreprimidas, de espanto, retumbou a atroada de explosdes
fortissimas. Parecia tudo acabado. O ultimo trecho de Canudos arrebentava todo.

Os batalhGes, embolados pelos becos, fora da zona mortifera das traves e cumeeiras que
zuniam, em estilhas, sulcando para toda a banda o espago, aguardavam que se diluisse aquele
bulcéo de chamas e po, para 0 derradeiro acontecimento.



Mas ndo o executaram. Houve ao contrario um recuo repentino. Batidos de descargas que néo
se compreendia como e eram feitas daqueles braseiros e entulhos, os assaltantes
acobertaram-se em todas as esquinas, esgueiraram-se pelas abas dos casebres e pularam, na
maioria, paratras dos entrincheiramentos.

Adiante atordoava-os assonancia indescritivel de gritos, lamentos, choros e imprecacoes,
refletindo do mesmo passo o0 espanto, a dor, 0 exaspero e a colera da multidéo turturada que
rugia e chorava. Via-se indistinto entre lumaréus um convulsivo pervagar de sombras:
mulheres fugindo dos habitaculos em fogo, carregando ou arrastando criancas e
entranhando-se, as carreiras, no mais fundo do casario; vultos desorientados, fugindo ao acaso
para toda a banda; vultos escabujando por terra, vestes presas das chamas, ardendo; corpos
esturrados, estorcidos, sob fumarentos... E, dominantes, sobre este cenario estupendo,
esparsos, sem cuidarem de ocultar-se, saltando sobre o0s braseiros e aprumando-se sobre 0s
colmos ainda erguidos, os Ultimos defensores do arraial. Ouviam-se as suas apostrofes rudes,
distinguiam-se vagamente os seus perfis revoluteando por dentro da fumarada; e por toda a
parte, salteadamente, a dois passos das linhas de fogo, aparecendo improvisas fisionomias
sinistras, laivadas de mascarras, bustos desnudos chamuscados, escoriados, embatendo-as, em
assaltos temerarios e doidos. .

Continua a réplica

Vinham matar os adversarios sobre as proprias trincheiras. Estes esmoreciam. Verificaram a
inanidade do bombardeio, das cargas repetidas e do recurso extremo da dinamite.
Desanimavam. Perderam a unidade de agdo e do comando. Os toques das cornetas
contrabatiam-se, discordes, interferentes nos ares, sem que ninguém os entendesse. N&o havia
obedecé-los, variando as condigdes téticas a cada minuto e a cada passo. As seces de uma
mesma companhia avancavam, recuavam ou imobilizavam-se; subdividiam-se em todas as
esgquinas, misturavam-se com as de outros corpos, embatiam com as casas ou
contornavam-nas, ou dispersavam-se aliando-se a outros grupos e reeditando, dados alguns
passos, as mesmas avancadas e 0S mesmos recuos, e a mesma dispersdo. De sorte que, por
fim, se agitavam em bandos desorientados, em que se amalgamavam pracas de todos os
batal hdes.

Baixas

Aproveitando este tumulto, os jaguncos fuzilaram-nos a salvo e sem piedade. A breve trecho
0os combatentes, que ndo tinham o anteparo dos espalddes, acumularam-se as abas das
vivendas ainda intactas, ou alongaram-se, distanciados, pelos becos da parte conquistada —
evitando a zona perigosa. Esta, porém, alastrava-se. Bagueavam combatentes para além das
trincheiras; caiam inteiramente fora da orbita flamejante do combate e, como nos maus dias
da primeira semana do assédio, a minimaimprevidéncia e o mais rapido afastamento daqueles
abrigos frégeis eram uma temeridade.

O capitdo-secretario do comando da 2.2 coluna, Aguiar e Silva, quando Ihe passava por perto
um pelotdo em marcha, retirou-se por um instante do cunha que o acobertava e, para animar
0 ataque, tirou entusiasticamente o chapéu, levantando um viva a Republica. Mas néo
pronunciou as Ultimas silabas. Varou-o uma bala, em pleno peito, derrubando-o.



O comandante do 25.°, major Henrique Severino, teve idéntico destino. Era uma alma
belissima, de valente. Viu em plena refrega uma crianca a debater-se entre as chamas.
Afrontou-se com o incéndio. Tomou-a nos bragos; aconchegou-a do peito — criando com um
belo gesto carinhoso o Unico trago de heroismo que houve naquela jornada feroz — e
salvou-a.

Mas expusera-se. Bagueou, malferido, falecendo poucas horas depois.

E assm por diante. O combate transformara-se em tortura inaturavel para os dois
antagonistas.

No hospital de sangue

As nossas baixas avultavam. Os espectadores, atestando os mirantes acasamatados da coluna
extrema do acampamento, avaliavam-nas pela ligubre procissdo de andores, padiolas e redes
gue lhes passava de permeio, subindo. Saia da sanga, embaixo; derivava vagarosa ha ascensao
contorneando em desvios as casas por ali espahadas; galgava o alto e prosseguia, descendo
para 0 hospital de sangue, onde, a uma hora da tarde, ja haviam chegado cerca de trezentos
feridos.

Mas aquela alpendrada de couro, cobrindo a reentréncia que se abrigava entre colinas, ndo os
continha. Os feridos entulhavam-na; desbordavam para as abas das encostas envolventes, ao
sol, sobre as pedras; e arrastavam-se, disputando a sombra das barrancas, até a farmacia anexa
e pavilhdo dos médicos, por onde se cruzavam, correndo, enfermeiros e médicos diminutos
demais para os satisfazer a todos. Ao fundo do barracdo, arrimados aos cotovel os, de brucos,
os antigos doentes, e feridos dos dias anteriores, olhavam inquietos para 0s novos socios de
infortdnio. A um lado, sobre o ch&o duro, corpos rigidos francamente batidos pelo sol, jaziam
os cadaveres de alguns oficiais, o tenente-coronel Tupi, 0 major Queirds, os alferes Raposo,
Neville, Carvalho e outros.

Soldados ofegantes e suarentos entravam e saiam intermitentemente, arcados sob padiolas.
Despejavam-nas, volvendo, prestes, naquel a azafama funebre que ameagava prolongar-se pelo
dia todo. Porque até aquela hora a situagdo ndo melhorara. Persistia indecisa. Mantinha-se a
réplica feroz dos adversarios. Insistentes, imprimindo no tumulto a nota de uma monotonia
cruel, reproduziam-se em todas as linhas 0s toques das cornetas, determinando as cargas; e
estas realizavam-se, sucessivas, rapidas, impetuosas — pelotbes, batalhdes, brigadas, vagas de
metal e flamas, fulgurando, rolando, arrebentando e detonando de encontro a represas
intransponiveis.

As bombas de dinamite (foram arrojadas noventa nesse dia) estouravam de momento em
momento, mas com absoluto insucesso. Adicionaram-se-lhes outros expedientes: latas de
guerosene derramadas por toda a orla da casaria, avivando os incéndios.

Este recurso barbaro, porém, por suavez, resultaraindtil.

Por fim, as duas horas da tarde, se paralisou inteiramente o assalto; cessaram de todo as
cargas, e no animo dos sitiantes, em franca defensiva nas posi¢cfes primitivas, doiam
desapontamentos de derrota. Defluindo da baixada, a leste da praga, continuou largo tempo a
romaria penosa dos feridos, em busca do hospital de sangue. Em padiolas, em redes, ou
suspensos pelos bracos entre os companheiros, ascendiam exaustos, titubeantes, arrimando-se



e cosendo-se as casas. E sobre eles, sobre as colinas, varrendo-as, sobre os morros artilhados,
varglando-os, sobre o acampamento todo, ao cair da tarde, ao anoitecer e durante a noite
inteira, visando todos os pontos da periferia do assédio, sibilando em todos os tons pelos ares,
da zona reduzidissima onde se acantonavam 0s jagungos, irrompiam as balas...

O combate fora cruento e estéril. Desfalcara-nos de quinhentos e sessenta e sete lutadores,
sem resultado apreciavel.

Como sempre, a vibragdo forte da batalha amortecera a pouco e pouco, atenuando-se em
tirotei 0s escassos; e toda a noite passou, velando-a, a tropa combalida na expectativa cruel de
NOVOS recontros, novos sacrificios indteis e novos esfor¢os malogrados.

Entretanto a situagdo dos sertanejos pioram. Tinham, com a perda da igreja nova, perdido as
Ultimas cacimbas. Cercavam-nos braseiros enormes, progredindo-lhes em roda e avancando
de trés pontos — do norte, leste e oeste —obstringindo-os no Ultimo reduto.

Mas a madrugada de 2 os triunfadores fatigados despertaram com uma descarga desafiadora e
firme.

Notas de um didrio
Nesse dia...

Translademos, sem |hes aterar uma linha, as Ultimas notas de um "Di&rio", escritas a medida
gue se desenrolavam os acontecimentos .

"... Chegam a uma hora em grande ndmero novos prisioneiros — sintoma claro de
enfraguecimento entre os rebeldes. Eram esperados. Agitara-se pouco depois do meio-diauma
bandeira branca no cento dos Ultimos casebres e 0s ataques cessaram imediatamente do nosso
lado. Rendiam-se, afinal. Entretanto ndo soaram os clarins. Um grande silencio avassalou as
linhas e 0 acampamento.

A bandeira, um trapo nervosamente agitado, desapareceu; e, 1ogo depois, dois sertangos,
saindo de um atravancamento impenetravel, se apresentaram ao comandante de um dos
batalhdes. Foram para logo conduzidos a presenca do comandante-em-chefe, na comissdo de
engenharia.

Antbnio, o Beatinho

Um deles era Antonio, o Beatinho, acdlito e auxiliar do Conselheiro. Mulato claro e alto,
excessivamente pédlido e magro, ereto o busto adelgacado. Levantava, com altivez de
resignado, a fronte. A barba rala e curta emoldurava-lhe o rosto pequeno animado de olhos
inteligentes e limpidos. Vestia camisa de azul&o e, a exemplo do chefe da grei, arrimava-se a
um bordéo a que se esteava, andando. Veio com outro companheiro, entre algumas pracas,
seguido de um séquito de curiosos.

Ao chegar a presenca do general, tirou tranquilamente o gorro azul, de listras e bordas
brancas, de linho; e quedou, correto, esperando a primeira palavra do triunfador.

N&o foi perdida uma silaba Unica do didlogo prontamente travado.



— Quem évocé ?

— Saiba 0 seu doutor general que sou Anténio Beato e eu mesmo vim por meu pé me
entregar porgue a gente ndo tem mais opinido e ndo aglienta mais.

E rodava lentamente o gorro nas méos lancando sobre circunstantes um olhar sereno.
— Bem. E o Conselheiro ?. . .
— O nosso bom Conselheiro estano céu ...

Morte de Conselheiro
Explicou entdo que aquele, agravando-se antigo ferimento, que recebera de um estilhaco de
granada atingindo-o quando em certa ocasido passava daigreja para 0 Santuério, morrera a 22
de setembro, de uma disenteria,, uma "caminheira’ — expressdo horrendamente comica que

pos repentinamente um burburinho de risos irreprimidos naquel e lance doloroso e grave.

O Beato ndo os percebeu. Fingiu, talvez, ndo os perceber. Quedou imével, face impenetravel e
tranquila, de frecha sobre o general, olhar a um tempo humilde e firme. O diélogo prosseguiu:

— E os homens ndo estdo dispostos a se entregarem ?

— Batalhel com uma porcéo deles para virem e ndo vieram porque ha um bando |& que nédo
guerem. S8o de muita opinido. Mas nédo aglientam mais. Quase tudo mete a cabega no chéo de
necessidade. Quase tudo esta seco de sede...

— E né&o podes trazé-los ?

— Posso ndo. Eles estavam em tempo de me atirar quando sai...

— Javiu quanta gente ai esta, toda bem armada e bem disposta ?

— Eufiquel espantado !

A resposta foi sincera, ou admiravelmente calculada. O rosto do altareiro desmanchou-se
numa expressao incisiva e rapida, de espanto.

— Poisbem. A sua gente néo pode resistir, nem fugir. Volte para |4 e diga aos homens que se
entreguem. Nao morrerdo. Garanto-lhes a vida. Serdo entregues ao governo da Republica. E
diga-lhes que o governo da Republica é bom para todos os brasileiros. Que se entreguem. Mas
sem condi¢des; ndo aceito a mais pequena condicéo...

O Beatinho, porém, recusava-se, obstinado, a missdo. Temia os préprios companheiros.
Apresentava as melhores razbes paranéo ir.

Nessa ocasido interveio o outro prisioneiro, gue até entdo permanecera mudo.



Viu-se, pela primeira vez, um jagungo bem nutrido e destacando-se do tipo uniforme dos
sertangj os. Chamava-se Bernabé José de Carvalho e era um chefe de segunda linha.

Tinha o tipo flamengo, lembrando talvez, o que ndo € exagerada conjetura, a ascendéncia de
holandeses que téo largos anos por agueles territorios do Norte trataram com o indigena.

Brilhavam-lhe, varonis, os olhos azuis e grandes; o cabelo alourado revestia-lhe, basto, a
cabeca chata e enérgica.

Apresentou logo como credencial o0 mostrar-se duma linhagem superior. Nao era um matuto
largado. Era casado com uma sobrinha do capitdo Pedro Celeste, de Bom Conselho. . .

Depois contraveio, num desgarre desabusado, insistindo com o Beatinho recalcitrante:

— Vamos ! Homem ! Vamos embora. . . Eu falo uma fala com eles. . . deixe tudo comigo.
Vamos!

E foram.
Prisioneiros

O efeito da comissdo, porém, foi de todo em todo inesperado. O Beatinho voltou, passada
uma hora, seguido de umas trezentas mulheres e criancas e meia dizia de velhos imprestaveis.
Parecia que 0s jaguncgos realizavam com maestria sem par o seu Ultimo ardil. Com efeito,
viam-se libertos daguela multiddo indtil, concorrente aos escassos recursos que acaso
possuiam, e podiam, agora, mais folgadamente delongar o combate.

O Beatinho dera — quem sabe ? — um golpe de mestre. Consumado diplomata, do mesmo
passo poupara as chamas e as balas tantos entes miserandos e aliviara o resto dos
companheiros daguel es trambolhos prejudiciais.

A critica dos acontecimentos indica que aquilo foi, talvez, uma cilada.

Nem a exclui a circunstancia de ter voltado o asceta ardiloso que a engenhara. Era uma
condi¢do favoravel, adrede e astuciosamente aventurada como prova iniludivel da boa fé com
que agira. Mas, mesmo que assim ndo considerassem, alentava-o uma aspiracdo de todo
admissivel: fazer o ultimo sacrificio em prol da crenca comum: devotar-se, volvendo ao
acampamento a sagracdo do martirio, que desgjava, porventura, ardentemente, com o
misticismo doentio de um iluminado. N&o ha interpretar de outra maneira o fato, esclarecido,
ademais, pelo proceder do outro parlamentar que ndo voltara, permanecendo entre os
lutadores, instruindo-os sem davida da disposi¢éo das forcas sitiantes.

A entrada dos prisioneiros foi comovedora. Vinha solene, na frente o Beatinho, teso o torso
desfibrado, olhos presos no chéo, o com o passo cadente e tardo exercitado desde muito nas
lentas procissdes que compartira. O longo cajado oscilava-lhe a méo direita, isocronamente,
feito enorme batuta, compassando a marcha verdadeiramente funebre. A um de fundo, afila
extensa, tracejando ondulada curva pelo pendor da colina, seguia na diregdo do acampamento,
passando ao lado do quartel da primeira coluna e acumulando-se, cem metros adiante, em
repugnante congérie de corpos repulsivos em andrajos.



Os combatentes contemplavam-nos entristecidos. Surpreendiam-se; comoviam-se. O arraia,
in extremis, punhalhes adiante, naquele armisticio transitério, uma legido desarmada,
mutilada, faminta e claudicante, num assalto mais duro que o das trincheiras em fogo.
Custava-lhes admitir que toda aquela gente inutil e frégil saisse tdo numerosa ainda dos
casebres bombardeados durante trés meses. Contemplando-lhes os rostos bacos, os
arcaboucos esmirrados e sujos, cujos mulambos em tiras ndo encobriam lanhos, escaras e
escalavros — a vitéria tdo longamente apetecida decaia de stibito. Repugnava aquele triunfo.
Envergonhava. Era, com efeito, contraproducente compensacéo a tdo luxuosos gastos de
combates, de reveses e de milhares de vidas, 0 apresamento daguela cagueirada humana — do
mesmo passo angulhenta e sinistra, entre tragica e imunda, passando-lhes pelos olhos, num
longo enxurro de carcagas e molambos...

Nem um rosto viril, nem um brago capaz de suspender uma arma, nem um peito resfolegante
de campeador domado: mulheres, sem numero de mulheres, velhas espectrais, mocas
envelhecidas, velhas e mogas indistintas na mesma fealdade, escaveiradas e sujas, filhos
escanchados nos quadris desnalgados, filhos encarapitados as costas, filhos suspensos aos
peitos murchos, filhos afastados pelos bracos, passando; criangas, sem nimero de criangas;
velhos, sem nuimero de velhos; raros homens, enfermos opilados, faces timidas e mortas, de
cera, bustos dobrados, andar cambal eante.

Pormenorizavase. Um velho absolutamente alquebrado, soerguindo por aguns
companheiros, perturbava o cortejo. Vinha contrafeito. Forcava por se livrar e volver atras os
passos. Voltava-se, bragos trémulos e agitados, para o arraial onde deixara certo os filhos
robustos, na Ultima refrega. E chorava. Era o Unico que chorava. Os demais prosseguiam
impassiveis. Rigidos ancidos, aquele desfecho cruento, culminando-lhes a velhice, era um
episddio somenos entre os transes da vida nos sertbes. Alguns respeitosamente se
desbarretavam ao passarem pelos grupos de curiosos. Destacou-se, por momentos, um.
Octogenario, ndo se lhe dobrava o tronco. Marchava devagar e de quando em quando parava.
Considerava por instantes a igreja e reatava a marcha; para estacar outra vez, dados alguns
passos, Vvoltar-se lancando novo olhar ao templo em ruinas e prosseguir, intermitentemente, a
medida que se escoavam pelos seus dedos as contas de um rosério. Rezava. Era um crente.
Aguardavatalvez ainda o grande milagre prometido...

Alguns enfermos graves vinham carregados. Caidos logo aos primeiros passos, passavam,
suspensos pelas pernas e pelos bragos, entre quatro pragas. Ndo gemiam, ndo estortegavam; la
se iam imoveis e mudos, olhos muito abertos e muito fixos, feito mortos. Aos lados,
desorientadamente, procurando os pais que ali estavam entre os bandos ou la embaixo mortos,
adolescentes franzinos, chorando, clamando, correndo. Os menores vinham as costas dos
soldados agarrados as grenhas despenteadas hé trés meses daqueles valentes que havia meia
hora ainda jogavam a vida nas trincheiras e ai estavam, agora, resolvendo desastradamente,
canhestras amas-secas, 0 problema dificil de carregar uma crianga. Uma megera assustadora,
bruxa rebarbativa e magra — a velha mais hedionda talvez destes sertdes — a Unica que
alevantava a cabeca espalhando sobre os espectadores, como fallhas, olhares ameagadores; e
nervosa e agitante, agil apesar da idade, tendo sobre as espaduas de todo despidas,
emaranhados, os cabelos brancos e cheios de terra — rompia, em andar sacudido, pelos
grupos miserandos, atraindo a atencdo geral. Tinha nos bragos finos uma menina, neta,
bisneta, tataraneta talvez. E essa crianca horrorizava. A sua face esguerda fora arrancada,
havia tempos, por um estilhaco de granada; de sorte que 0s 0ssos dos maxilares se destacavam
alvissimos, entre os bordos vermelhos da ferida ja cicatrizada. . . A face direita sorria. E era



apavorante aguele riso incompleto e dolorosisssimo aformoseando uma face e extinguindo-se
repentinamente na outra, no vacuo de um gilvaz.

Aquela velha carregava a criagdo mais monstruosa da campanha. La se foi com o seu andar
agitante, de atéxica, seguindo a extensafiladeinfelizes...

Esta parara adiante, a um lado das tendas do esquadrdo de cavalaria, represando entre as
quatro linhas de um quadrado. Via-se, entéo, pela primeira vez, em globo, a populacéo de
Canudos; e, a parte as variantes impressas pelo sofrer diversamente suportado, sobressaia um
traco de uniformidade rara nas linhas fisionbmicas mais caracteristicas. Raro um branco ou
negro puro. Um ar de familia em todos delatando, iniludivel, afusdo perfeita de trés ragas.

Predominava o pardo lidimo, misto de cafre, portugués e tapuia — faces bronzeadas, cabelos
corredios e duros ou anelados, troncos deselegantes; e aqui, e ali, um perfil corretissmo
recordando o elemento superior da mesticagem. Em roda, vitoriosos, dispares e desunidos, o
branco, 0 negro, o cafuz e o mulato proteiformes com todas as gradagbes da cor... Um
contraste: a raca forte e integra abatida dentro de um quadrado de mesticos indefinidos e
pusilanimes. Quebrara-a de todo a luta. Humilhava-se. Do gjuntamento miserando partiam
pedidos flébeis e lamurientos, de esmola... Devoravam-na afome e a sede de muitos dias."

O comandante geral concedera naquele mesmo dia aos Ultimos rebeldes um armisticio de
poucas horas. Mas este sO teve o efeito contraproducente de retirar do trecho combatido
aqueles prisioneiros indteis.

Ao cair datarde estavam desaf ogados 0s jaguncos.

Deixaram gue se esgotasse a trégua. E quando Ihes anunciou o termo uma intimativa severa
de dois tiros de pélvora seca seguidos logo de outro, de bala rasa, estenderam sobre os
sitiantes uma descarga divergente e firme.

A noite de 2 entrou, ruidosamente, sulcada de tiroteios vivos.



Capitulo VI
O fim
N&o harelatar o que houve a3 e a4.

A luta, que viera perdendo dia a dia o cardter militar, degenerou, ao cabo,
inteiramente. Foram-se os Ultimos tragos de um formalismo indtil: deliberactes
de comando, movimentos combinados, distribuicdes de forcas, os mesmos
toques de cornetas, e por fim a propria hierarquia, ja materialmente extinta num
exeército sem distintivos e sem fardas.

Sabia-se de uma coisa Unica: 0s jagungos ndo poderiam resistir por muitas
horas. Alguns soldados se haviam abeirado do ultimo reduto e colhido de um
lance a situagdo dos adversarios. Era incrivel: numa cava quadrangular, de
pouco mais de metro de fundo, ao lado da igregja nova, uns vinte |utadores,
esfomeados e rotos, medonhos de ver-se, predispunham-se a um suicidio
formidavel. Chamou-se aquilo o0 "hospital de sangue’ dos jaguncos. Era um
tumulo. De feito, |a estavam, em maior nimero, 0os mortos, alguns de muitos
dias ja, enfileirados ao longo das quatro bordas da escavacéo e formando o
quadrado assombroso dentro do qua uma duzia de moribundos, vidas
concentradas na ultima contragdo dos dedos nos gatilhos das espingardas,
combatiam contra um exército.

E lutavam com relativa vantagem ainda.

Pelos menos fizeram parar os adversarios. Destes 0s que mais se aproximaram
& ficaram, aumentando a trincheira sinistra de corpos esmigahados e
sangrentos. Viam-se, salpintando o acervo de cadaveres andrgjosos dos
jaguncos, listras vermelhas de fardas e entre elas as divisas do sargento-ajudante
do 39.°, que la entrara, baqueando logo. Outros tiveram igual destino. Tinham a
ilusdo do ultimo recontro feliz e fécil: romperam pelos Ultimos casebres
envolventes, caindo de chofre sobre os titds combalidos, fulminando-os,
esmagando-os...

Mas eram terriveis lances, obscuros para todo o sempre. Raro tornavam os que
os faziam. Aprumavam-se sobre o fosso e sopeava-lhes 0 arrojo o horror de um
quadro onde a realidade tangivel de uma trincheira de mortos, argamassada de
sangue e esvurmando pus, vencia todos os exageros da idealizacdo mais ousada.
E salteava-0s a atonia do assombro...

Canudos nao se rendeu
Fechemos este livro.

Canudos ndo se rendeu. Exemplo Unico em toda a histéria, resistiu até ao
esgotamento completo. Expugnado palmo a palmo, na precisdo integral do
termo, caiu no dia 5, ao entardecer, quando cairam os seus Ultimos defensores,
gue todos morreram. Eram quatro apenas. um velho, dois homens feitos e uma
crianga, na frente dos quais rugiam raivosamente 5 mil soldados.



Forremo-nos a tarefa de descrever os seus Ultimos momentos. Nem poderiamos
fazé-lo. Esta pagina, imaginamo-la sempre profundamente emocionante e
trégica; mas cerramo-la vacilante e sem brilhos.

Vimos como quem vinga uma montanha atissima. No ato, a par de uma
perspectivamaior, avertigem. . .

Ademais, ndo desafiaria aincredulidade do futuro a narrativa de pormenores em
gue se amostrassem mulheres precipitando-se nas fogueiras dos préprios lares,
abragadas aos filhos pequeninos...

E de que modo comentariamos, com a so fragilidade da palavra humana, o fato
singular de ndo aparecerem mais, desde a manha de 3, os prisioneiros validos
colhidos na véspera, e entre eles aquele Anténio Beatinho, que se nos entregara,
confiante — e a quem devemos preciosos esclarecimentos sobre esta fase
obscura da nossa Histéria ?

Caiu o arraid a 5. No dia 6 acabaram de o destruir desmanchando-lhe as casas,
5.200, cuidadosamente contadas.

O cadaver do Conselheiro

Antes, no amanhecer daguele dia, comissdo adrede escolhida descobrira o
cadaver de Anténio Conselheiro.

Jazia num dos casebres anexos a latada, e foi encontrado gracas a indicacdo de
um prisioneiro. Removida breve camada de terra, apareceu no triste sudario de
um lencol imundo, em que méos piedosas haviam desparzido algumas flores
murchas, e repousando sobre uma esteira velha, de tdbua, o corpo do
"“famigerado e bérbaro" agitador. Estava hediondo. Envolto no velho hébito azul
de brim americano, maos cruzadas ao peito, rosto tumefato, e esqualido, olhos
fundos cheios de terra — mal o reconheceram os que mais de perto o haviam
tratado durante avida.

Desenterraram-no cuidadosamente. Dadiva preciosa — Unico prémio, Unicos
despojos opimos de tal guerra! — , faziam-se mister os maximos resguardos
para que se ndo desarticulasse ou deformasse, reduzindo-se a uma massa
angul henta de tecidos decompostos.

Fotografaram-no depois. E lavrou-se uma ata rigorosa firmando a sua
identidade: importava que o pais se convencesse bem de que estava, afinal,
extinto agquele terribilissimo antagonista.

Restituiram-no a cova. Pensaram, porém, depois, em guardar a sua cabega tantas
vezes maldita — e, como fora mabaratar o tempo exumando-o de novo, uma
faca jeitosamente brandida, naguela mesma atitude, cortou-lha; e a face
horrenda, empastada de escaras e de sanie, apareceu ainda uma vez ante aqueles
triunfadores...



Trouxeram depois para o litoral, onde deliravam multiddes em festa, aquele
cranio. Que a ciéncia dissesse a Ultima palavra. Ali estavam, no relevo de
circunvolucdes expressivas, as linhas essenciais do crime e daloucura...



Capitulo VII
Duas linhas

E que ainda n&o existe um Maudsley para as loucuras e os crimes das
nacionalidades...

FIM



Notas a 2. edicdo

Este livro, secamante atirado a publicidade, sem amparo de qualquer natureza, para que 0s
protestos contra as falsidades que acaso encerrasse se exercitassem perfeitamente
desafogados, conquistou — franca e esponténea — expressa pelo seus melhores érgéos, a
grande simpatia nobilitadora da minhaterra, que ndo solicitei e que me desvanece. Os Unicos
deslizes apontados pela critica sdo, pela propria desvalia, bastante eloglientes no delatarem a
seguranca das idéias e proposi ¢oes aventadas.

E 0 que demonstra esta resenha répida:
| — **.. . Mercenarios inconscientes
(Pag. V1Il). Estranhou-se a expressdo. Mas devo manté-la. mantenho-a.

N&o tive o intuito de defender os sertangjos, porque este livro ndo € um livro de defesa; €,
infelizmente, de atague.

Ataque franco e, devo dizé-lo, involuntario. Nesse investir, aparentemente desafiador, com os
singularissimos civilizados que nos sertbes, diante de semibarbaros, estadearam t&o
lastimavel's selvatiguezas, obedeci ao rigor incoercivel da verdade. Ninguém o negaré.

E se ndo temesse envaidar-me em paralelo que ndo mereco, gravaria na primeira pagina a
frase nobremente sincera de Tucidides, ao escrever a historia da guerra do Peloponeso —
porgue eu também embora sem a mesma visao aguilina, escrevi

“sem dar crédito as primeiras testemunhas que encontrei, nem as minhas préprias impressoes,
mas narrando apenas 0s acontecimentos de que fui espectador ou sobre os quais tive
informagdes seguras.”

Il — ““ ... desabrigadas de todo ante e acidez corrosiva dos aguaceiros tempestuosos...”” (pag.
18).

Viu-se nesta frase uma inexatiddo e um dos imaginosos tracos do meu apedrejado
nefelibatismo cientifico (* ).

(* ) Revista do Centro de Letras e Artes, de Campinas, n.° 2, 31 de janeiro de 1903.

Ora, escasseando-me 0 tempo para atar autores, limito-me a apontar a pagina 168 da Geologia
de Contejean sobre a erosdo das rochas:

““des actions physiques et chimiques par les eaux pluviales plus ou moins chargées d'acide
carbonique — principalement sur les roches les plus attaquables aux acides, comme les
calcaires” etc.

Para 0 caso especial do Brasil, encontra-se ainda a pagina 151 do livro de Em. Liais, sobre a
nossa conformagdo geoldgica, a caracterizagdo do fendbmeno que ““se montre en trés grande
échelle, sans doute a cause de ia fréquence et de I' acidité des pluies d'orage.”



No entanto o critico leciona “Nem as chuvas causam erosdes por conterem agumas
moléculas a mais de nitro ou de amoniaco , sendo pela rijeza da camada horizontal superior
em relacdo as camadas moles inferiores etc.”

Extraordinariageologia, esta...

11— “ ... as favelas tem, nas folhas, de estdmatos expandidos em vilosidades . . .”” ( pag. 41).
Apresso-me em corrigir evidentissimo engano, tratando-se de nogéo tédo simples.

Leia-se: nas folhas, de células expandidas em vilosidades.

IV — “E que a morfologia da terra viola as leis gerais dos climas™ ( pag. 52) .

Outro dizer malsinado. Impugna-o respeitavel cientista:

“Penso que se a natureza combate os desertos, apenas o facies geografico modifica as
condic¢des extrinsecas do meio. E se violéncia importa modificacdo, violar € desobedecer ao
preestabelecido. Assim, ndo h& violagdo contra as leis gerais dos climas, eis 0 que ndo padece
duvida’ (*).

(* ) Correio da Manha de 3 de fevereiro de 1903.

Inexplicavel contradita, esta, que investe com todas as conclusdes da meteorologia modernal
Basta saber-se que sendo as leis gerais de um clima as que se derivam das relacOes
astronémicas — as préprias ondulacdes dos isotermos , indisciplinadamente recurvos , mas
gue seguiriam os paral el os se respeitassem aquelas leis, s8o um atestado da violacéo.

Nem precisivamos exemplificar o predominio permanente das causas particulares ou
secundérias na constituicdo climatica de qualquer pais. De Santos, cujo clima equatorial é
uma anomalia em latitude superior a do tropico, a Groelandia coberta de gelos fronteira as
paragens benignas da Noruega, encontrariamos espléndidos exempl os.

Ainda recentemente, no belo livro sobre a psicologia dos ingleses, Boutmy assinala o fato de
ter alnglaterra, no paralelo de 52.°, temperaturaigual a 32.° delat., dos Estados Unidos.

Quem quer que acompanhe num mapa o isotermo de 0.°, partira da frigidissima Islandia,
avancara para o sul, numa curva caprichosa, para a Inglaterra, que ndo tocarg; torcerd depois
para o extremo norte da Noruega, e volvera de novo ao sul e se aproximara, nos meses frios,
de Paris e de Viena— que assim se ligam malgrado latitudes muito mais baixas, a enregelada
terrapolar.

E o vigjante que perlonga a nossa costa, do Rio a Bahia, demandando o Equador, ndo vai
também, por uma linha quase inalteravel, traduzindo geometricamente um regimen constante,
espel hado na uniforme opuléncia das matas que gjardinam o litoral vastissmo ?

Mas se parar em qualquer ponto e avancar para 0 ocidente por um paralelo, pela linha
definidora, astronomicamente, da uniformidade climéatica, deparard transcorridas poucas
dezenas de |éguas habitats inteiramente outros.



N&o estéo, nestes exemplos, que multiplicariamos se quiséssemos, palmares violagcdes das leis
gerais dos climas?

V — Uma contradicdo apontada pelo mesmo critico; diz ele:

“. .. vejo a pag. 70 os dizeres categoricos: Nao temos unidade de raca. Ndo a teremos,
talvez, nunca. E a pag. 616 la esta a proposi¢cao de que em Canudos se atacava a rocha viva
de nossa raga.”

Neste salto mortal de 616 -70 = 546 paginas, € natural que se encontrem coisas disparatadas.
Mas quem segue as consideragdes que alinhel acerca da nossa génese, se compreende que de
fato ndo temos unidade de raca, admite também que nos vérios caldeamentos operados eu
encontrei no tipo sertangjo uma subcategoria énica ja formada (pag. 108) liberta pelas
condi¢des historicas (pag. 112) das exigéncias de uma civilizagdo de empréstimo que lhe
perturbariam a constitui¢ao definitiva.

Quer dizer que neste composto indefenivel — o brasileiro — encontrei alguma coisa que €
estavel, um ponto de resisténcia recordando a molécula integrante das cristalizacfes iniciadas.
E era natura que, admitida a arrojada e animadora conjetura de que estamos destinados a
integridade nacional, eu visse naqueles rijos caboclos o0 nucleo de for¢a da nossa constituicéo
futura, arochavivadanossaraga.

Rochaviva... A locucéo sugere-me um simile el oqliente.

De fato, a nossa formag&o como a do granito surge de trés elementos principais. Entretanto
guem ascende por um cerro granitico encontra os mais diversos elementos. aqui a argila pura,
do feldspato decomposto, variavelmente colorida: além a mica fracionada, rebrilhando
escassamente sobre o chédo; adiante a arena friavel do quartzo triturado; mais longo o bloco
moutonné, de aparéncia errética; e por toda a banda da a mistura desses mesmos elementos
com a adicdo de outros, adventicios, formando o incaracteristico solo aravel, altamente
complexo. Ao fundo, porém, removida a camada superficial, esta o niicleo compacto erijo da
pedra. Os elementos esparsos, em cima, nas mais diversas misturas, porque o solo exposto
guarda até os materiais estranhos trazidos pelos ventos, ai estdo, embaixo, fixos numa
dosagem segura, e resistentes, e integros.

Assim, a medida que aprofunda, o observador se aproxima da matriz de todo definida, do
local. Ora 0 nosso caso € idéntico — desde que sigamos das cidades do litoral para os
vilarejos do sertdo.

A principio uma dispersao estonteadora de atributos que véo de todas as nuancas da cor a
todos os aspectos do cardter. N&o ha distinguir-se o brasileiro no intricado misto de brancos,
negros e mulatos de todos 0s sangues e de todos os matizes. Estamos a superficie da nossa
gens, ou melhor, seguindo a letra a comparacdo de ha pouco, calcamos o himus indefinido da
nossa raca. Mas, entranhando-nos na terra, vemos os primeiros grupos fixos — o caipira, no
Sul, e o tabaréu, ao Norte — onde j& se tornam raros o branco, o negro e o indio puros. A
mesticagem generalizada produz entretanto, ainda todas as variedades das dosagens dispares
do cruzamento. Mas, a medida que prosseguimos, estas Ultimas se atenuam.

Vai-se notando maior uniformidade de caracteres fisicos e morais. Por fim, arochaviva— o
sertangjo.



VI — Mas néo fujo ainda a nova objegéo, porque

“se tivemos, inopinadamente, ressurreta e em armas em nossa frente, uma sociedade velha,
uma sociedade morta, galvanizada por um doido, se tivemos aquilo (continua o critico) ndo se
compreende como na guerra de Canudos se atacasse a rocha viva da nossa raca.”

Ao faar em sociedade morta, referi-me a uma situacdo excepcional da gente sertangja
corrompida por um nucleo de agitados (pag. 205). O mesmo paralelo feito na mesma pégina
com estados idénticos de outros povos delata-lhe o cardter excepcional. De modo algum
enunciei uma proposicdo geral e permanente, sendo transitoria e especial, reduzida a um
fragmento do espago — Canudos — e aum intervalo de tempo — o ano de 1897.

Nada mais limpido. Encontrariamos perfeito simile nessa misteriosa isomeria, mercé da qual
corpos identicamente congtituidos, com os mesmos &omos num arranjo semelhante,
apresentam todavia propriedades diversissimas. Assim pensando — e que se ndo irritem
demais as sensitivas do nosso meio cientifico com mais esta arrancada feroz de nefelibatismo
— eu veo, e todos podem ver, no jagungo um corpo isdometro do sertanejo. E compreendo
gue Antdnio Conselheiro repontasse como uma “integracdo de caracteres diferenciais, vagos e
indefinidos, mal percebidos quando dispersos pela multiddo” — e n& como simples caso
patol 6gico, porque a sua figura de pequeno grande homem se explica precisamente pela
circunstancia rara de sintetizar, de uma maneira empolgante e sugestiva, todos os erros, todas
as crendices e supersticoes, que sdo o lastro do nosso temperamento.

VIl — “A propria caatinga ali assume aspecto novo . E uma melhor caracterizacao talvez a
definisse mais acertadamente como a paragem classica das catanduvas™ , etc. pag. 229.

Isto também sugeriu reparos. Prestadios amadores, estremecendo por todas as corolas da
boténica apisoadas pelo meu nefelibatismo cientifico (eterno labéu!), puseram embargos ao
dizer, doutrina(sic) erréneado livro.

E pontificaram: “caatinga ( mato ruim) é o resultado ndo do terreno mas da secura do ar, ao
passo que as catanduvas séo florestas cloréticas (mato doente) resultantes da porosidade e da
securado solo” (* ).

(* ) Revista de Centro de Letras e Artes

Adoravel objecdo. Comegainsurgindo contra o tupi; terminainsurgindo
se contra o portugués.

Caatinga (mato ruim!) . .. Catanduva ( mato doente!) . ..
Florestas cloréticas. . . Clorose de uma planta significando, em vernaculo, o seu
“estiolamento”, isto &, alteracdo mérbida determinada pela falta de luz, sdo originalissimas

aquelas matas nas regides brasileiras onde vegetam em pleno fustigar dos sbis!

Quanto a célebre doutrina duas palavras. A discriminacéo dos aspectos da nossa flora é ainda
um problema que aguarda solucgéo clara.

Observando que o aspecto principal da caatinga ( mato branco ) e o de um cerrado rarefeito e
tolhico; e que o da catanduva ( mato mau, aspero, doente ) € o de uma mata enfezada e dura,



tracel a frase com batida porque a flérula indicada, diversa da que prepondera no sertéo, me
despontou aos olhos realmente com a Ultima aparéncia.

VIII — Notaram-se, em todas as paginas, termos que varios criticos caracterizaram como
invencdes ou galicismos imperdoaveis. Mas foram infelizes com com os que apontaram. Cito-
0s e defendo-os.

Esbotenar — eshoicelar, esborcinar ( Novo Dicionario da Lingua Portuguesa, de Candido de
Figueiredo. )

Ensofregar — tornar sofrego ( Dic.. Cont.?, de Aulete. )
Preposterar — inverter aordem de qualquer coisa ( Idem)
Impacto — metido aforca ( Idem.)

Refrdo — consideram-no galicismo. Replico com a frase de um mestre, Castilho: "Eis o
eterno refrédo com gque nos quebram o bichinho do ouvido.”

Inusitado — Também se considerou francesismo. Em latim, inusitatus.
N&o notaram outros. Antes considerassem a pag. 296, linha 3.2 a deploréavel tortura de um

verbo intransitivo que sucessivas revisdes ndo libertaram; e outros que exigem mais séria
mondadura.

27- 4-1903. Euclides da Cunha.



