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Inocéncia

Visconde de Taunay

I—O SERTAO E O SERTANEJO

Todos vos bem sentis a ag8o secreta Da natureza em seu governo eterno, E de intimas camadas subterraneas. Da
vida o indicio a superficie emerge.

(Goethe, Fausto, 22 parte)

Entdo com passo tranqllo metiaame eu por algum recanto da floresta, algum lugar deserto, onde nada me
indicasse a méo do homem, me denunciasse a servidao e o dominio; asilo em que pudesse crer ter primeiro entrado, onde
nenhum importuno viesse interpor-se entre mim e a natureza.

(J. J. Rousseau, O Encanto da Solidao)

Corta extensa e quase despovoada zona da parte sul-oriental da vastissima provincia de Mato
Grosso a estrada que da Vila de Sant’Ana do Paranaiba vai ter ao sitio abandonado de Camapué. Desde
aguela povoacdo, assente préximo ao veértice do angulo em que confinam os territérios de Sao Paulo,
Minas Gerais, Goias e Mato Grosso até ao Rio Sucuriu, afluente do majestoso Parand, isto €, no
desenvolvimento de muitas dezenas de léguas, anda-se comodamente, de habitagdo em habitacdo,
mais ou menos chegadas umas as outras, rareiam, porem, depois as casas, mais € mais, e caminham-se
largas horas, dias inteiros sem se ver morada nem gente até ao retiro de Jodo Pereira, guarda avancada
daguelas soliddes, homem ch&o e hospitaleiro, que acolhe com carinho o vigjante desses alongados
paramoas, oferece-lhe momentaneo agasalho e o prové da matal otagem precisa para acancar 0s campos
de Miranda e Pequiri, ou da VVacaria e Nioac, no Baixo Paraguai.

Ali comega 0 sertéo chamado bruto.

Pousos sucedem a pousos, € nenhum teto habitado ou em ruinas, nenhuma palhoca ou tapera
dé abrigo ao caminhante contra a frialdade das noites, contra o0 temporal que ameaga, ou a chuva que
esta caindo. Por toda a parte, a calma da campina ndo arroteada; por toda a parte, a vegetacéo virgem,
como quando ai surgiu pelavez primeira.

A estrada que atravessa essas regides incultas desenrola-se a maneira de alvejante faixa,
aberta que € na areia, elemento dominante na composi¢cdo de todo aquele solo, fertilizado alias por um
sem-numero de limpidos e borbulhantes regatos, ribeirdes e rios, cujos contingentes sGo outros tantos
tributérios do claro e fundo Parana ou, na contravertente, do correntoso Paraguai.

Essa areia solta, e um tanto grossa, tem cor uniforme que reverbera com intensidade os raios
do Sol, quando nela batem de chapa. Em alguns pontos é tdo fofa e movedica que os animais das
tropas viageiras arquejam de cansaco, ao vencerem aquele terreno incerto, que lhes foge de sob os
cascos e onde se enterram até meia canela.



Freglentes sdo também os desvios, que da estrada partem de um e outro lado e
proporcionam, na mata adjacente, trilhamais firme, por ser menos pisada.

Se parece sempre igual 0 aspecto do caminho, em compensacdo mui variadas se mostram as
pai sagens em torno.

Ora e a perspectiva dos cerrados, ndo desses cerrados de arbustos raquiticos, enfezados e
retorcidos de Sao Paulo e Minas Gerais, mas de garbosas e elevadas arvores que, se bem ndo tomem,
todas, 0 corpo de que sd0 capazes a beira das &guas correntes ou regadas pela linfa dos corregos,
contudo ensombram com folhuda rama o terreno que Ihes fica em derredor e mostram na casca lisa a
forca da seiva que as alimenta; ora s8o0 campos a perder de vista, cobertos de macega alta e alourada,
ou de viridente e mimosa grama, toda salpicada de silvestres flores; ora sucessdes de luxuriantes
capdes, tao regulares e simétricos em sua disposicdo que surpreendem e embelezam os olhos; ora,
enfim, charnecas meio apauladas, meio secas, onde nasce o ativo buriti e o0 gravata entranca o seu
tapume espinhoso.

Nesses campos, téo diversos pelo matiz das cores, o capim crescido e ressecado pelo ardor
do Sol transforma-se em vicejante tapete de relva, quando lavra o incéndio que algum tropeiro, por
acaso ou mero desenfado, ateia com uma fallha do seu isqueiro.

Minando & surda na touceira, queda a vivida centelha. Corra dai ainstantes qualquer aragem,
por débil que sgja, e levanta-se a lingua de fogo esguia e trémula, como que a contemplar medrosa e
vacilante o0s espagos imensos que se alongam diante dela. Soprem entdo as auras com mais forca, e de
mil pontos, a um tempo, rebentam sofregas labaredas que se enroscam umas has outras, de subito se
dividem, deslizam, lambem vastas superficies, despedem ao céu rolos de negrejante fumo e voam,
roncando pelos matagais de tabocas e tagquaras, até esbarrarem de encontro a alguma margem de rio
gue ndo possam transpor, caso nNdo as tanja para aém o vento, gjudando com valente félego a larga
obra de destrui¢ao.

Acalmado agquele impeto por falta de alimento, fica tudo debaixo de espessa camada de
cinzas. O fogo, detido em pontos, aqui, ai, a consumir com mais lentiddo algum estorvo, vai aos
poucos morrendo até se extinguir de todo, deixando como sinal da avassal adora passagem o avacento
lencol, que Ihe foi seguindo os vel ozes passos

Através da atmosfera enublada mal pode ent&o coar aluz do Sol. A incineragdo é completa,
0 calor intenso, e nos ares revoltos volitam pahinhas carboretadas, detritos, argueiros e granulos de
carvdo que redemoinham, sobem, descem e se emaranham nos sorvedouros e adelgacadas trombas,
caprichosamente formadas pelas aragens, ao embaterem umas de encontro as outras.

Por toda a parte melancolia; de todos os lados tétricas perspectivas.

E cair, porém, dai a dias copiosa chuva, e parece que uma varinha de fada andou por agqueles
sombrios recantos a tragar as pressas jardins encantados e nunca vistos. Entra tudo num trabalho
intimo de espantosa atividade. Transborda a vida. Nao ha ponto em que ndo brote o capim, em que nao
desabrochem rebentdes com o olhar sofrego de quem espreita azada ocasi&o para buscar a liberdade,
despedacando as prisdes de penosa clausura.

Aquelainstantanea ressurrei cao nada, nada pode por peias.

Basta uma noite, para que formosa alfombra verde, verde-claro, verde-gaio, acetinado, cabra
todas as tristezas de ha pouco. Aprimoram-se depois os esforcos, rompem as flores do campo que
desabotoam as caricias da brisa as delicadas corolas e lhe entregam as primicias dos seus candidos
perfumes.

Se falham essas chuvas vivificadoras, entdo, por muitos e muitos meses, ai ficam aquelas
campinas, devastadas pelo fogo, lugubremente iluminadas por avermelhados clarfes sem uma sombra,
um sorriso, uma esperanca de vida, com todas as suas opuléncias e verdejantes pimpolhos ocultos,
como que raladas de dor e mudo desespero por ndo poderem ostentar as riquezas e galas encerradas no
ubertoso seio.



Nessas dflitas paragens, ndo mais se ouve 0 piar da esquiva perdiz, tdo freglente antes do
incéndio. S6 de vez em quando ecoa 0 arrastado guincho de algum gavido, que paira |4 em cima ou
bordeja ao chegar-se aterra, afim de agarrar um ou outro réptil chamuscado do fogo que lavrou.

Rompe também o siléncio o grasnido do caracara, que aos pulos procura insetos e cobrinhas
ou, junto ao solo, segue o véo dos urubus, cujos negrejantes bandos, guiados pelo fino olfato, buscam
acarnica putrefata.

E o caracara comensal do urubu. De parceria se atira, quando urgido pela fome, a rés morta
e, intrometido como &, a custo de alguma bicada do pouco amavel conviva, belisca do seu lado no
imundo repasto.

Se passa 0 caracara a vista do gavido, precipita-se este sobre ele com voo firme, d&lhe com a
ponta da asa, atordoa-0, atormenta-0 sb pelo gosto de lhe mostrar aincontestada superioridade.

Nada, com efeito, o mete em brios.

Pelo contrério, mal levou dois ou trés encontrdes do mildo, mas audaz adversario, baixa
prudente a terra e pde-se ai desgjeitadamente aos saltos. apresentando o adunco bico ao antagonista,
gue com a extremidade das asas |evanta po e cinza, tao de perto as arrasta ao chéo.

Afinal, de cansado, deixa o gavido o folguedo, segurando de um bote a serpesinha, que em
Custoso rasto, procurava algum buraco onde fosse, mais a salvo, pensar as fundas queimaduras.

* k% %

Tais si0 0s campos que as chuvas ndo vém regar.

Com que gosto demanda entdo o sertanejo os capdes que |a de bem longe se avistam nas
encostas das colinas e baixuras, ao redor de alguma nascente orlada de pindaibas e buritis?!

Com que alegria ndo salda os formosos coqueirais, nuncios da linfa que Ihe ha de estancar a
sede e banhar o afogueado rosto?!

Enfileiram-se as vezes as pameiras com singular regularidade na atura e conformagéo; mas
ndo raro amontoam-se em compactos macicos, dos quais se segregam algumas mais e mais, a
acompanhar com as raizes qualquer ténue fio d'agua, que coleia falto de forgas e quase a sumir-se na
avidaareia.

Desde longe déo na vista esses capoes.

E aprincipio um ponto negro, depois uma clpula de verdura, afinal, mais de perto, umailha
de luxuriante rama, 0ésis para 0s membros lassos do vigiante exausto de fadiga, para os seus olhos
encandeados e sua garganta abrasada.

Entdo, com sofreguiddo natural, acolhe-se ele ap sombreado retiro, onde prestes desarreia a
cavalgadura, a qual da liberdade para ir pastar, entregando-se sem demora ao sono reparador que lhe
trar& novo alento para prosseguir na cansativa jornada

Ao homem do sertdo afiguram-se tais momentos incomparaveis acima de tudo quanto possa
idear aimaginagdo no mais vasto circulo de ambicdes.

Satisfeita a sede que lhe secara as fauces, e comidas umas colheres de farinha de mandioca
ou de milho, adogada com rapadura, estira-se a fio comprido sobre os arrei os desdobrados e contempla
descuidoso o firmamento azul, as nuvens gue se espacejam nos ares, a folhagem lustrosa e os troncos
brancos das pindaibas a copa dos ipés e as palmas dos buritis a ciciar amodo de harpas edlias, musicas
sem conta com o perpassar da brisa.

Como sdo belas aquelas palmeiras!

O edtipite liso, pardacento, sem manchas mais que pontuadas estrias, sustenta denso feixe de
peciolos longos e canulados, em que assentam flabelas abertas como um leque, cujas pontas se
acurvam flexiveis e tremulantes.



Na base em torno da coma, pendem, amparados por largas espatas, densos cachos de cocos
t&o duros, que a casca luzidia, revestida de escamas romboidais e de um amarelo aaranjado, desafia
por algum tempo o férreo bico das araras.

Também, com que vigor trabalham as barulhentas aves antes de conseguir a apetecida e
saborosa améndoal Em grupos juntam-se elas, umas vermelhas como chispas soltas de intensa
labareda, outras versicolores, outras, pelo contrario, de todo azuis, de maior viso e que, por parecerem
negras em distancia, tém o nome de araraliinas. Ali ficam alcandoradas, balougando-se gravemente e
atirando de espaco a espaco, as imensidades das dilatadas campinas notas estridentes, quando ndo seja
um clamor sem fim, a0 quererem multas disputar 0 mesmo cacho. Quase sempre, porém, estédo a
namorar-se aos pares, pousadas uma bem encostadinha a outra.

Vé tudo aquilo o sertangjo com olhar carregado de sono. Caem-lhe pesadas as pélpebras;
bem se lembra de que por ai podem rastejar venenosas alimarias, mas é fatalista; confia no destino e,
sem mais preocupagao, adormece com serenidade.

Correm as horas vem o Sol descambando; refresca a brisa, e soprarijo o vento. Ndo ciciam
mais 0s buritis; gemem, e convulsamente agitam as flabel adas palmas.

E atarde que chega.

Desperta entdo o vigjante; esfrega os olhos; distende preguicosamente os bracos, bocejg;
bebe um pouco d'agua; fica uns instantes sentado, a olhar de um lado para outro, e corre afina a
buscar o animal, que de pronto encilha e cavalga.

Uma vez montado, |& vai ele a passo ou a trote, bem disposto de corpo e de espirito, por
aguel es caminhos além, em demanda de qual quer pouso onde pernoite.

Quanta melancolia baixa aterracom o cair datarde!

Parece que a soliddo alarga os seus limites para se tornar acabrunhadora. Enegrece o0 solo;
formam os matagais sombrios, macicos, e ao longe se desdobra ténue véu de um roxo uniforme e
desmaiado, no qual, como linhas a meio apagadas, ressaltam o0s troncos de uma ou outra palmeira mais
alterosa.

E a hora, em que se aperta de inexplicavel receio o coragdo. Qualquer ruido nos causa
sobressalto; ora o grito aflito da zabelé nas matas, ora as plangentes notas do bacurau a cruzar os ares.
Freqliente é também amiudarem-se os pios angustiados de alguma perdiz, chamando ao ninho o
companheiro extraviado, antes que a escuriddo de todo Ihe impossibilite avolta.

Quem vigja atento as impressfes intimas, estremece, mau grado Seu, a0 Ouvir nesse
momento de saudades o tanger de um sino muito, muito ao longe, ou o silvar distante de uma
locomotiva impossivel. S80 insetos ocultos ha macega que trazem essa ilusdo, por tal modo viva e
perfeita que a imaginacdo, embora desabusada e prevenida, ergue o véo e | vai por estes mundos
aforaadoidgjar e acriar mil fantasias,
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Espalham-se, por fim, as sombras da noite.

O sertangjo gue de nada cuidou, que ndo ouviu as harmonias da tarde, nem reparou nos
esplendores do céu, que ndo viu a tristeza a pairar sobre a terra, que de nada se arreceia,
consubstanciado como esta com a solidd@o, péra, relanceia os olhos ao derredor de si e, se no lagar
pressente alguma aguada, por ma que seja, apeia-se, desencilha o cavalo e reunindo logo uns gravetos
bem secos, tirafogo do isqueiro, mais por distracéo do que por necessidade.

Sente-se deveras feliz. Nada Ihe perturba a paz do espirito ou o bem-estar do corpo. Nem
sequer monologa, como qualquer homem acostumado a conversar.

Raros sd0 0s seus pensamentos: ou rememora as |éguas que andou, ou computa as que tem
gue vencer para chegar ao término da viagem.



No dia seguinte, quando aos clarBes da aurora acorda toda aquela espléndida natureza,
recomeca €l e a caminhar, como na véspera, Como sempre.

Nada Ihe parece mudado no firmamento: as nuvens de si para si s8o as mesmas. Dé&|lhe o
Sol, quando muito, os pontos cardeais, e a terra sb lhe prende a atencdo, quando algum sinal mais
particular pode servir-lhe de marco miliario na estrada que vai trilhando.

—Bom! exclama em voz dta e alegre a0 avistar algum madeiro agigantado ou uma
disposicdo especia de terras, 1a estd a peliva grande... Cheguel ao Barranco Alto. Até ao pouso de
Jacaré ha quatro léguas bem puxadas.

E, olhando para o Sol, conclui:
—Daqui atrés horas estou batendo fogo.

Ocasifes ha em gue o sertangjo da para assobiar. Cantar, € raro; ainda assim, a surdina; mais
uma voz intima, um rumorejar consigo, do gue notas saidas do robusto peito. Responder ao pio das
perdizes ou ao chamado agoniado da esquivajag, é o seu divertimento em dias de bom humor.

E-lhe indiferente o urro da onga. S6 por demais repara nas muitas pegadas, que em todos os
sentidos ficam marcadas na areia da estrada.

—Que bichdo! murmura ele contemplando um rasto mais fortemente impresso no solo; com
um bom onceiro ndo se me dava de acuar este diabo e meter-Ilhe uma chumbada no focinho.

O legitimo sertangjo, explorador dos desertos, ndo tem, em geral, familia. Enquanto mogo,
seu fim Unico é devassar terras, pisar campos onde ninguém antes pusera pé, vadear rios
desconhecidos, despontar cabeceiras e furar matas, que descobridor algum ate ent&o haja varado.

Cresce-lhe o orgulho na razdo da extensdo e importancia das viagens empreendidas; e seu
maior gosto cifra-se em enumerar as correntes caudais que transpos, os ribeirbes que batizou, as serras
gue transmontou e 0s pantanais que afoitamente cortou, quando ndo levou dias e dias a rodea-los com
rara paciéncia.

Cada ano que finda traz-lhe mais um valioso conhecimento e acrescenta uma pedra ao
monumento da sua inocente vaidade.

—Ninguém pode comigo, exclama ele enfaticamente. Nos campos da Vacaria, no sertéo do
Mimoso e nos pantanos do Pequiri, sou rei.

E esta presungéo de realeza infunde-lhe certo modo de falar e de gesticular majestatico em
sua singela manifestacdo.

A certeza que tem de que nunca podera perder-se na vastiddo, como que o liberta da
obsessdo do desconhecido, o exalta e Ihe da foros de infalibilidade.

Se estende o brago, aponta com seguranga no espago e declara peremptoriamente:

—Neste rumo daqui a 20 léguas, fica o espigdo mestre de uma serra braba, depois um rio
grosso; dali a cinco léguas outro mato sujo que vai findar num brejal. Se vassuncé frechar direitinho
assim umas duas horas, topa com o pouso do Tatu, no caminho que vai a Cuiaba.

O que faz numa direcdo, com a mesma imperturbével serenidade e firmeza indica em
qualquer outra.

A Unica interrupcdo gue aos outros consente, quando conta 0s inimeros descobrimentos, é a
da admiragdo. A minima suspeita de ddvida ou pouco caso, incendem-se-lhe de célera as faces e no
gesto denunciaindignacéo.

— Vassuncé ndo credital protesta entdo com calor. Pois encilhe o seu bicho e caminhe como
eu lhe disser. Mas assunte bem, que no terceiro dia de viagem ficard decidido quem é cavouqueiro e
embromador. Uma coisa é mapiar atoa, outraandar com tento por estes mundos de Cristo.

Quando o sertangjo vai ficando velho, quando sente os membros cansados e entorpecidos, 0s
olhos ja enevoados pela idade, os bragos frouxos para manejar a machadinha que |he da o substancial



palmito ou o saboroso mel de abelhas, procura entdo quem o queira para esposo, alguma vilva ou

parenta chegada, forma casa e escola, e prepara os filhos e enteados para a vida aventureira e livre que
tantos gozos Ihe dera outrora.

Esses discipulos agucada a curiosidade com as repetidas e animadas descricdes das grandes
cenas da natureza, num belo dia desertam da casa paterna, espalham-se por ai além, e uns nos confins
do Parana, outros nas brenhas de Sdo Paulo, nas planuras de Goias ou nas bocainas de Mato Grosso,
por toda a, parte enfim, onde haja deserto, véo pbr em ativa prética tudo quanto souberam tdo bem
ouvir, relembrando as faganhas do seu respeitado progenitor e mestre.



11 - O VIAJANTE

Proprio de espirito sorumbatico, € andar sempre calado: tagarelar € o encanto e aalmadavida.

La Chaussée. Comigo, respondeu Sancho, meu primeiro movimento € logo tal comichao de falar que néo posso
deixar de desembuchar o que me vem A boca

Cervantes, D. Quixote.

O dia 15 de julho de 1860 era dia claro, sereno e fresco, como costumam ser os chamados de
inverno no interior do Brasil.

la 0 Sol ato em seu percurso, iluminando com seus raios, ndo muito ardentes para regides
intertropicais, a estrada, cujo aspecto ha pouco tentamos descrever e que da Vila de Sant'‘Ana do
Paranaiba vai ter aos campos de Camapua

A essa hora, um vigjante, montado numa boa besta tordilho-queimada, gorda e marchadeira,
seguia aguela estrada. A sua fisionomia e maneiras de trgjar denunciavam de pronto que ndo era
homem de lida fadigosa e comum ou algum fazendeiro daquelas cercanias gque voltasse para casa.
Trazia na cabega um chapéu-do-chile de abas amplas e cingido de larga fita preta, sobre os ombros um
poncho-pala de variegadas cores e cal¢ava botas de couro da Russia bem feitas e em bom estado de
conservagao.

Tinha quando muito vinte e cinco anos, presenca agradavel, olhos negros e bem rasgados,
barba e cabel os cortados quase a escovinha e ar t&o inteligente quanto decidido.

Na mdo empunhava uma comprida vara que havia pouco cortara, e com due ia
distraidamente fustigando o ar ou batendo nos ramos de &rvores que se dobravam ao alcance do brago.

Vinha s e, no momento em que damos comego a esta singela histéria, achava-se no bonito
trecho de caminho que medeia entre a casa de Albino Lata e a do Leal, a sete boas léguas da
sezonética e decadente Vila de Sant'/Ana do Paranaiba

Nesta porcdo de estrada, ensombrada pelas arvores de vistoso cerrado, o leito, ainda que ja
bastante arenoso, € firme e parece mais aéia de bem tratado jardim, do que caminho de tropas e
carreadores.

Ainda aumenta os encantos daguele lance a inimera quantidade de rolas caboclas a brincar
na areia e de pombas de cascavel, cujo bater das asas produz um arruido t&o caracteristico e singular.

O nosso vigjante, se caminhava distraido e meio pensativo, ndo parecia, contudo, de génio
sombrio ou pouco divertido.

Muito ao contré&rio, sacudia as vezes o torpor em que vinha e entrava a cantarolar, ou
assobiar, esporeando a valente cavalgadura, que na marcha que tomava ia abanando alternadamente as
orelhas com o0 movimento cadencial da cabeca.

Numa dessas reacfes contra alguma preocupacdo, disse em voz alta, puxando por um rel6gio
de prata, seguro em corrente do mesmo metal:

—As duas horas, pretendo sestear no paiol do Leal. Falta pouco para o0 meio-dia, e tenho
tempo diante de mim abotar fora.

Moderou, pois, a andadura que levava o anima e mais ativamente recomegou a zurzir 0s
gahos das arvores, bocegjando de tédio.

Também pouco tempo caminhou s, por isto que em breve ao seu lado emparelhou outro
vigjante, escanchado num cavalinho feio e zambro, mas muito forte, o qual, coberto como estava de
suor, mostravater vindo quase a galope.

Homem j& de alguma idade, o recém-chegado era gordo, de complei¢do sangiinea, rosto
expressivo e franco. Trgjavaa mineira e parecia, como realmente era, morador daquela localidade.

—Ol34, patricio, exclamou ele conchegando a cavalgadura & da pessoa a quem interpelava,
entdo se vai botando para Camapud?



Olhou 0 nosso cavaleiro com desconfianga e sobranceria para quem o interrogava téo
sem-cerimoOnia e meio enviesado respondeu:

—Talvez sim... talvez ndo... Mas a que vem a pergunta?

—Ah! desculpe-me, replicou o outro rindo-se, nem sequer o saudei... SOu mesmo um
estabanado... Deus esteja convosco. |sto sempre me acontece... A minha lingua fica as vezes téo doida
gue se pde logo a bater-me nos dentes... que é um Deus nos acuda e... ndo ha que avisar: dgua vai!
Olhe, por vezes ja me tem vindo dano, mas que quer? E sestro antigo... N&o que eu sela malcriado,
Deus de tal me defenda, abrendncio; mas pega-me tal comichdo de falar que vou logo, sem tir-te, nem
guar-te, dando ataramela...

A volubilidade com que foram ditas estas palavras causou certo espanto ao mancebo e o
levou a novamente encarar o inopinado companheiro, desta feita com mais demora e ar menos ativo.

Notou ent&o a fisionomia aegre e bonacha do tagarela e, com ar de simpatia, correspondeu
ao comunicativo sorriso daguele que, aforga, queriatravar conversagao.

—Pelo que vejo, disse ele, 0 Sr. gosta de prosear.

—Ora se! retrucou o mineiro. Nestes sertdes sO sinto a falta de uma coisa: é de um cristéo
com quem de vez em quando dé uns dedos de pérola. Isto sim, por aqui € casgueiro. Tudo anda t&o
calado!... uma verdadeira caipiragem!... Eu, ndo. Sou das Gerais, gelaria como por ca se diz; nasci ho
Paraibana, conheci no meu tempo pessoas de muita educagdo, gente mesma de traz e fui criado na
Mata do Rio como homem e ndo como bicho do monte.

—ANh! o senhor é de Minas?

—Gerais, se me faz favor. Batizei-me em Vassouras, mas sou mineiro da gema. Andei cecae
meca antes de vir deitar poita neste pais. Isto ja faz muito tempo, pois também vou ficando velho. H4
mai s de quarenta anos pelo menos que sai da casa dos meus pais.

E interrompendo o que dizia, perguntou:
—O senhor também é de Minas?

—Nhor-n&o, respondeu o outro. Sou caipira de S&0 Paulo: nasci na Vila de Casa Branca,
mas fui criado em Ouro Preto.

—ANh! nacidade Imperial ?...
—L&amesmo.

—Ent&o é quase de casa, replicou 0 mineiro rindo-se ruidosamente. Ora, quem dirial Por isto
me batia a passarinha, quando vi 0 seu rasto fresco na areia. Ai vai, disse eu por vezes com 0S meus
botdes, um sujeitinho que ndo tem pressa de pousar. Também tocando 0 meu canivete, tratel de
agarré-lo para ndo fazer aviagem aolhar parao céu e a bancar. Acha que obrei mal?

—N&o, senhor, protestou 0 mogo com afabilidade. Muito |he agradeco a intencdo. Assim
acancarei sem cansaco o Leal, onde pretendo dar hoje com 0s 0ssos.

—Oh! exclamou o outro todo expansivo, a caminhada € a mesma. Pois, meu rico senhor, eu
moro a meia légua do Leal, torcendo a esquerda e se vosmecé ndo tem compromissos |& com o
homem, far-me-& muito favor agasalhando-se em teto de quem é pobre, mas amigo de servir. Minha
tapera é pouco retirada do caminho, e quem vem montado como o senhor, ndo tem que andar contando
bocadinhos de |éguas.

Convite tdo espontaneo e amavel ndo podia deixar de ser bem aceito, sobretudo naquelas
dturas, e trouxe logo entre os dois caminhantes a familiaridade que tdo depressa se estabelece em
viagem.

—Com toda a satisfagéo irei parar em sua casa, retrucou o jovem. Nunca vi o Leal, pois
agora é aprimeira vez que cruzo este sertdo, e ando de pouso em pouso, pedindo um cantinho de paiol
ou de rancho para passar a noite com 0s meus camaradas.



Traz entéo tropa?

—Tropa, ndo; apenas dois bagageiros que vém com as minhas cargas e uma besta a destra.
—OI& o amigo vigiaafidalga, observou o mineiro com gesto folgazéo.

—Qual!... Bastantes privacdes tenho ja curtido.

—Decerto ndo as sentira em nossa casa todo o tempo que & quiser ficar. N&o encontrard
luxarias nem coisas da capital, unicamente o que pode ter nestes mundos: quatro paredes de pau-a-
-pique mal rebocadas, uma cama de vento, bom feijéo a fartar, ervas a mineira, arroz de papa, farinha
de milho torradinha, café com rapadura e talvez até um lombo fresco de porco.

—Ol&@ exclamou 0 mogo rindo-se com expansdo, vou passar vida de capitdo-mor. N&o
queriatanto, bastava-me...

—O gue sobretudo desgjo é que tenha comigo o coracdo na boca. Se ndo gostar do passadio,
va logo desembacharido. Na minha rancharia pousa pouca gente, porque fica para dentro da estrada...
assim, talvez |he falte alguma coisa; em todo o caso farei pelo melhor . . .

Depois de breve pausa, continuou:

—Mas porém, creio que ja é ocasido, agora gue nos conhecemos como dois amigos do
tempo do Rojdo, saber com guem lidamos. Eu, quanto a mim, me chamo Martinho dos Santos Pereira
e aminha historia conto-lha em duas palhetadas... Sua graga, ainda que mal pergunte ?

—Cirino Ferreira de Campos, respondeu o outro vigjante, um criado para o servir.

— Obrigado, agradeceu Pereira inclinando-se cortesmente e levando a mdo ao chapéu.
Como |he disse ha pouco, minha historia é historia de entrar por uma porta e sair por outra. Minha
gente ndo é de maraga, pelo contrério; meu pai, que Deus lhe dé a gléria, possuia alguma coisa de seu
e deixou aos seus muitos filhos um nome limpo e respeitado. Cada qual de n6s—éramos sete—tomou
0 seu rumo. Quanto a mim, casei muito mocinho e fui morar na Diamantina, onde abri casa de
negoécio. Depois de alguns anos, uns bons, outros caiporas, morreu minha dona e mudei-me, a
principio, para Pinmi e mais tarde para Uberaba. A vida comegou a desandar-me de todo, e fiz logo
este calculo: estar tdo longe, antes afundar-me no mato de uma boa feita. Vendi minha lojinha de
ferragens e internei-me até ca com trés escravos. |4 doze anos que moro nestes socavdes e, palavra de
honra, até ap presente ndo me tenho arrependido. Na minha situac&o ha fartura, e louvado segjal nunca
passei necessidade... N&o posso por isto queixar-me sem ingratiddo. Deus Nosso Senhor Jesus Cristo
tem olhado para mim, e me julgo bem amparado, sobretudo quando me lembro do despotismo de
misérias, que vai por estas terras fora... Cruzes! nem falar nisto € bom... Diga-me porém uma coisa:
vosmecé para onde se atira?

—Homem, Sr. Pereira, ndo tenho destino certo.
—Deveras? Entéo esta caminhando atoa?

—Eu ponho-lhe jatudo em pratos limpos. Ando por estes funddes curando maleitas e feridas
bradas.

—Ah! exclamou Pereira com manifesto contentamento, vosmecé é doutor, ndo é? Fisico,
como chamavam o0s nossos do tempo de dantes.

—E fato, confirmou Cirino com alguma satisfago.

—Ora, pois multo bem, cai-me a sopa no mel; sim, senhor, vem mesmo ao pintar... atalhe de
foice.

—Por qué?

—Daqgui a pouco sabera.. Mas, diga-me ainda... Onde € que vosmecé leu nos livros,
aprendeu suas historias e bruxarias? Na corte do Império?

—N&o, respondeu Cirino, primeiro no Colégio do Caraca; depois fui para Ouro Preto, onde
tirel carta de farmécia.



E acrescentou com enfatuacéo:
—Desde entdo tenho batido todo o poente de Minas e feito curas que é um milagre.

—Ah! a sabenca é coisa boa. . . eu também tinha jeito para saber mais do que ler e escrever,
isto mesmo mulmente; mas quem nasceu para carreiro, vira, mexe, larga e pega, sempre acaba junto ao
carro. Com 0 que, entonces, vosmecé entende de curar?...

—Entendo, afirmou Cirino sem 0 menor constrangimento.

—Pois caiu-me muito ao jeito na méo; sim, senhor. Estou com uma menina doente de
maleitas, minha filha, e por essa causa tinha ido a Sant'Ana buscar quina do comércio; mas la ndo
havia da maldita e voltava bem agoniado. Ora...

—Trago, interrompeu 0 outro, muito remédio nas minhas malas. Para sezbes, tenho uma
composicdo infalivel...

— Ja se sabe; entra composicdo de quina. Deveras é santa mezinha. A pequena tomou a do
campo; mas essa pouco talento tem, de maneira que a sezéo ndo Ihe deixou o corpo.

—Ha quantos dias apareceu o tremor de frio? perguntou o intitulado doutor.
—TFaz hoje, salvo engano, dez dias.

Até agora era uma rapariga forcada, sadia e rosada como um lambo; nem sei ate como lhe
entrou a maleita no corpo. Ninguém pode fiar-se natal Vila de Sant'/Ana; € uma peste de febres. Eu
bem a ndo Queria levar até & mas ela pediu tanto age consenti! Demais como era para ver a
madrinha, uma boa senhora, de muita circunsténcia, a mulher do Major Melo Toques. .. Nao conhece?

—Pois ndo.
—E d&-se com 0 major? perguntou Pereira para abrir novo campo agarrulice.
—~Quando pousei navila, estive com ele.

—E n&o gostou? Aquilo sim é homem as direitas. Também é pau para toda a obra na
Senhora Sant'ana, € o tutu de |& Em querendo taramelar um pouco mais a meu gosto, busco o
compadre. Isto arma logo uma conversa que me da um fartdo... E depois pessoa de muitas letras...
Escreve ao governo; € juiz de paz, major reformado, serve de juiz municipal, ja fez a campanha dos
Farrapos la no Rio Grande do Sul para as bandas dos Castelhanos e merece muita estimagdo. Mora
numa casa de andar e tem loja muito sortida, por sina que bem baratinha para a distancia. E as
historias que conta? f: um nunca acabar. O homem parece que sabe 0 Império de cor e salteado! Nem
o vigario! Olhe, Sr. Cirino, vou dizer-lhe uma coisa, que talvez |he pareca embromagéo: as vezes dou
um pulo até a vila sO para bater lingua com o major, porgue com esta gente daqui ndo se tira partido:
escorracada e arisca que é um Deus nos acudal Ent&o, como lhe ia contando, galopeio até |14, e pego
numa mapiagem que me enche as medidas. Nao ha...

—Gabo-lhe a pachorra, atalhou Cirino. Mas, diga-me, Sr. Pereira; farei por aqui algum
negoécio?

—Homem, conforme. Gente doente é mato; mas também mofina como ela sb6. Meio
arredado da minha casa, fica o Coelho que esta morre ndo morre ha muitos anos, e € homem de boas
patacas. Este, se vosmecé o curar, talvez caia com os cobres. Tudo 0 mais é uma récula de gente mais
OuU menos.

—Vosmecé traz bastante quina do comércio? perguntou em seguida.
—Trago, respondeu Cirino, mas é cara.
—Que é cara, bem sai. Pois é quanto basta, porgue no fundo aqui tudo séo serfes.

Comegou entdo o bom do Sr. Pereira a desenrolar as diversas moléstias que o haviam
salteado no correr da vida, raras na verdade, mas todas perigosas, e com este tema as ordens achou
meios e modos de falar até quase perder o folego.
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Recolheu-se 0 outro ao silencio e ouviu talvez preocupado, ou em todo caso, muito
distraidamente, o que lhe contava 0 seu novo amigo, saindo, de vez em quando, da apética atencao
parainstigar com avoz e o calcanhar a cavalgadura, quando esta parecia querer por si tomar descanso
ou buscava comer os rebentes mais apetitosos do capim agrelar.

Afina notou Pereira o tal ou qual abatimento do companheiro. —Vosmecé a modo que esta
triste? disse ele. Deixou alguma coisa de seu |4 por trés?

—Homem, para ser franco, respondeu Cirino dando um suspiro, deixei; e essa coisa € uma
divida... divida de jogo.

—Isto é mau, retrucou 0 mineiro, fechando um tanto a cara. Por causa desse vicio e das
mulheres, é que as cruzes nascem a beira das estradas. Mas é coco grosso?

—Trezentos mil-réis.
—Ja é gimbo graido. E com quem jogou?

—Com o Tot6 Siqueira, de Sant'’Ana. Por isto pretendeu atrasar-me a viagem; mas prometi
mandar-lhe tudo do Sucuriti por um camarada e passei-lhe um papel. No que estou pensando, e se
acharei até la meios de cumprir a palavra.

—Se |he pagarem como devem, com certeza. Em todo o0 caso aperte um pouco com 0s
doentes.

—Na&o imagina, replicou Cirino com verdadeiro sentimento, quanto me tem amofinado
maldita divida. N&o pelo dinheiro, que dele fago pouco caso; mas por ter pegado em cartas, coisa que
nuncatinhafeito naminhavida; isto sim...

—Pois meu rico senhor, prosseguiu Pereira, sirva-lhe esta de licdo e tome tento com a gente
do sertdo, ndo com esses que moram -nas suas casas, sossegados e amigos de servir, mas com
vigjantes, homens de tropas e carreiros. 1sso sim, € uma stcia de jogadores, que andam armados de
baralhas e visporas e, por da ca aquela palha, empurram uma faca na barriga de um cristdo ou
descarregam uma garrucha na cabega de um companheiro, como se fosse em melancia podre. Depois,
o deménio do jogo, quando entra no corpo de um desgracado, faz logo ninho e de la pincha fora a
vergonha. Da ma vida com raparigas airadas, fadistas e mulheres a toa, ainda a gente endireita; mas
com cartas e sortes, s6 ha caldeira de Pedro Botelho é que se cuida em mudar de rumo. Quem |he fala,
teve um tio morador nas Trairés, para ca de Camapua cinco |éguas, que trabalhava todo o ano naterra
paravir jogar até perder o Ultimo cobre nas rancharias do Sucuri.

Pereira, de posse de t&o largo assunto, contou mil historias, umas lGgubres, outras jocosas,
veridicas, inventadas na ocasido ou reproduzidas.

Haviam, no entretanto, os dois caminhado bastante. Inclinara-se no horizonte o Sol, e a brisa
datarde ja vinha soprando do lado do poente, viva, perfumosa.

—Noés, observou 0 mineiro, com a nossa conversa deixamos 0S NoSsoS animais Vir
cochilando. Também j& esta agui a minha estradinha. Meta-se nela, Sr. Cirino; em frente ia parar no
Lea: minha fazendola comega neste ponto a beira do caminho e vai por ai afora ate bem longe, um
mundo de a queires de terra que nem tem conta.

Ao dizer estas palavras, tomou ele adianteira e dando a direita & estrada geral, enveredou por
uma aberta larga e muito sombreado que levava com voltas e tortuosidades & margem rasa de copi0so
e limpido ribeirdo, de dveo areento, todo ele. Que sitio risonho, encantador, esse, ensombrado por
majestosa e el egante ingazeira, toda pontuada das mimosas e bal sémicas florezinhas!

Os animais, ao perceberem o bater da &gua, apertaram o passo e, entrando na fresca corrente
guase até aos peitos, estiraram 0 pescogo e puseram-se a beber ruidosamente, avangando aos poucos
de encontro ao fio caudal, para buscarem o que houvesse mais puro em linfa.

—Na&o deixe a sua besta se empanainar observou Pereira. Upal continuou ele puxando pela
rédea do cavalo e batendo-lhe amigavel mente na pa do pescoco, upa, Canivete! Vamos matar a fome
no milho!
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Transposto o ribeirdo, alargava-se a vereda e, depois de cortar copada mata, abria-se numa
verdadeira estrada, que os dois cavaleiros tomaram a meio galope.

Transmontava afinal o Sol, quando, atem de ralo matagal, surgiu a ponta de um mastro de
S80 Jodo, que 0 mineiro saudou com mostras de grande alegria, como sina precursor da querida
vivenda.

Antes, porem, de nela penetrarmos, digamos quem era aguele mancebo que vigjava ornado
do pomposo titulo de doutor, e, que mais €, revestido de autoridade parair, a seu talante aplicando re-
médios e preconizando curas milagrosas.
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111—O DOUTOR

Semeai promessas; a ninguém causam desfalque, e 0 mundo é rico de palavras.
A esperanca quando outros nela créem faz ganhar muito tempo.

Ovidio, a Arte de Amar.
Ao morreres, dotaaalgum colégio ou ateu gato.
Pope.

Sganarelo. — De todo a parte vem gente procurar-me,
€ se as coisas continuarem assim, sou de parecer que
de uma vez devo dedicar-me amedicina. Acho que
de todos os oficios é este o preferivel, porque, ou se
faca bem ou mal, sempre no fim ha dinheiro.

Moliere, O Médico a Forga.

Nascera Cirino de Campos, como dissera a Pereira, na provincia de Sdo Paulo, na sossegada
e bonita Vila de Casa Branca, a qual demora Umas 50 Iéguas do litoral. Filho de um vendedor de
drogas, que se intitulava boticério e a esse oficio acumulava o importante cargo de administrador do
correio, crescera debaixo das vistas paternas até a idade de doze anos completos, quando fora enviado,
em tempos de festas e a titulo de recordacdo saudoso, a um velho tio e padrinho, morador na cidade de
Ouro Preto.

Esse parente, solteirdo, de génio rabugento, misantropo, e dado as préticas da mais extrema
carolice, recebeu o pequeno com mau modo e manifesto descontentamento, tanto mais quanto a
presenca de um estranho vinha interromper os habitos de completa soliddo a que se acostumara desde
longos anos.

Era homem que trgjava ainda a moda antiga, usando de sapatos de fivela, calcdes de
braguilha, e cabeleiraempoada com o competente rabicho.

A sua reputacdo de pessoa abastada era, em toda a cidade de Ouro Preto, tdo bem firmada
guanto a de refinado sovina, chegando a voz publico a afirmar que o seu dinheiro, e ndo pouco, estava
todo enterrado em numerosos buracos no chdo da a cova de dormir.

—Meu amigalhote, disse o tal padrinho a Cirino, poucos dias depois da chegada, fique
sabendo que por qualguer coisinha lhe sacudo a poeira do corpo. Dé-se por avisado e ande direitinho
gue nem um fuso.

O menino, transido de medo, passou a tarde a chorar num canto sombrio da casa, onde
relembrou, até lhe vir o sono, a alegre vida de outrora, os folguedos que fazia com os camaradas na
vicosa relva do Cruzeiro, a entrada da Vila de Casa Branca e sobretudo os carinhos da saudoso
mamae.

Em seguida aguela admoestac@o preventiva fora o tio a casa de uns padres que tinham
influéncia na direcdo do Colégio do Caraca e com eles arranjara a admissdo do afilhado naguele
estabel ecimento de instrucéo.

Como findrio que era, conseguiu este resultado sem multa dificuldade, pagando-o, a juros
compostos, com tentadoras promessas.

—LPor ora, resmoneou ele, nada poderel fazer pela educacdo do rapaz; mas... enfim... um
dia... estou ja velho, e tratarei de mostrar que ndo me esqueci dos bons padres que tanto me ajudam
hoje.

Lancada, assim, a eventualidade de uma verba testamentaria, ficou decidida a entrada de
Cirino nacasa colegial.

O pressentimento da falta de protecéo natural torna as criancas doceis e resignadas. Também
ndo fugiu nem mugiu o caipirazinho ao penetrar no internato em que devia passar tristonhamente os
melhores anos da sua adolescéncia.

13



Otimo negocio fizera incontestavelmente o velho tio. la tdo-somente desembolsando boas
palavras e, por estar agarrado a vida, chegou até a levar ao cemitério dois dos padres que se haviam
prendido as esperancas de valiosa recordagéo.

Afinal como tinha por seu turno que pagar o tributo universal, um belo dia morreu quando
medos se esperava, deixando muito recomendado um seu testamento, que foi, com efeito, aberto com
sofreguiddo digna de melhor éxito.

Testamento havia, forgca é confessar; ndo ja testamento, mas extenso arrazoado, todo da letra
do velho barras de ouro, porém, ou macos de notas, nem sombra.

Esfuracou-se a casa de alto a baixo, levantaram-se 0s soalhos, escutaram-se todas as paredes,
guebraram-se 0s méveis, nada apareceu, nada denunciou esconderijo de riquezas, nem coisa que com
iSSO se avizinhasse.

Descobriu-se entdo que aquele carola fora um pensador desabusado, antigo admirador de
Xavier, o Tiradentes, que nunca tivera vintém e vivera como fil6sofo, grazinando |4 consigo mesmo,
de tudo e de todos.

Era 0 seu testamento uma gargalhada meio de gosto, meio de ironia, atirada de além-tumulo
e corroborada pelo legado sarcastico que em pomposo codicilo fazia aos padres do Caraga da sua
biblioteca "a fim, dizia ele, de gjudar a educacdo dos mancebos e auxiliar as boas intengdes dos seus
honrados e virtuosos diretores”.

Procuraram-se ostais livros, e topou-se com um ball cheio de obras, em parte devoradas pelo
cupim, que foram, incontinenti, entregues as chamas de um grande auto-de-fé. Eram as Ruinas de
Volney, 0 Homem da Natureza, as poesias eréticas de Bocage, o Diciondrio filosofico de Voltaire, o
Citador de Pigault-Lebrun, a Guerra dos Deuses de Parny, os romances do marqués de Sade e outras
producdes de igual alcance e quilate, algumas até em francés, mas anotadas por leitor assiduo e mais
ou menos convencido.

A conseqguiéncia desse pesado gracejo pdstumo, que destruia de raiz o conceito de uma vida
inteira, foi aimediata exclusdo de Cirino do Colégio do Caraca.

Tinha entdo dezoito anos, e, como era vivo, conseguiu, apesar da natural pecha que lhe
atirava o parentesco com o estrambético e defunto protetor, ir servir de caixeiro numa botica velha e
manhosa, onde entre drogas e receituarios |he foram voltando os habitos da casa paterno.

Leve era o trabalho, e o aviamento de prescricbes tdo lento, que os ingredientes
farmacéuticos ficavam meses inteiros nos embagcados e esborcinados frascos a espera de que alguém
se lembrasse de tira-1os daguel e bolorento esgueci mento.

Em localidade pequena, de simples boticario a médico ndo ha mais que um passo. Cirino,
pois, foi aos poucos, e com o tempo, criando tal ou qual pratica de receitar e, agarrando-se a um
Chernoviz, ja seboso de tanto uso, entrou a percorrer, com aguns medicamentos no bolso e namala da
garupa, as vizinhancas da cidade a procura de quem se utilizasse dos seus servicos.

Nessas curtas digressdes principiou a receber o tratamento de doutor. Entdo para melhor o
firmar, depois de se ter despedido da botica em que servia, matriculou-se na escola de farmécia de
Ouro Preto com a intencdo de tirar a carta de boticario, que o Presidente de Minas Gerais tem o
privilégio de conferir, dispensando documentos de qual quer faculdade reconhecida.

Antes, porém, de conseguir a posse daquele lisonjeiro documento, faz-se Cirino, num dia de
capricho, de partida decidida e comegou entdo a vigjar pelos sertdes povoados a medicar, sangrar e
retalhar, unindo a alguns conhecimentos de valor positivo outros que a experiéncia lhe ia indicando ou
gue avoz do povo e a supersticdo Ihe ministravam.

Toda a sua ciéncia assentava alicerces no tal Chernoviz. Também era o inseparavel
vademecum; seu livro de ouro; Homero a cabeceira de Alexandre. Noite e dia 0 manuseava; noite e
dia o consultava a sombra das arvores ou junto ao leito dos enfermos.
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Contem Chernoviz, dizem os entendidos, muitos erros, muita lacuna, muita coisa indtil e até
disparatada; entretanto no interior do Brasil é obra que incontestavelmente presta bons servigos, e
cujas indicagtes tém forca de evangel ho.

Conhecia Cirino 0 seu exemplar de cor e sateado; abria-0 com seguranca nos trechos que
desgjava consultar e gragas a ele formara um fundo de instrucdo real e até certo ponto exata, a que
unira o estudo natural das utilissimas e ainda pouco aproveitadas ervinhas do campo.

A fim de aumentar 0s seus recursos em matéria médica vegetal, foi a pouco e pouco
dilatando as excursbes fora das cidades, para as quais voltava, quando se via falto de medicamentos ou
guando, digamo-lo sem rebucgo, queria gastar nos prazeres e folias o dinheiro que gjuntara com a
clinica do sertéo.

Afinal, afeito a hdbitos de completa liberdade, resolvera empreender viagem para Camapua e
sul de Mato Grosso, ndo s6 com o intuito de estender o raio das operacdes, como levado do desgjo de
ver terras novas e longinquas.

Curandeiro, simples curandeiro, ia por toda a parte granjeando o tratamento de doutor, que
gradualmente |he foi parecendo, a si proprio, titulo inerente a sua pessoa e a que tinha incontestavel
direito.

Bem formado era o coragcdo daquele moco, sua alma elevada e incapaz de pensamentos
menos dignos; entretanto no intimo do seu carater se haviam insensivelmente enraizado certos habitos
de orgulho, repassado de tal ou qual charlatanismo, oriundo ndo s6 da flagrante insuficiéncia
cientifica, como daroda em que sempre vivera.

Afastava-se em todo caso, ainda assim com os seus defeitos, do comum dos médicos
ambulantes do sertdo, tipos que se encontram frequentemente nagquelas paragens, eivados de todos os
atributos da mais crassa ignorancia, mas rodeados de regalias compl etamente excepcionais.

Por toda a parte entra, com efeito, o doutor; penetra no interior das familias, verdadeiros
gineceus,; tem o0 melhor lugar a mesa dos hospedes, a mais macia cama; é, enfim, um personagem
caldo do céu e junto ao qual acodem logo, de muitas léguas em torno, ndo ja enfermos, mas
fanatizados crentes, que durante largos anos se haviam medicado ou por conselhos de vizinhos ou por
suas proprias inspiragdes e que na chegada desse Messias depositam todas as ardentes esperancas do
almejado restabel ecimento.
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IV—A CASA DO MINEIRO

Esta a celanamesa. Torne o bom acolhimento desculpavel o mau passadio.

(Walter Scott, Ivanhoé)

Quando assomaram os dois viagjantes a entrada do terreiro que rodeava a vivenda de Pereira,
correram-lhes ao encontro quatro ou cinco cées altos e magros, que aos pulos saudaram o dono da casa
com uma caincada de alegria.

Puseram-se algumas galinhas a girar atarantadas, ao passo que varios galos, ja empoleirados
na cumeeira da morada, bradavam novidade e uns porcos e bacorinhos aqui e acola se erguiam dentre
palhas de milho e, estremunhados, olhavam para os recém-chegados com olhos pequenos e cheios de
SoNo.

Do interior da habitagdo, ndo tardou a sair uma preta idosa mal vestida, trazendo atado a
cabeca um pano branco de algodao, cujas pontes pendiam ate ao meio das costas.

—O0I4, Maria Conga, perguntou Pereira, que ha de novo por ca?

—A tencdo, meu senhor, pediu a escrava chegando-se com alguma lentidéo.
—Deus te faga santa, respondeu o mineiro. Como vai a menina? Nocéncia?
—Nha esta com sez&o.

—Isto sei eu, rapariga de Cristo; mas como passou €la de trasantontem para c4?
—Todo o dia, vindo a hora, nha bate o queixo, nhor-sim.

—Esta bem... E que 0 mal ainda n&o abrandou... Daqui a pouco, veremos. E ajanta?... Esta
pronta? Venho varado de fome. Que diz, Sr. Cirino? indagou, voltando-se para O companheiro.

—N&o se me davatambém de comer alguma coisa. Temos razéo para. . .

—Pois entdo, interrompeu Pereira, ponha pé no chdo e pise forte que o terreno é nosso.
Minha casa, ialho disse, é pobre, mas bastante farta e a ninguém fica fechada.

Deu logo o exemplo, e descavalgou do cavalinho zambro, o qual foi por s correndo em
direcdo a uma dependéncia da casa com formas de tosca estrebaria.

Apeou-se iguamente Cirino, mas, a0 penetrar numa espécie de alpendre de paha que
ensombrada a frente toda, mostrou repentina e viva contrariedade no gesto e na fisionomia.

—Ora, Sr. Pereira, exclamou ele batendo com o tacdo da bota num sabugo de milho, s
agora é que me lembro gque as minhas cargas vao todas tomar caminho do Leal e aqui me deixam sem
roupa, nem medicamentos. Que magadal Deviamos ter esperado na boca da sua picada.

Respondeu-lhe o0 mineiro todo desfeito em expansivo riso:

—Olé, pois o doutor é tdo novato assim em viagens? Entdo pensa que & ndo deixel aviso
seguro a sua gente? Nao se lembra de um ramo verde que pus bem no meio da estrada real ?

—E verdade, confirmou Cirino.

—E ent&o? Daqui a pouco a sua camaradagem esta batendo o nosso rasto. Entremos, que a
fomejavai apertando.

Consistia a morada de Pereira num casardo vasto e baixo, coberto de sapé, com uma porta
larga entre duas janelas muito estreitas e mal abertas. Na parede da frente que, talvez com o peso da
coberta, bojava sensivelmente fora da vertical, grandes rachas longitudinais mostravam a urgéncia de
serias reparacOes em toda aquel a obra feita de terra amassada e grandes paus-a-pique.

Ao oitdo da direita existia encostado um grande paiol construido de troncos de palmeiras, por
entre os quais iam rolando as espigas de milho, com o continuo fossar dos porquinhos, que dali n&o
arredavam pé.
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Corrido na frente de toda a vivenda, via-se um alpendre de palha de buriti, sustentado por
grossas taquaras, ligeiro apéndice acrescentado por ocasido de alguma passada festa, em que o nimero
de convidados ultrapassara os limites de abrigo da hospital eira habitac&o.

Internamente era ela dividida em dois langos. um, todo fechado, com excec&o da porta por
onde se entrava, e que congtituiu o cdmodo destinado aos hdspedes, outro, a retaguarda, pertencia a
familia, ficando, portanto, completamente vedado as vistas dos estranhos e sem comunicagdo interna
com o compartimento dafrente.

Era de barro compacto e secado o chdo desta sala, vendo-se nele sinais de que as vezes ali se
acendia fogo: pelo que estavam o sapé do forro e o ripamento revestidos de luzidia e ténue camada de
picuma que |hes dava brilho singular como se tudo tora jacarandé envernizado.

—Isto aqui, disse Pereira penetrando na sala e sentando-se numa tripeca de pau, ndo € meu, e
de quem me procura. Poucos vém ca decerto parar, mas enfim é sempre bom contar com eles... Minha
gente mora na dependéncia dos fundos.

E apontou para a parede fronteira a porta de entrada, fazendo um gesto para mostrar que a
casa se estendia aém.

—Sr. Pereira, disse Cirino recostando-se a uma solida marquesa, ndo se incomode comigo de
maneira alguma... Faca de conta que aqui ndo ha ninguém

—Pois entdo, retorquiu 0 mineiro, deite-se um pouco, enquanto vou |a dentro ver as
novidades. A hora é mais de comer, que de cochilar; mas espere deitadinho e a gosto, o que é sempre
mais comodo do que ficar de pé ou sentado.

N&o desprezou o héspede o convite. Tirou o pala, puxou as botas e, cruzando-as, fez dos
canos travesseiras, em que descansou a cabega.

Quem se coloca em posicdo horizontal, depois de vencidas umas estiradas |éguas, adormece
com certeza. Depressa vVeio, pois, 0 sono cerrar as palpebras do recém-chegado e intumescer-lhe o
peito com sossegada respiracao.

Dormiu talvez hora e meia, e mais houvera dormido, se ndo fosse acordado pelo tropel de
animais que paravam, e por grita de gente a pOr cargas em terra.

Assomou Pereira a porta com ar jovial.
—Ent&o, que Ihe disse eu?

—De fato; estou agora sossegado.

—E o Sr. tomou uma boa data de sono.
—Quem sabe uma hora?

—Boa divida, se ndo mais. Fiquei todo esse tempo ao lado de Nocéncia, que de frio batia o
gueixo, como se estivesse agora em Ouro Preto, quando cai geada narua.

—Entdo ndo vai melhor?

—Qual!... Depois que o0 Sr. tiver comido, ha de ir vé-la. Esta, pobrezinha, tdo desfeita que
parece doente de uns trés meses atrés.

—TFelizmente, observou Cirino com alguma enfatuagdo, aqui estou eu para po-la de pé em
pouco tempo.

—Deus 0 ouga, disse Pereira com verdadeira uncéo.

—Patricios! O gente! gritou ele em seguida para os dois camaradas chegados de pouco: véo
mecés sentar naquele rancho, ali. Perto hd boa agua, e lenha é o que ndo falta: basta estender o braco.
Olhem, déem rac8o de fartar aos animais. Aproveitem o milho, enquanto h& € a sustancia desses
bichos. Aqui, vendo-o baratinho. Um atilho por um cobre e ndo sdo espigas chuchas, nem gréo soboro.
Eh! |a Maria Conga, vamos com isso!... jantanamesal...
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Foram o chamado e as indicacdes de Pereira compridas sem demora.

Apareceu a velha escrava, que estendeu em larga e ma aplainada mesa uma toalha de
algodao, grosseira, mas muito alva, sobre a qual derramou duas boas caias de farinha de milho: depais,
emborcou um prato fundo de louca azul, e ao lado colocou uma colher e um garfo de metal.

—Sente-se, doutor, disse Pereira para Cirino, agora ndo mariduco com mecé, porgue ja
petisquei la dentro. Descul pe se ndo achar a comida do seu agrado.

Vinha nesse momento entrando Maria Conga com dois pratos bem cheios e fumegantes, um
de feijéo-cavalo, outro de arroz.

—E as ervas? perguntou Pereira. Ndo ha?
—Nhor-sim. Eu trago j&, respondeu a preta, que com efeito voltou dai a pouco.
Tornou o mineiro a descul par-se da insuficiéncia e mau preparo da comida.

—Nao Ihe dou hoje lombo de porco: mas o prometido ndo cai em esquecimento, isto lhe
OSSO assegurar.

—Estou muito contente com o que hd, protestou com sinceridade Cirino.

E, de fato, pelo modo por que comegou a comer, repetindo animadas vezes dos pratos, deu
evidentes mostras de que falava inteira verdade.

—Maria, disse Pereira para a escrava, que se fora colocar a alguma distancia da mesa com os
bragos cruzados, traz agora mel e café com doce.

—Anh! exclamou Cirino com patente satisfacdo estirando os bragos, fiquei que nem um ovo.
O feij&o estava de patente. Louvado sgja Nosso Senhor Jesus Cristo, que me deu este bom agasal ho.

—Amém! respondeu Pereira.

—Agora, amigo meu, disse 0 moc¢o depois de pequena pausa, estou as suas ordens; podemos
ver a sua doentinha e aproveitar a parada da febre para mim atalha-la de pronto. Em tais casos, ndo
gosto de adiantamentos.

Cobriu-se 0 rosto do mineiro de ligeira sombra: franziram-se os sobrolhos, e vaga
inquietacdo Ihe pairou nafronte.

—Maistarde, disse ele com precipitacéo.

—Nada, meu senhor, retrucou Cirino, quanto mais cedo, melhor. Eo gue lhe digo.
—Mas, que pressatem mecé? perguntou Pereira com certa desconfianca.

—Eu? respondeu o outro sem perceber aintengdo, nenhuma. mesmo para bem da moga.
Acenderam-se os olhos de Pereira de repentino brilho.

—E como sabe que minha filha é moca? exclamou com vivacidade,

—Pois ndo foi 0 Sr. mesmo quem mo disse na prosa do caminho?

—ANh!... é verdade. Ela ainda ndo € moca... Quatorze, quinze anos, quando muito... Quinze
anos e meio... Umacriancga, coitadinhal . . .

—Enfim, replicou o outro, sgja como for. Quando o Sr. quiser, venha procurar. Enquanto
espero, remexerei nas minhas malas e tirarei alguns remédios para té-los mais a mao.

—NMuito que bem, aprovou Pereira, bote os seus trens naquele canto e fique descansado:
ninguém bulira neles... Quanto a minha filha... eu ja venho... dou um pulo & dentro, e... depois con-
Versaremos.
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V—AVISO PREVIO
Onde ha mulheres, ai se congregam todos os males a um tempo.
(Menandro)

Nunca € bom que um Homem sensato eduque seus filhos de modo a desenvolver-lhes
demais o espirito

(Euripedes, Medéia)
Filhos, sois para os homens o encanto da alma.
(Menandro) .

Estava Cirino fazendo o inventério da sua roupa e j& comegava a anoitecer, quando
Pereira novamente a ele se chegou.

—Doutor, disse 0 mineiro, pode agora Meca entrar paraver a pequena. Estd com o pulso que
nem um fio, mas ndo tem febre de qualidade nenhuma.

—Assim e bem melhor, respondeu Cirino.
E, arranjando precipitadamente 0 que haviatirado da canastra, fechou-a e pés-se de pé.

Antes de sair da sala, deteve Pereira o hdspede com ar de quem precisava tocar em assunto
de gravidade e a0 mesmo tempo de dificil explicagéo.

Afinal comegou meio hesitante:

—Sr. Cirino, eu ci sou homem muito bom de génio, multo amigo de todos, muito
acomodado e gue tenho o coragao perto da boca como vosmecé deve ter visto...

—FPor certo, concordou o outro.

—Pois bem, mas... tenho um grande defeito; sou muito desconfiado. Vai o doutor entrar no
interior da minha casa e... deve portar-se como...

—Oh, Sr Pereiral atalhou Cirino com animagdo, mas sem grande estranheza, pois conhecia o
zelo com que os homens do sertdo guardam da vista dos profanos os seus aposentos domésti cos, posso
gabar-me de ter sido recebido no seio de muita familia honesta e sei proceder como devo.

Expandiu-se um tanto o rosto do mineiro.

—Vejo, disse ele com algum acanhamento, que o doutor ndo e nenhum pé-rapado, mas
nunca € bom facilitar... E ja que ndo ha outro remédio, vou dizer-lhe todos os meus segredos... N&o
metem vergonha a ninguém, com o favor de Deus; mas em negocios da minha casa ndo gosto de bater
lingua... Minha filha Nocéncia fez 18 anos pelo Natal, e é rapariga que pela feicdo parece moca de
cidade, muito ariscazinha de modos mas bonita e boa deveras... Coitada, foi criada sem mae, e agui
nestes fundbes. Tenho outro filho, este um latagdo, barbudo e grosso que esta trabalhando agora em
portadas para as bandas do Rio.

—Ora muito que bem, continuou Pereira caindo aos poucos na habitual garrulice, quando vi
ameninatomar corpo, tratei logo de casa-la.

—Anh! é casada? perguntou Cirino.

—Isto €, éendo e. A coisa estd apalavrada. Por aqui costuma labutar no costela do gado para
S0 Paulo um homem de méo-cheia, que talvez o Sr. conhega... 0 Manecdo Doca...

—Na&o, respondeu Cirino abanando a cabega.

—DPois isso € um homem &s direitas, desempenado e trabucador como ele so... fura estes
sertdes todos e vem tangendo pontes de gado que metem pasmo. Também dizem que tem bichado
muito e ajuntado cobre grosso, o0 que € possivel, porque ndo é gastador nem dado a mulheres. Uma
feita que estava aqui de pousada... olhe, mesmo neste lugar onde estava mecé inda agorinha, falei-lhe
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em casamento... isto &, dei-lhe uns toques .. porque os pais devem tomar isso a si para bem de suas
familias; ndo acha?

—Boa duvida, aprovou Cirino, dou-lhe toda a raz&o; era do seu dever.

—Pois bem, o0 Manec&o ficou ansim meio em davida; mas quando Ihe mostrel a pequena, foi
outra cantiga... Ah! também é uma menina

E Pereira, esquecido das primeiras prevencles, deu um muxoxo expressivo, apoiando a
palma da méo aberta de encontro aos grossos |&bios

—Agora, esta ela um tanto desfeita: mas, quando tem salide € coradinha que nem mangaba
do areal. Tem cabelos compridos e finos como seda de paina, um nariz mimoso e uns olhos matadores

Nem parece filhade quem é...
A gabes imprudentes eralevado Pereira pelo amor paterno.

Foi o que repentinamente pensou |4 consigo, de modo que, reprimindo-se, disse com
hesitacdo manifesta:

—Esta obrigacdo de casar as mulheres é o diabo!.. Se ndo tomam estado, ficam juraras e
fanadinhas...; se casam podem cair nas méos de algum marido malvado... E depois, as historias! . Ih
meu Deus, mulheres numa casa, € coisa de meter medo... Sdo redomas de vidro que tudo pode
quebrar... Enfim, minha filha, enquanto solteira, honrou o home de meus pais... O Manecdo que se
agliente, quando ativer por sua .. Com gente de saia ndo ha que fiar... Cruz! botam familias inteiras a
perder, enquanto o demo esfrega um olho.

Esta opinido injuriosa sobre as mulheres é em geral corrente nos nossos sertdes e traz como
consequiéncia imediata e pratica, além da rigorosa clausura em que séo mantidas, ndo s6 o casamento
convencionado entre parentes muito chegados para filhos de menor idade, mas sobretudo os
numerosos crimes cometidos, mal se suspeita possibilidade de qualquer intriga amorosa entre pessoa
dafamilia e algum estranho.

Desenvolveu Pereiratodas aguelas idéias e aplaudiu a prudéncia de tdo preventivas medidas.

—Eu repito, disse ele com calor, isto de mulheres, ndo ha que fiar. Bem faziam os nossos do
tempo antigo. As raparigas andavam direitinhas que nem um fuso... Uma piscadela de olho mais duvi-
dosa, era logo pau.. Contaram-me que hoje la nas cidades... arrenegol... ndo ha menina, por
pobrezinha que sgja, que ndo saiba ler livros de letra de forma e garatujar no papel... que deixe deir a
fongonatas com vestidos abertos na frente como raparigas fadistas e que saracoteiam em dancgas e
falam alto e mostram os dentes por da ca aquela palha com qualquer tafuldo malcriado... pois pelintras
e beldroegas ndo faltam.. Cruz!... Assim, também é demais, ndo acha? Ca no meu modo de pensar,
entendo que ndo se maltratem as coitadinhas, mas também é preciso ndo dar asas as formigas...
Quando €las ficam taludas, atamanca-se uma festanca para cas&-las com um rapaz decente ou algum
primo, e acabou-se a historia...

—Depois, acrescentou ele abrindo expressivamente com o polegar a papebra inferior dos
olhos, cautela e faca afiada para agum meliante que se faca de tolo e venha engracar-se foradavilae
termo... Minhafilha...

Pereira mudou completamente de tom:
—Pobrezinha... Por esta ndo ha de vir o mal a0 mundo... E uma pombinha do céu... Tao boa,
téo carinhosal ... E feiticeiral!!

N&o posso com ela.. sO 0 pensar em que tenho de entregé-la nas méos de um homem, bole
comigo todo... E preciso, porém. H4 anos... devia ja ter cuidado nesse arranjo, mas... ndo sei... cada
VEZ gue pensava nisso... caia-me a ama aos pés. Também é menina que néo foi criada como as mais...
Ah! Sr. Cirino, isto de filhos, sdo pedagos do coracdo que a gente arranca do corpo e bota a andar por
esse mundo de Cristo.
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Umedeceram-se ligeiramente os cilios do bom pai.

—O meu mais velho para, Deus sabe onde... Se eu morresse neste instante, ficava a pequena
a0 desamparo... Também, era preciso acabar com esta incerteza... Além disso, 0 Manecdo prometeu-
-me deixé&la agui em casa, e deste modo fica tudo arranjado... isto é, remediado, filha casada é traste
gue ndo pertence mais ao pai.

Houve uns instantes de siléncio.

—Agora, prosseguiu Pereira com certo vexame, que eu tudo Ihe disse, peco-lhe uma coisa:
veja sb a doente e ndo olhe para Nocéncia... falei assim a mecé, porque era de minha obrigacdo... Ho-
mem nenhum, sem ser muito chegado a este seu criado, pisou nunca no quarto de minhafilha... Eu lhe
juro... S6 em casos destes, de extrema percisao...

—Sr. Pereira, replicou Cirino com cama, 1a lhe disse e torno-lhe a dizer que, como médico,
estou ha muito tempo acostumado a lidar com familias e a respeité-las. t: este meu dever, e ate hoje,
gracas a Deus, a minha fama é boa... Quanto as mulheres, ndo tenho as suas opinifes, nem as acho
razoaveis nem de justica. Entretanto, € in(til discutirmos porque sei que isso sdo prevencdes vindas de
longe, e quem torto nasce, tarde ou nunca se endireita.. O Sr. falou-me com toda a franqueza, e
também com franqueza Ihe quero responder. No meu parecer, as mulheres sdo t&o boas como nos, se
ndo melhores. ndo h4, pois, motivo para tanto desconfiar delas e ter os homens em téo boa conta...
Enfim, essas suas idéias podem quadrar-lhe a vontade, e é costume meu antigo a ninguém contrariar,
paraviver bem com todos e deles merecer o tratamento que julgo ter direito areceber. Cuide cada qual
de si, olhe Deus para todos nds, e ninguém queira arvorar-se em palmatéria do mundo.

Tal profisso de fé, expedida em tom dogmético e superior, pareceu impressionar
agradavelmente a Pereira, que fora aplaudindo com expressivo movimento de cabega a sensatez dos
conceitos e afluénciadafrase.
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VI — INOCENCIA

Nesta donzela € que se acham juntas a minha vida e a minha morte.
(Henoch, o Livro da Amizade)

Jamais vira coisa tdo perfeita como o seu rosto palido. Os seus ol hos franjados de sedosos cilios multo espessos e
0 seu ar meigo e doentio.

(George Sand, os Mestres Galteiros)

Tudo, em Fenela, realcava a idéia de uma miniatura. Além do mais havia em sua fisionomia e, sobretudo, no
olhar extraordinéria prontidao, fogo e atilamento.

(Walter Scott, Peveril do Pico).

Depois das explicagdes dados ao seu hospede, sentiu-se 0 mineiro mais despreocupado.
—Ent&o, disse ele, se quiser, vamos ja ver a nossa doentinha.

— Com muito gosto, concordou Cirino.

E saindo da sala, acompanhou Pereira, que o fez passar por duas cercas e rodear a casa toda,
antes de tomar a porta do fundo, fronteira a magnifico laranjal, naguela ocasido todo pontuado das
brancas e olorosas flores.

—Neste lugar, disse 0 mineiro apontando para o pomar, todos os dias se juntam tamanhos
bandos de gradnas, que é um barulho dos meus pecados. Nocéncia gosta muito disso e vem sempre
coser debaixo do arvoredo. ~ uma menina esquisita...

Parando no limiar da porta, continuou com expansao:

—Nem o Sr. imagina... As vezes, aquela crianca tem lembrangas e perguntas que me fazem
embatucar... Aqui, haviaum livro de horas da minha defunta avo.

...Pois ndo é que um belo dia elame pediu que Ilhe ensinasse aler?... Que idéia

.. Ainda ha pouco tempo me disse que quiserater nascido princesa... Eu lhe retruquei: E sabe
VOCé 0 que € ser princesa? Sei, me secundou ela com toda a clareza, € uma moca muito boa, muito
bonita, que tem uma coroa de diamantes na cabega, muitos lavrados no pescogo e que manda nos
homens... Figuei meio tonto E se o Sr. visse 0s modos que tem com os bichinhos?! . . . Parece que esta
falando com eles e que os entende... Uma bicharia, em chegando ao pé de Nocéncia, fica mansa que
nem ovelhinha parida de fresco .. Se fosse agora a contar-lhe histérias dessa rapariga, seria um nao
acabar nunca... Entremos, que é melhor...

Quando Cirino penetrou no quarto da filha do mineiro, era quase noite, de maneira que, no
primeiro olhar que atirou ao redor de si, sO pode lobrigar, além de diversos trastes de formas
antiquadas, uma dessas camas, muito em uso no interior; atas e largas, feitas de tiras de couro
engradados. Estava encostada a um canto, e nela havia uma pessoa deitada.

Mandara Pereira acender uma vela de sebo. Vinda a luz, aproximaram-se ambos do leito da
enferma gue, achegando ao corpo e puxando para debaixo do queixo uma coberta de algoddo de
Minas, se encolheu toda, e voltou-se para os que entravam.

—Esta aqui o doutor, disse-lhe Pereira, que vem curar-te de vez
—Boas-noites, dona, saudou Cirino.

Timida voz murmurou uma resposta, ao passo que 0 jovem, no seu papel de médico, se
sentava num escabel o junto & cama e tomava o pulso a doente.

Caia ent&o luz de chapa sobre ela, iluminando-lhe o rosto, parte do colo e da cabega, coberta
por um lenco vermelho atado por trés da nuca.

Apesar de bastante descorada e um tanto magra, era Inocéncia de beleza deslumbrante.
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Do seu rosto irradiava singela expresséo de encantadora ingenuidade, realcada pela meiguice
do olhar sereno que, a custo, parecia coar por entre os cilios sedosos a franjar-lhe as péapebras, e
compridos a ponto de projetarem sombras nas mimosas faces.

Era o nariz fino, um bocadinho arqueado; a boca pequena, e 0 queixo admiravelmente
torneado.

Ao erguer a cabeca paratirar o braco de sob o lencol, descera um nada a camisinha de crivo
que vestia, deixando nu um colo de fascinadora alvura, em que ressaltava um ou outro sina de
nascencga.

Razbes de sobratinha, pois, o pretenso facultativo para sentir améo fria e um tanto incerta, e
ndo poder atinar com o pulso de tdo gentil cliente.

—Ent&o? perguntou o pai.

—Febre nenhuma, respondeu Cirino, cujos olhos fitavam com mal disfarcada surpresa as
feicOes de Inocéncia.

—E que temos que fazer?

—Dar-Ihe hoje mesmo um suador de folhas de laranjeira da terra a ver se transpira bastante
e, quando for meia-noite, acordar-me paravir administrar uma boa dose de sulfato.

Levantara a doente os olhos e os cravara em Cirino, para seguir com atencéo as prescricoes
gue lhe deviam restituir a salde.

—Na&o tem fome nenhuma, observou o pai; ha quase trés dias que sO vive de beberagens. 11:
uma ardéncia continua, isto até nem parecem maleitas..

—Tanto melhor, replicou 0 mo¢o; amanha vera que a febre Ihe sai do corpo, e daqui a uma
semana suafilha esté de pé com certeza. Sou eu que |he afianco.

—Fae o doutor pela boca de um anjo, disse Pereira com alegria.

—H&o de as cores voltar logo, continuou Cirino.

Ligeiramente enrubesceu Inocéncia e descansou a cabega no travesseiro.
—Por que amarrou esse len¢o? perguntou em seguida 0 mogo.

—Por nada, respondeu ela com acanhamento.

— Sente dor de cabega?

—Nhor-n&o.

—Tire-0, pois: convém ndo chamar 0 sangue; solte pelo contrério, os cabel os,

Inocéncia obedeceu e descobriu uma espessa cabeleira, negra como 0 amago da cabitna e
que em liberdade devia cair ate abaixo da cintura. Estava enrolado em bastas trangas, que davam duas
voltasinteiras ao redor do cocoruto

—E preciso, continuou Cirino, ter de dia o quarto arejado e por a cama na linha do nascente
ao poente.

—Amanha de manhazinha hel de viré-la, disse o mineiro.

—Bom, por hoje ent&o, ou melhor, agora mesmo, o suador. Fechem tudo, e que a dona sue
bem. A meia-noite, mais ou menos, vireli aqui dar-lhe a mezinha. Sossegue 0 seu espirito e reze duas
Ave-Marias para que a quinafacalogo efeito.

—Nhor-sim, balbuciou a enferma.

—Nao |he déi a luz nos olhos? perguntou Cirino, achegando-lhe um momento a vela ao
rosto.

—Pouco... —um nadinha.
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—Isso é bom sinal. Creio que ndo ha de ser nada.

E levantando-se, despediu-se:

—Ate logo, sinh&moca.

Depois do que, convidou Pereiraa sair.

Este acenou para alguém que estava num canto do quarto e na sombra.
—O Tico, disse ele, venhaca..

Levantou-se, a este chamado, um and muito entanguido, embora perfeitamente
proporcionado em todos os seus membros. Tinha o rosto sulcado de rugas, como se ja fora entrado em
anos, mas os olhinhos vivos e a negregjante guedelha mostravam idade pouco adiantada. Suas
perninhas um tanto arqueadas terminavam em pés largos e chutos que, sem grave desarranjo na
conformacao, poderiam pertencer a qualquer palmipede.

Trajava comprida blusa pardo sobre cal¢as que, por haverem pertencido a quem quer que
fosse muito mais alto, formavam embaixo volumosa rodilha, apesar de estarem dobradas. A cabeca,
trazia um chapéu de palha de caranda sem copa, de maneira que a melena lhe aparecia toda arrepiada e
erguida em torcidas e emaranhadas grenhas.

—Oh! exclamou Cirino ao ver entrar no circulo de luz téo estranha figura, isto deveras é um
tico de gente.

—Nao anarquize 0 meu Tonico, protestou sorrindo-se Pereira. Ele é pequeno... mas bom.
N&o €, meu nanico?

O homunculo riu-se, ou melhor, fez uma careta mostrando dentinhos alvos e agudos, ao
passo que deitava para Cirino olhar inquisidor e altivo.

—0 Sr. vé, doutor, continuou Pereira, esta criaturinha de Cristo ouve perfeitamente tudo
quanto se lhe diz e logo compreende. N&o pode falar... isto € sempre pode dizer uma palavra ou outra,
mas muito a custo e quase a estourar de raiva e de canseira. Quando se mete a querer explicar qualquer
coisa, € um barulho dos seiscentos, uma gritaria dos meus Recados, onde aparece uma voz aqui, outra
acold, mais cristézinhas no meio da barafunda.

—E que n&o Ihe cortaram a lingua, observou Cirino.

—N&o tinha nada que cortar, replicou Pereira. De nascenca € o defeito e ndo pode ser
remediado. Mas isto é um diabrete, que cruza este sertédo de cabo a rabo, a todas horas do dia e da
noite. Ndo é verdade, Tico?

O anéo abanou a cabega, olhando com orgulho para Cirino.
—Mas éfilho aqui da casa? perguntou este.

—Nhor-n&o; tem mée a beira do Rio Sucuril, dagui a quarenta léguas, e envereda de 1a para
canum instante, vindo a pousar pelas casas, que todas recebem com gosto, porque é bichinho que ndo
faz mal aninguém. Aqui fica duas, trés e mais semanas e depois dispara como um mateiro para a casa
damée. E uma espécie de cachorro de Nocéncia. Nao &, Tico?

Fez o mudo sinal que sim e apontou com ar risonho para o lado da moca.

Pereira, depois de todas aguelas explicagOes que 0 ando parecia ouvir com satisfacdo, disse,
voltando-se para este, ou melhor abaixando-se em cima da sua cabega:

—Agora, meu filho, vai ao curral grande e apanha para mim uma maozada de folhas de
laranjeiradaterra... daquel e pé grande que encosta na trongqueira.

Mostrou o hominculo com expressivo gesto que entendera e saiu correndo.

la Cirino deixar o quarto, ndo sem ter olhado com demora para o lugar onde estava deitada a
enferma, quando Pereira o chamou:
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—O doutor, Nocéncia quer beber um pouco de &gua. . . Fara mal?
—Aqui ndo halimbes-doces? indagou 0 moco.

— E um nunca acabar... e dos melhores.

—Pois entéo faga suafilha chupar uns gomos.

Pereira, depois de ter paternalmente arranjado e dispostos os cobertores ao redor do corpo da
menina, acompanhou Cirino que, parado a porta de saida, estava mirando as primeiras estrelas da
noite.

—Vosmecé achou doutor, perguntou 0 mineiro com voz um tanto trémula, algum perigo no
que tem aguele anjinho

—N&o, absolutamente ndo, respondeu Cirino. Vera o Sr. que, daqui a trés dias, sua filha ndo
tem mais nada.

—Malditas febres!... Quando ndo derrubam um cristédo, o amofinam anos inteiros... Eu ndo
quisera que minha filha ficasse esbranquicada, nem feia .. As mogas quando ndo sdo bonitas, é que
estdo doentes... Ah! masia me esquecendo dos limdes-doces... Que cabecal . . .

Adiantou-se Pereirano terreiro e, pondo as maos junto a boca chamou com voz forte:
—O Tico!

Prolongado grito respondeu-1he a certa distancia

O mineiro pds-se a assobiar com modulages & maneira dos indios.

Houve uns momentos de silencio; depois veio correndo 0 ando e, chegando-se para perto,
mostrou por sinais que ndo ouvira bem o recado.

—Unslimdes-doces, j& ... Nocéncia esta com sede...

Disparou o0 pequeno como uma seta, sumindo-se logo na densa escuriddo que ja se espessara
entre as arvores do pomar.
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VII— O NATURALISTA

A minha filosofia toda resume-se em opor a paciéncia as mil o uma contrariedades de que a vida esta ingada.
(Hoffmann, O Reflexo Perdido).

Serena e quase luminosa corria a hoite. No paro campo do céu cintilava, com iriante brilho,
um sem-numero de estrelas, projetando na larga fita da estrada do sertdo, misteriosa e dubia claridade.

Pelo caminhar dos astros havia de ser quase meia-noite; e, entretanto, a essa hora morta, em
gue sb vagueiam a busca de pasto os animais bravios do deserto, vinham a passo lento, pelo caminho
real, dois homens, um a p6, outro montado numa besta magra e ja meio estafada.

Mostrava o pedestre ser, como de feito era, um simples camarada, e vinha com grossa e
comprida vara na mao rangendo diante de si lerdo e orelhudo burro, sobre cujo lombo se erguia
elevada carga de canastras e malinhas, cobertas por um grande ligam

Quem estava montado e cavalgava todo encurvado sobre o selim, com as pernas muito
estiradas e abertas, parecia entregue a profunda cogitacdo. Devia ser homem bastante alto e esguio e,
como o observamos, apesar da hora adiantada da noite, com olhos de romancista, diremos desde ja que
tinha rosto redondo, juvenil, olhos gézeos, esbugalhados, nariz pequeno e arrebitado, barbas com-
pridas, escorrido bigode e cabelos muito louras. O seu trgje era 0 comum em viagem: grandes botas,
paletd de apaca em extremo folgado, e chapéu-do-chile desabado. Trazia, entretanto, a tiracolo, umas
guatro ou cinco caixinhas de lunetas ou quaisguer outros instrumentos especiais, € ha mao segurava
um pau fino e roligo, preso a uma sacola de fina gaze cor-de-rosa.

Homem de meia-idade, de fisionomia vulgar e balorda, era o camarada, e, pelos modos e
impaciéncia com que fustigava o animal de carga, indicava ndo estar afeito ao género de vida que
exercia

Em silencio e na ordem indicada, caminhava a tropinha: o burro carregado na frente, logo
atrds o inabil recoveiro, em seguida fechando a marcha, o vigante encarrapitado na magra
cavalgadura.

Houve momento em que, depois de algumas pautadas de incitamento, pareceu querer o
cargueiro protestar contra o tratamento que tdo fora de hora recebia e, fincando os pés na areia,
resol utamente paroul.

Provocou a reluténcia, porem, uma chuva de verdadeiras cacetadas que ecoaram longe e se
confundiam com os brados e pragas do camarada.

—Burro do diabo! berrava ele. Mil raios te partam, bicho danado! Arrebenta de uma vez!...
Vaparaosinfernos! Entrega a carcaga aos urubus!

Durante uns bons minutos, o cavaleiro, que fizera parar 0 seu animal, esperou pacientemente
qualquer resultado: ou gque a renitente azémola se desse afinal por convencida e avancasse, ou entéo
estourasse.

—Juque, disse ele de repente com acento fortemente gutural e que denunciava a origem
teutdnica, se porretada chove assim no seu lombo, vocé gosta?

O homem a quem haviam dado o nome de Juca, voltou-se com arrebatamento:

—Ora, Mochu, isto € um perverso sem-vergonha, que deve morrer debaixo do pau. Estavida
nao me servel...

—Mas, Juque, replicou o alemdo com inalteravel calma, quem sabe se a cangalha ndo esta
ferindo a pobre criatura?

—Qual! bradou o camarada, isto € manha sd. Conheco este safado, este infame, este...

E, levantando o varapau, descarregou tal paulada no traseiro do animal que lhe fez soltar
surdo gemido de dor.
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—Juque, observou o patréo em tom pausado, quem sabe se na frente ha pau caido ou pedra,
gque ndo deixe eleir para diante?

—Pedra, Mochu, e pau na cabega até raché-1a, € que precisa este ladréo...
—Vé, Juque, insistiu 0 alemao.

—Ora, Mochu...

—VEé, sempre...

Saiu resmungando o camarada de detras do borrego e deu avolta.

Na frente avistou logo 0 ramo guebrado que Pereira deixara cair no meio da estrada para
desviar os acompanhadores de Cirino.

—Ué&! Ué! exclamou com muita surpresa, agui esteve alguém e pos este sinal para que neo se
passasse...

—Eu ndo disse a vice, replicou o cavaleiro com voz ate certo ponto triunfante. Asno tem
razdo: para diante h alguma coisa.

—Mas na vila, contestou José, nos disseram que o caminho vai sempre direitinho sem
atrapalhacéo nenhuma...

—Navila disseram isso, confirmou o outro.
—E enté&o?

E entéo? repetiu 0 aleméo.

Houve uns segundos de siléncio.

Depois o cavaleiro acrescentou com a mesma imperturbavel serenidade, e como que achando
explicacdo muitissimo natural :

—Na vila muita gente ndo sabe caminho. &....

—Mil milhGes de diabos, interrompeu o camarada todo frenético, levem o gosto desandar
por esses matos do inferno a horas téo perdidas! Eu bem disse a Mochu, ninguém vigja assim. Isto é
umacalamidade. . .

— que, atalhou por seu turno o patréo, o que € que adianta estar a berrar como um danado?...
Olhe, antes, se por ai véce ndo vé algum caminho do lado.

Obedeceu 0 outro e sem dificuldade achou a entrada da picada que levava a morada de
Pereira.

—Esta aqui, Mochu, esta aqui! anunciou ele com alegria. ,: um trilho que corta a estrada e
vai dar nalguma casa pertinho ..

Mudando repentinamente de tom, observou com voz tristonha:
—Contanto que ate 1a ndo haja alguma légua de beico..

—Anh! eu ndo lhe disse, respondeu o aleméo. Agora toque barro devagarinho; ele anda que
nem vento.

Pareceu 0 animal compreender, o alcance mora da vitdria que acabara de colher e prestes
enveredou pelatrilha com aento novo e até desusada cel eridade.

A razdo é que também dai a pouco sorvia ele, teimoso e marralheiro bicho, como soem ser os
da sua espécie, a bela gua do ribeirdo, em gue se haviam refrescado as cavalgaduras de Cirino e de
Pereira.
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VIIl—OS HOSPEDES DA MEIA-NOITE
Sel, sim, sei que é noite!
(Xavier de Maistre, Viagem ao Redor do Meu Quarto).

N&o tardou muito gue os dois noturnos viajantes comegassem a ouvir os latidos furiosos dos
cdes que, no terreiro de Pereira, denunciavam aproximagdo de gente suspeita junto a casa entregue a
suavigilante guarda.

—Por aqui perto fica agum rancho, Mochu, avisou 0 camarada; havemos enfim de
descansar hoje .. Mas, que gritaria faz a cachorradal... S80 capazes de nos engolir antes que venha
alguém saber se somos cristdos ou ndo... Safal Que canzoadal ... O Mochu, o Sr. deve ir na frente...
rompendo a marcha...

— V4ce, respondeu 0 alemdo, bate neles com cacete...

—Nada, retrucou José com energia, isso ndo é do guste... Quem estd montado, caminhe
adiante... Ainda por cima agora essal

Depois de resmonear algum tempo, exclamou:
— Ah! espere, jame lembrei de uma coisa.. . O filho do velho é mitrado. . .

E, dizendo esta palavra, de um s pulo montou na anca do cargueiro, que, ao sentir aquele
inesperado acréscimo de peso, parou por instantes e com surdo ronco procurou lavrar um protesto.

— Juqgue, observou 0 alemdo sem a menor ateracdo na voz, assim burro quebra cadeira.
Depois morre... e vOce tem de levar as cargas dele as costas...

Quis o camarada encetar nova discusséo, mas a esse tempo chegavam ao terreiro, onde o
ataque furioso dos cées justificou a medida preventiva de José, o qual entrou, todo encolhido atras das
cargas, agritar Como um possesso:

—O0decasal Eh! 14, gentes! O amigos!

Aumentou a algazarra da cachorrada por tal modo, que os tropeiros de Cirino, pousados no
rancho proximo, acordaram e bradaram juntos:

—Que diabo é isto? Temos matinada de |obisomens?

Abriu-se nesse momento a porta da casa e apareceu Cirino na frente de Pereira, trazendo este
umavela que com amao aberta amparava da brisa noturna.

—Quem vem |1&? clamaram os dois a um tempo.

—Camarada e vigjante, respondeu com voz forte e simpética o alemao, achegando-se aluz e
tratando de descer da cavalgadura. Quem € o dono desta casa?

—Esta aqui ele, respondeu Pereira levantando a vela acima da cabega para dar mais
claridade em torno de si.

—Muito bem, replicou o recém-chegado. Desegjo agasalho para mim e para 0 meu criado e
peco muitas desculpas por chegar téo tarde.

Aproximara-se também o José, cuidando logo, ho meio de muxoxos e pragas, de pér em
terraa carga do burrinho, o qual amarrara pelo cabresto a uma vara fincada no chéo.

—Mas, observou Cirino, que faz o Sr. por estas horas mortas avigiar? . . .

—Deixe o homem entrar, atalhou Pereira, e acomodar-se com 0 que achar... Pois, meu
senhor, desapeie. Bem-vindo seja quem procurateto que é meu.

—Obrigado, obrigado, exclamou com efusdo o estrangeiro.

E, apresentando alarga mao, apertou com tal forca as de Cirino e Pereira que lhes fez estalar
os dedos.
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Em seguida, penetrou na sala e tratou logo de arranjar os objetos que trazia a tiracolo,
colocando-os cuidadosa e metodicamente em cima da mesa, no meio dos olhares de espanto trocados
por guantos o estavam rodeando.

Na verdade, digna de reparo era aquela figura a luz da bruxuleante vela de sebo; compridas
pernas, corpo pequeno, bragos muito longos e cabel os quase brancos, de tdo louros que eram.

—Serd algum bruxo? perguntou a meiavoz Cirino a Pereira.
—Qual! respondeu o mineiro com sinceridade, um homem t&o bonito, t&o bem limpo!

Entrara José com uma canastra a0 ombro e, descarregando-a no canto menos escuro do
quarto, julgou dever, sem mais demora, declinar a qualidade e importancia da pessoa que Ihe servia de
amo.

—O Sr. aqui 6 doutor, disse ele apontando para 0 aleméo e dirigindo-se para Cirino...
—Doutor?! exclamou este com despeito.

— Sim, mas doutor que ndo cura doencas. E alamao 14 da estranja, e vem desde a cidade de
S0 Sebastido do Rio de Janeiro cagando anicetos e picando borboletas...

— Borboletas? interrompeu com admiracgéo Pereira.

— Acui cui! Por todo o caminho vem apanhando bichinhos. Olhem... aquele saco que ele
traz...

—O meu camarada, avisou com toda a tranqiilidade e pausa o naturalista, € muito falador.
Os senhores tenham paciéncia... Ande, Jugque, deixe de tagarelar! ...

—N&o, protestou Pereiralevado de curiosidade, é bom saber com quem selida... Entéo o Sr.
vem matando anicetos? mas para que, Virgem Santissma! . . .

—Para qué? retrucou 0 camarada descansando as maos na cintura. O patrdo e eu ja temos
mandado mais de dez caixBes todos cheinhos |4 para as terras dele...

—Depois 0 pais fica sem borboletas, respondeu Cirino, hum assomo de despeitado
patriotismo.

—Mas, como € que 0 Sr. se chama? perguntou Pereira, voltando-se para o alemao que estava
virado para a parede a contemplar um desses grandes e sombrios lepidopteros, da espécie dos esfinges.

—Juque, disse ele sem Ihe importar a interpelacio e acenando para o camarada, depressa...
um afinete, dos grandes... dos maiores: . .

—Temos histéria, avisou Josg, fazendo expressivo sinal a Cirino, 0 Sr. vai ver...

O naturalista, de posse de um comprido actleo, fincou-o com segura e adestrada mao bem no
meio do inseto, 0 qual comegou a bater convulsamente as asas e girar em torno do centro a que estava
preso.

—A pital A pital exclamou o patréo. Vamos, Juque,

Satisfez José o pedido, depois de abrir uma malinha, onde ia estavam enfileirados e
espetados vinte ou trinta bonitos bichinhos.

— E uma satrnia .. e ndo comum, murmurou o aemé&o fisgando num pedago de pita 0 novo
espécime, sobre o qual derramou algumas gotas de clorof6rmio, de um vidrinho que sacou dum dos
muitos bol sos da sobrecasaca.

—O Sr. évigjante zoologista, ndo €? perguntou Cirino, depois que viu terminada a operacao.
O interrogado levantou a cabeca com surpresa e respondeu todo risonho:

— Sim, senhor; sim, senhor! Como € que o Sr. 0 soube? Vigiante naturalista, ssm senhor! Eu
vejo que o Sr. e muito instruido... Muito bem, muito bem! Muitainstrugéo!
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E, abrindo uma carteira de notas, escreveu logo umas linhas tortuosas.

—Ah! este também e doutor, disse Pereira com certo orgulho por hospedar em sua casa
sabichdo detal quilate.

—Oh, doutor? doutor!? Muito bem, muito bem. Doutor que curra ?
—Sim, senhor, respondeu com gravidade o préprio Cirino.

— Ah! ... Ah! muito bem.

Pereira, porém, voltaraa carga.

—Mas, como é que o0 Sr. se chama?

—Meyer, respondeu o alemdo, para o servir.

—Mala ? perguntou o0 mineiro.

— Nao, senhor, Meyer; sou da Sax6nia, da Alemanha.

—Isto deve ser 0 mesmo que Mala naterra dele, observou Pereira, abaixando um pouco a
Voz.

O camarada José, no entretanto, trouxera para dentro todas as malas e canastras e
sem-ceriménia alguma intrometeu-se na conversacao.

—Este Mochu, disse, vem de muito longe so por causa destas historias de barboletas, e com
0 negdcio ganha coco grosso... Quanto amim

— Juque, atalhou Meyer com fleuma, vai bota os animais no pasto.

—Nao, disse Pereira, solte-0s no terreiro até raiar o dia, roeréo o que acharem; ha por ai
muito resto de milho nos sabugos...

—Pois é o que fiz, declarou o camarada; mas como lhes dizia, sou carioca do Rio de Janeiro,
chamo-me José Pinho e venho de bem longe acompanhando este alaméo, que € um homem muito de
bem.

— E verdade? indagou Pereira, olhando para Meyer.

Este esbugalhou mais os olhos e confirmou tudo com um sinal gutural que ecoou em toda a
saa

—Ele o que tem, continuou José é que é muito teimoso. Eu Ihe digo, sempre: Mochu, isto de
vigjar de noite é umatolice e uma canseira a-toa... Qual! pensa la no seu bestunto que assim é melhor.
Também a gente anda por estas estradas afora como se fosse alma do outro mundo a penar... algum
currupira... ou boitata ... Cruzes!

—Pois, Sr. Mala, disse Pereira, tome posse desta sala, e faga de conta que é sua... Se quiser
umarede...

—M uito obrigado, muito obrigado! . minha cama é canastra. Nao seincomode...
—Amanha entéo conversaremos, concluiu Pereira, esfregando as m&os de contente.

Prometia-lhe na verdade a companhia boas ocasifes de dar largas a volubilidade, sobretudo
com o tal José Pinho, filho da Corte do Rio de Janeiro e, pelo que parecia, tagarela de grande forca.

—Assim, pois, disse Pereira, durmam bem o restante da noite.
E abriu a porta para se retirar.

—Ui! exclamou ele olhando para o céu. Doutor, j& passa muito da meia-noite... Com abreca,
o Cruzeiro estd virando deumavez. . .

Cirino, que tornara a deitar-se, com presteza cal¢ou as botas e tomou uns papeizinhos que de
antema&o preparara e pusera a um canto da mesa.
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—Nao faz mal, disse, ja estou com tudo pronto e em tempo havemos de dar o remédio. Vao
Sr. deitar um pouco de café num pires e acorde sua filha, caso esteja dormindo, como é muito natural
depois do suador.

Saiu entdo Pereira, levando a vela e, acompanhado de Cirino, deu volta a casa para buscar a
entrada dos aposentos interiores.

Ficaram, pois, 0 alemdo e seu criado em completa escuriddo; ambos, porém, ja estirados afio
comprido, um em cima das canastras tendo por travesseiro rolica maleta, outro sobre o ligal aberto e
estendido no meio do aposento.

—O Mochu, perguntou José, que mastigava qualquer coisa, estajaferrado?
—TFerrado? replicou Meyer levantando a cabeca. Que é isto agora?
—Pergunto se j& pegou no sono?

—~Pois, Juque, se eu falo, como € que posso estar dormindo?

—Ent&o n&o quer petiscar?

—Comer, nao é?

—Estavisto.

—Oh! Setivesse!... Pensava agora nisso...

—Pois eu estou manducando... Quer um bocadinho?

—Que é que vice me da?

—Rapadura com farinha de milho... Esta deveras de patente!... Gostoso como tudo...
—Ent&o, Juque, passe-me um pouco.

Levantou-se o ofertante com toda a boa vontade e as apal padel as comegou a procurar a cama
do patréo, o que sb conseguiu depois de ter esbarrado ha mesa e numas cangal has velhas atiradas a um
canto dasala.

Afina agarrou num dos pés do naturalista, a quem entregou uma nesga de rapadura e uns
restos de farinha embrulhados em papel, pitanca mais que sobria, que foi devorada com satisfacdo pelo
bom do saxénio.
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IX— O MEDICAMENTO

Né&o tendes que labutar com doente muito grave, e €is 0 servigo que de vOs esporo...
(Hoffmann, A Porta Entaipada).

Quem me podera dizer por que me parece t&o duro o leito?.. Por que passel esta noite que se me figurou tao
longa, sem gozar um momento de sossego?... Surge a verdade: em meu seio penetraram as agudas setas do amor.

(Ovidio, Elegian).

Quando Cirino entrou no quarto de Inocéncia, ja estava ela acordada. Sentara-se 0 pai a
cabeceira da cama, a cujos pés se acocorara Tico, 0 anuo, sobre uma grande pele de onga.

—Ent&o, perguntou o médico tomando o pulso a mimosa doente, como se sente?
—Melhor, respondeu ela.

—Suou bastante?

—Ensopei trés camisas.

—NMuito bem... Agora a senhora esta com a pele fresquinha gue mete gosto. Isto de sezdes,
nao e nada, se a gente acode a tempo e 0 sangue ndo tem maus humores. Mas quando tomam conta do
corpo, nem o demo com elas pode. Que é do café€? pediu ele em seguida a Pereira.

—Javem ja... Homem, vou eu mesmo buscalo, 1a a cozinha. A Maria Conga esta ficando
umaverdadeiralesma. Venhapara

L evantando-se entdo da cadeira, indicou-a a Cirino, a quem fez sentar antes de sair.

Ficou este, pois, ao lado da menina e, como sobre o lindo rosto batesse de chapa a luz
colocada numa prateleira da parede, pos-se a contemplé-la com enleio e vagar, ao passo que da sua
parte o ando lhe deitava olhares inquietos e algo sombrios.

Pousara Inocéncia a cabega no travesseiro e, para ocultar a perturbacéo de se ver téo de perto
observada, fingia dormir. Pelo menos tinha as grandes palpebras cerradas e o rosto sereno; mas
arfava-lhe apressado o peito e, de vez em quando, fugaz rubor Ihe tingia as faces descoradas.

Pereira tardava; e Cirino com os olhos fixos, a fisionomia meditativa e um pouco de palidez,
gue denunciava aintima comocao, ndo se fartava de admirar a beleza da gentil doente.

Uma vez, entreabriu os olhos e a medo atirou um olhar que se cruzou com o do mancebo,
olhar rgpido, instanténeo, mas que Ihe repercutiu direito ao coracdo e lhe fez estremecer o corpo todo.

Sem saber por que, batia-lhe o queixo e um arrepio de frio lhe circulava nas velas.
—Sente mais febre? perguntou Cirino muito baixinho.

—Na&o sei, foi aresposta, e resposta demorada.

—Deixe-me ver 0 seu pulso.

E tomando-lhe a mé&o, apertou-a com ardor entre as suas, retendo-a, apesar dos ligeiros
esforcos que para aretrair, empregou ela por vezes.

Nisto, entrou Pereira. Inocéncia fechou com presteza os olhos e Cirino voltou-se
rapidamente, levando um dedo aos |&bios para recomendar siléncio.

—Esta dormindo, avisou com voz sumida.

—Ora, disse Pereira no mesmo tom, a tal Maria Conga deixou entornar a cafeteira, de
maneiras que precisel fazer outra por¢do. Demorei muito?

—N&o, respondeu Cirino com toda a sinceridade.

—Mas agora, observou Pereira, € mister acordar a pequerrucha.
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—N&o h& outro remédio.
Chegou-se 0 pai acama e, com todo o carinho, chamou: Nocéncial Nocéncial

E como ndo a visse despertar logo, sacudiu-a com brandura ate que ela abrisse uns olhos
espantados.

—Apre! Que sono! disse o bondoso velho. Num instante que fui |4 dentro?!... Vamos, sdo
horas de tomar a mezinha.

Deitara Cirino sulfato de quinina no café e diluia-o vagarosamente.

—Olhe, dona, aconselhou ele, beba de um sb trago e chupe, logo depois, uns gomos de
lim&o-doce.

—Ent&o é muito mau? choramingou a doente.
—E amargo; mas num gole mecé tomaisto.
—Papai, recalcitrou a mocga, ndo quero... eu nao quero.

—Ora, filhinha do meu coragdo, ndo se canhe; e preciso... Amanha ha de vocé sentir-se boa;
nao é doutor?

—Com certeza, se tomar esta pocao, assegurou Cirino.

—Depois, quando eu u la a vila, hei de trazer para vocé uma coisa bonita... uns lavrados,
Ouviu?

—Nhor-sim.

—Ande, Tico, acrescentou 0 mineiro voltando-se para o ando, vai depressa buscar
lim&o-doce; na cozinha ha um meio cascado.

—Tome, dona, implorou por seu turno Cirino, aproximando o pires da boca da formosa
medicanda

Levantou uns olhos suplices e, agarrando resolutamerte o remédio, bebeu-o todo de um
jacto.

Depois deu um suspiro de enj6o e ficou com os |8bios entreabertos, a espera que o adocicado
sumo do limdo Ihe tirasse o amargor do medicamento.

—Ent&o, exclamou Pereira, era maior 0 medo que a coisa em si! Vocé tomou a dose huma
relancina.

—Amanha de manhd, ou melhor, hoje de madrugada, temos que engolir outra dose,.
declarou Cirino. Depois, adona, podera levantar-se.

—Ainda outra? protestou Inocéncia com gesto de amuo.

—Nhé&-sim; é de toda a percisdo, replicou o0 amoroso médico, modificando pela suavidade da
voz adureza das prescricgdes.

—Decerto, corroborou também Pereira.

—Depois deve mecé deixar de comer carne fresca, ervas, ovos ou farinha de milho por um
més inteiro, e de provar leite por muito tempo. H& de sustentar-se s6 de carne-de-sol bem seca, com
arroz quase sem sal e por cimatomara café com muito pouco doce.

—Ficaao meu cuidado, asseverou Pereira, olhar para o rejume.

—Agora, durma bem e ndo se assuste de |he aparecer zoeira nos ouvidos e ate de se sentir
mouca. Isto é da mezinha; pelo contrério, € muito bom sinal.

—Estes doutores sabem tudo, murmurou Pereira, dando ligeiro estalo com alingua.
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N&o se descuidou Cirino, antes de se retirar, de novamente tomar o pulso e, a conta de
procurar a artéria, assentou toda a mao no punho da donzela, envolvendo-lhe o brago e apertando-o
docemente.

Saiu-se mal de tudo isso; porque, se tratava da cura de alguém, para si arranjava enfermidade
e bem grave.

Com efeito, de volta a sala dos hdspedes, ndo pode mais conciliar 0 sono e, sem que
houvesse conseguido fruir um s6 momento de descanso, viu ralar a aurora. Parecia-lhe que o peito
ardiatodo em chamas a subirem-lhe as faces, abrasando-lhe o pensamento.

Aquele venusto rosto que contemplara a sos; aqueles formosos olhos, cujo brilho a furto
percebera, aquele colo alabastrino que a medo se descobrira, aquelas indecisas curvas de um corpo
adoravel, todo aquele conjunto harmonioso e encantador que vira a luz de frouxa vela, fatalmente o
lancavam nesse pélago semeado de tormentos que se chama paixao!

Efeitos de tdo temivel mal jaia o misero sentindo. Inquieto se revolvia (fato virgem!) no
duro leito, ao passo que a respiracao isocronica e ruidosa do companheiro de hospedagem, o aleméao
Meyer, respondia ao sonoro ressonar do garrulo José Pinho.



X—A CARTA DE RECOMENDACAO

Aquele bom velho, cuja benévola hospitalidade ndo tinha limites, Julgara do seu dever tratar do melhor modo
possivel a Waverley, tosse ele o Gltimo camponés saxonio... Mas o titulo de amigo de Fergus fé-lo considerar como precioso
depdsito, merecedor de toda a sua solicitude e damal” atenta obsequiosidade.

(Walter Scott, Waverley)

Quando Meyer abriu os olhos, ja achou Cirino de pé, arranjando uma canastrinha.
—Oh! exclamou ele em tom de louvor, 0 Sr. madruga muito.
—E verdade, replicou o outro, um tanto melancalico.

—E Juque ainda dorme!... Este Jugue parece mais um tatu do que um homem... Todo o diao
estou acordando...

E juntando o feito ao dito, foi o pachorrento amo sacudir o criado. Depois de se espreguicar a
vontade, sentou-se este no couro em que dormira, e pds-se a esfregar com todo o vagar os olhos
papudos ainda cheios de sono.

—Deus esteja com vossunceés, disse ele entre dois bocejos. Ora, Mochu, o Sr. acordou-me no
melhor do sono. Estava sonhando que voltara para o Rio de Janeiro e ia acompanhando uma musica
pelo Largo do Rocio afora. Conhece o Largo do Rocio? perguntou a Cirino.

—Nao, respondeu-lhe este.
—Xi! Quelargo! Hem, Mochu?
E novo bocejo cortou-lhes a descricéo da louvada praca.

—Juque, exclamou Meyer cocando a barba com ar alegre, o dia hoje esta claro e bonito.
Havemos de apanhar pelo menos umas doze borbol etas novas.

—E quanto me da Mochu, se eu agarro vinte e cinco?

—Vinte e cinco? repetiu 0 alemado com alguma davida.

—Sim, vinte e cinco... e até mais, vinte e seis. Diga, quanto me da?
—Oh! eu dou a voéce dois mil-réis.

—Esta dito, fecho 0 negdcio. Eu ca sou assim, pdo pdo, queijo queijo; tdo certo como
chamar-me José Pinho, seu criado, carioca de nascimento e batizado na Freguesia da Lagoa, |4 para as
bandas do Broco, €...

—Agora, interrompeu Meyer, va buscar agua para lavar a cara, e tire sabdo e pente na
canastra.

—Olhe, Sr. doutor, continuou o camarada sentado sempre e voltando-se para o lado de
Cirino, esta minha vida é levada de seiscentos mil diabos. NGs saimos do Rio ja h&d mais de dois anos;
nao é, Mochu?

—Vinte e trés meses, retificou Meyer.

—Pois bem; desde esse tempo estamos a vigjar como se fosse penitencia de confissdo. E ndo
€ 50 isso, ndo, senhor. Todos os dias ando pelo menos nove |éguas correndo agui e acola, dando voltas,
caindo, atréas dos bichos voadores...

— Juque! tentou atalhar Meyer, olhe...

—Pois é o que lhe digo, prosseguiu José Pinho. Tenho hoje uma raiva daguelas porcarias
todas... Nem sei por que, Nosso Senhor Jesus Cristo foi criar esta stcia de criaturas sem préstimo...
Enfim, Ele é qguem sabe. . . Quanto a mim, se pudesse, atacava fogo em todas as lagartas, porgque da
lagarta € que nascem esses anicetos, que estdo enchendo mundos... Mas, veja, Sr. doutor, |4 na terra
deste homem,— (coitado, € bem bonzinho e me estima muito) | — valem esses bichos mais do que
ouro em pé... Também, se 0 Mochu ndo gostasse de mim, havéra de ser muito ingrato... Outro como
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eu ndo encontra mais, ndo, senhor... Tenha a santa paciéncia .. ndo, senhor, isto é o que lhe posso
afiangar.

No meio desse fluxo de palavras, Meyer fora em pessoa procurar na canastra o pente e o
sabéo.
Mostrando os objetos ao falador, ordenou com energia:

—Cale a boca, Juque, cale a boca, tagarelal V& buscar &gua j& sendo... ndo levo voce ao
mato hoje.

L evantou-se de pronto José Pinho e meio aresmungar saiu, tomando uma das canastras.

—Esse camarada, disse Meyer depois de algum siléncio e para explicar o seu procedimento,
€ uma pessoa muito boa... fiel e inteligente. Mas... fala demais. E-me precioso, porque apanha
borboletas com muito talento e jeito.

Entrando José Pinho e ouvindo o final do elogio, depds, com ar de grave importancia, a bacia
no chéo.

Diante dela, e depois de tirar do nariz os 6culos, colocou-se logo Meyer, ou antes
acocorou-se e, em relacdo ao tronco, tdo compridas eram as suas pernas, que, inclinado por sobre a
agua, lhe ficava a cabecga a altura dos joel hos.

Levou a ablucdo uns largos minutos e foi com os cabelos grudados ao casco e escorrendo
agua gue €ele se levantou, justamente quando entrava Pereira.

Nesse momento, assumira o tipo daquele homem propor¢Bes do mais pasmoso grotesco;
entretanto, t&o véria 6 a apreciacdo de cada um, tdo caprichoso o julgamento individual, que o mineiro,
acercando-se de Cirino, disse baixinho:

— Vosmecé jareparou, amigo, como este estranja é figura bonita? Tao arco! e que olhos que
tem!... As mulheres hdo de perder a cachola por causa deste bicharrdo... Entdo, Sr. Mala, continuou
interpelando em voz alta o seu espécime de beleza masculina, que tal, passou aqui a noite?

—Oh! Sr. Pereiral... Desculpe, se 0 ndo vi... Estava sem Gculos. Ja lhe respondo... espere um
bocadinho.

E ainda todo molhado, correu atomar os 6culos, que assentou em cima dos salientes |0zios.
—Agora, muito bem... Dormi, meu bom amigo, como quem néo tem pecados...

—Ent&o, observou Cirino, quase mau grado seu, tenho-0s eu; porque, da meia-noite para ca,
ndo pude mais pregar olho...

—Isto e volta de algum namoro, replicou Pereira, batendo-lhe com forca no ombro e
rindo-se.

Cirino descorou ligeiramente.

— Sim, vosmecé € moco... deixou |4 por Minas algum rabicho, e de vez em quando o
coracdo lhe comicha... Estdnaidade...

—Pode muito bem ser, apoiou Meyer com gravidade.
—N&o é?insistiu Pereira. Ora, confesse... ndo lhe ficamal... 1sso 6 volta de enguico...
—Juro-lhes, balbuciou Cirino.

—Oh! se é, confirmou José Pinho, que julgou dever meter o bedelho na conversa, eu no Rio
de Janeiro... Negdcio de salas, € de por um homem tonto. N&o Ihes conto nada, mas umavez...

Voltou-se 0 alem&o para ele com calma, e, interrompendo-o:

—Juque, va ver onde estdo burrinhos e ndo bote sua colher, quando gente branca esta
falando com o seu patréo.
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E, como o camarada quisesse retorquir:

—Ande, ande, verberou sempre sereno, discussdo nunca serviu para nada.

Deu José meia duzia de muxoxos abafados e foi embora, praguejando entre dentes.
Novamente supds Meyer dever desculpélo.

—Bom homem, disse, bom homem... porém fala terrivelmente!

—M as agora me conte, perguntou Pereira com ar de quem queria certificar-se de coisa posta
muito em davida, deveras o senhor anda palmeando estes sertBes para fisgar anicetos?

—~Pois ndo, respondeu Meyer com algum entusiasmo; na minha terra valem muito dinheiro
para estudos, museus e colegBes. Estou vigjando por conta de meu governo, e ja mandei bastantes
caixastodas cheias... E muito precioso!

—Ora, vegjam s, exclamou Pereira. Quem havéra de dizer que até com isso se pode bichar!
Cruz! Um homem destes, um doutor, andar correndo atras de vaga-lumes e voadores do mato, como
menino as voltas com cigarras! Muito se aprende neste mundo! E quer o senhor saber uma coisa? Se
eu ndo tivesse familia, era capaz de ir com vosmecé por esses funddes afora, porque sempre gostei de
lidar com pessoas de qualidade e instrucdo... Eu sou assim... Quem me conhece, bem sabe. Homem de
repentes... Vem-me ca uma idéia muito estrambdtica as vezes, mas embirro e acabou-se; porque, se ha
alguém esturrado e teimoso, é este seu criado... Quando empaco, empaco de uma boa vez... Fosse no
tempo de solteiro, e eu me botava com o senhor a catar toda bicharada dos sertfes. Era capaz deir
dar com 0s 0ssos la na sua terra... Nao me olhe pasmado, ndo... Isso |4 eu era... Nem que tivesse de
passar canseiras como ninguém... O caso era meter-se-me a tencdo nos cascos... Dito e feito;
acabou-se.. Fossem buscar o remédio onde quisessem... mas duvido que o achassem.

—Como vai a doente? perguntou distraidamente Cirino, cortando aguela catadupa de
palavras.

—Ora estou muito contente. Ja tomou nova dose, e parece quase boa. Esta com outra feicéo.
O Sr. fez um milagre...

—Abaixo de Deus e da Virgem purissima, concordou Cirino com toda a modéstia.
—O Sr. ndo cura? perguntou Pereiraa Meyer.

—No senhor. Sou doutor em filosofia pela universidade de lena, onde...

—Isso € nome de bicho? atalhou o mineiro.

—No senhor. E uma cidade.

—Ninguém diria... Pois, Sr. Mata, continuou Pereira apontando para Cirino, ali esta um com
guem mol éstias ndo brincam.

—Ah! rouguegjou o aleméo abrindo ainda mais os olhos. Estimo muito conhecé-lo como
notabilidade... Nestes lugares aqui 6 muito raro...

—Se é.!I exclamou Pereira. Felizmente passou por ca nem de propdésito, para por de pé a
menina... umafilhaminha... Caiu-me atalho defoicee...

N&o pbde Cirino furtar-se aum movimento de vangléria. Com ar grave interrompeu:

—Na&o fale nisso, Sr. Pereira; o caso era simples. Febre das enchentes... ndo vale quase nada.
Vi logo o que era de urgéncia; um simples suador, duas ou trés doses de sulfato de quinina... e ficou
tudo sanado... E simplicissimo... O estbmago ndo estava sujo... ndo havia necessidade de vomitorio...

Ouvira Meyer estas indicagdes terapéuticas com os olhos muito fitos em quem as dava:
depois, voltando-se para Pereira, disse com um aprobatério aceno de cabeca:

—Pom médico! Com médico!
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Desse momento em diante, votou Cirino ao aleméo a mais decidida da simpatia; e Pereira,
presenciando o congracamento daqueles dois homens, de si para si ilustres e incontestaveis sabichdes,
sentiu-se feliz por abriga-los a um tempo em sua humilde vivenda.

—Ent&o, disse 0 mineiro voltando a questao das borboletas, com o que seu governo paga-lhe
bem, ndo Sr. Maia?

—Suficientemente... demais, todas as autoridades deste belo pais muito me gjudam. Tenho
muitos oficios... cartas de recomendagdo. Olhe, quer ver? Jugque, Juque! chamou Meyer, sem reparar
que o criado hd muito se fora do quarto, dé-me... E verdade, foi levar os burrinhos & égua. .. N&o faz
mal... Mostro-lhe jatudo...

—E, procurando entre as cargas uma malinha coberta de pano impermeével, abriu-a e tirou
um mago de cartas cuidadosamente numeradas, com fitas de diversas cores.

—Isto é para Miranda, em Mato Grosso. Isto para Coxim, Cuiaba.. para Poconé,
Diamantina... isto sdo cartas cujos donos ndo encontrei, e que hdo de voltar para as pessoas que as
escreveram.

—E sdo muitas? perguntou Pereira.

— Trés ou quatro. Vejamos... uma é para o Sr. Jodo Manuel Quaresma, no Pitangui; esta,
parao Sr. Martinho dos Santos Perreira, em Piumi...

—Que é? perguntou 0 mineiro levantando-se de um pulo e mostrando muita admiracdo. Leia
outravez... leia por favor...

Meyer obedeceu.
—M as este nome é 0 meu! exclamou Pereira. Esta carta entéo é paramim...
—Hu, hu! gaguejou o alemao boquiaberto. E muito currioso isto!

—Sou eu, sou eu mesmo! continuou 0 mineiro abrindo os diques a volubilidade. Esta claro,
clarissimol... Quando me escreveram, pensavam que eu ainda morava la em Piumi. Pois, se nunca
contel a ninguém em que buragueira me vim meter... Abra a carta sem susto... Oh! Senhora Sant'Ana,
gue dia hoje! Quem diria? Uma cartal Uma carta nestas alturas! Pode ler, Sr. Maia... Estou doido por
saber guem se deu ao trabalho de me escrever... Martinho dos Santos Pereira, de Piumi... sou eu! Que
davida: ndo ha dois. Veja sd o nome... pelo amor de Deus, 0 nome de qguem me direge a carta.

Rompeu o alemao com alguma duvida e escrupulo o selo; correndo com os olhos a lauda
escrita, procurou a assinatura e pausadamente leu " Francisco dos Santos Pereira’.

—Gentes! bradou o mineiro no auge da alegria, meu irméo... o Chiquinho!... E eu que o fazia
morto e enterrado!... Nosso Senhor 0 conserve por muitos anosl... O Chiquinho!... Ja se viu coisa
ansim?... Como se anda neste mundo, hem, Sr. Cirino? Quem havéra de dizer que este homem, que
aqui chegou ontem por acaso e alta noite, havia de trazer na canastra uma carta de um irméo que néo
vejo ha mais de quarenta anos?!... Ora estal... Sdo voltas deste mundo... As pedras se encontram... Foi
em 1819... ndo, em 20... Mas depressa... leia a carta.. vamos ver o que me diz o Chiquinho... Da
familia passava por ser 0 de mais juizo; também era o mais velho de todos nés... O Roberto, o cagula...
Seja 0 senhor muito bem-vindo nesta casa... Depois de tantos anos, trazer-me noticias da minha gente!

Cortou Meyer aquele movimento de efusdo que prometiair longe, comecando a ler com todo
0 vagar ou, melhor, a soletrar a carta, cujos garranchos, que néo letras, por vezes se viu obrigado a
encostar aos olhos para poder decifrar.

"Martinho, dizia a despretensiosa epistola, dirijo-te estas mal tracadas linhas s para saber da
tua salde e dizer que o portador desta um senhor de muitaleitura e vai para os sertfes brutos, vigjando
e estudando paises e povos. Veio-me do Rio de Janeiro muito recomendado. Pego que o agasalhes, ndo
como a um transuente qualquer, mas como se fosse eu em pessoa, teu irmédo mais velho e chefe da
nossa familia.... "

—Pobre mano! exclamou Pereira meio choroso.
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"E homem, continuou Meyer, de bastante criacdo. Adeus, Martinho. Eu estou estabelecido
na Mata do Rio, numa fazendola. Tenho cinco filhos, trés machos e duas familias, estas casadas, e que
me deram netos; j& faz bastante tempo. Nao estou muito quebrado de forgas. H§ mais de oito anos que
nado tenho noticias tuas. Soube que o0 Raberto tinha morrido no Paranan..."

—Roberto?... Coitado do Roberto! atalhou Pereira com voz angustiosa.

E repentinamente, representando-lhe a meméria os tempos da infancia, arrasaram-se-lhe os
olhos de lagrimas.

"Sem mais aguela concluiu Meyer, adeus. Felicidade e salde. Teu irméo, Francisco dos
Santos Pereira’.

—Deveras, disse 0 mineiro depois de breve siléncio, adiantando-se para o alemdo e
apresentando-lhe a destra aberta, 0 Sr. me deu um fartdo de alegria. Toque nesta méo e, quando ela se
levantar para bulir num s6 cabelo de sua cabeca ou de alguém da sua familia qualquer que sgja o
agravo que me possam fazer, segja elalogo cortada por Deus, que nos esta ouvindo.

—Obrigado, Sr. Pereira, respondeu com animag&o o outro, retribuindo o aperto de méo e
corroborando-o com um concerto de garganta.

—Sim, senhor, continuou o mineiro. Esta carta vale, para mim, mais que uma letra do
Imperador que governa o Brasil. E o que lhe digo, Sr. Maia...

—Meyer, corrigiu o aleméao apoiando com forca na Ultima silaba, Meyer.

—Anh! éverdade. E preciso traduzir Meyer, Meyer. Agorajaatinei com acoisa. Mas como ia
Ihe dizendo, esta casa € sua. Meu irmdo, 0 meu irmao mais velho deu-me ordem que eu o recebesse
como se fosse ele mesmo em pessoa, o Chico;... acabou-se.

O Sr. é como se fosse dos meus. Nao ha que ver, 6 o que ele quer. Entendi logo; o mais 6 ser
multo bronco e, com o favor de Deus, ndo me tenho nesta conta. O Sr. ponha e disponha de mim, da
minha tulha, das minhas terras, meus escravos, gado... tudo o que aqui achar. Parta e reparta.. Quem
esta falando aqui, ndo 6 mais dono de coisa nenhuma;... € 0 Sr.... Meu irmao me escreveu, 6 escusado
pensar que n&o sei respeitar a vontade de meus superiores e parentes. E como se recebesse uma ordem
do punho do Sr. D. Pedro n, filho de D. Pedro I, que pinchou os emboabas para fora desta terra do
Brasil e levantou o Império nos campos do I piranga, |a para os lados de Sao Paulo de Piratininga, onde
houve em seu tempo colégio de padres e fradaria grossa, e donde os mamalucos saiam para ir por
esses mundos afora bater indios brabos e cagar ongas, botando bandeiras até na costa do Paraguai e no
Salto do Parang, tanto assim que deram nas reducgdes e trouxeram de |4 uma imundicie de gente
amarrada, por sinal gue muitos amolaram a canela em caminho, e s6 chegaram uns cento e tantos, téo
magros que...

Enfiava Pereira todas estas frases com surpreendedora rapidez, ao passo que Meyer o
contemplava extatico, a espera que atorrente de palavras lhe desse tempo e ocasido de exprimir algum
vocabulo de agradecimento.

S0, porem, minutos depois, e a custo, 6 que ele pronunciou um aspero e retumbante:
—Obrigado!

E acrescentou em seguida:

—Mas o0 senhor fala que nem cachoeira. E ndo cansa?

—Qual! replicou o mineiro com ufania. A gente da minha terra é de seu natural calada; eu,
nao; mesmo porqgue fui criado em povoados de muita civilidade...

Tomando esse novo tema, comegou novamente a discorrer, mostrando visivel contentamento
por achar na estimavel pessoa do Sr. Guilherme Tembel Meyer um ouvinte de forga, incapaz de
pestangjar e cuja fixidez de olhos era prova evidente de que tomava interesse por todos 0s assuntos
possiveis de conversacao.
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XI—O ALMOCO

Comam e bebam: nada de cerimdnias comigo. Minhas casa e franca; eu também. Facam provisdo de alegria e de
mim disponham sem constrangimento.

(Plauto. Miles Gloriosus).
L evantou-se de repente Cirino da marguesa em gue se sentara.
—Tenho vontade de amanha seguir viagem...

—QUuE&, doutor? protestou Pereira. Partir j&? isso nunca... Vosmecé ainda ndo curou de todo
minha filha. Pago-lhe todos os prejuizos da sua estada aqui ... se for preciso.

—Oh! Sr. Pereira, reclamou por seu turno o jovem, isso quase me ofende...
—Desculpe-me, e muito; mas, antes de duas semanas, n&o o deixo sair daqui.
—Porém...

—Doentes ndo lhe hdo de faltar. A minha rancharia vai ser visitada como se fosse casa de
presepe, e 0 Sr. ndo podera dar vaz&o aos que o vierem procurar. Olhe, hoje mesmo mandel avisar 0
Coelho, e dagqui a pouco esta ele ca, rente como pédo quente. Atras do primeiro, vira uma chusma dos
meus pecados... Entéo quer deixar Nocéncia como ainda esta?...

—Verdade &, balbuciou Cirino.

—~Pois entdo? Nem pensar nisso é bom. Deixe tudo por minha conta; vosmecé ha de aqui
arranjar 0s seus negocios.

—Jaque o senhor o diz... Eu tinhareceio de vexa-lo. Umavez que até ca venham doentes...
—H&o de vir, esteja sossegado...
—Ficarei, decidiu Cirino, quanto tempo for do seu agrado.

—Ora, muito que bem, exclamou Pereira esfregando as méos com sincera satisfacdo, estou
como quero. Quanto ao Sr. Maia.., Meyer, quero dizer, este ha de criar raizes nesta casa...

—1Isso também ndo: tenho tempo marcado pelo meu governo...

—Bem, bem; mas em todo caso, far4 uma boa temporada conosco. E pena que o Manecio
ndo chegue, porque apressavamos 0 casorio, e arranjavamos uma festanga como nunca se viu nestes
matarrfes... Mas estou aqui a dar com a lingua nos dentes, sem pensar gque 0s Nossos estdmagos ainda
esperam sua matula. O almogo ndo pode tardar; € um pulo s... Se consentem vou ver 1a dentro.

Ao dizer estas palavras, saiu da sala, voltando pouco depois acompanhado de Maria, avelha
escrava que trazia a toalha da mesa e a competente cuia de farinha.

— A mesal gritou Pereira. Almogo hoje com vosmecés. Sr. Meyer, o senhor comera dora em
diante comigo e com amenina, l& no interior da casa; ouviu?

E, voltou-se para Cirino.
—Bem sabe, explicou logo, como se fosse o Chiquinho.
Depois de pronta a mesa, sentaram-se 0s trés alegremente.

—Olhe, Sr. Meyer, disse 0 mineiro servindo o alemdo, isto e feijdo-cavalo e do melhor.
Misture-o com arroz e ervas; deite-lhe uns salpicos de farinha...

Comecou o naturalista a mastigar com a lentiddo de um animal ruminante, interrompendo de
vez em quando 0 moroso exercicio para exclamar:

—De€licioso, com efeito! Muito delicioso.

Comia Cirino pouco e em siléncio.



—Na Alemanha, observou Meyer contemplando um gréo de feij&o, a maior fava ndo chegaa
este tamanho. Aqui afava de |a teria polegada e meia pelo menos. Um almoco, assim, havia de custar
na SaxOnia dois taleres, ou pelo cdmbio que deixei no Rio de Janeiro, dois mil e quinhentosréis...

I nterrompeu-o Pereira com gesto cémico.
—Dois mil e quinhentos? Ora, que terraessal Como é que se chama?
— Sac-sbnia, respondeu 0 alem&o com gravidade.

—Saco-sonhal exclamou Pereira. N&o conhego... Mas, entdo 14 muita gente ha de andar a
morrer de fome...

—Pelos ultimos célculos, replicou Meyer com varias pausas durante as quais introduzia
enormes col heradas da mistura que lhe aconselhara o anfitrido, 6 sabido que em Londres morrem no
inverno oito pessoas a mingua, em Berlim cinco, em Viena quatro, em Pequim dose, em ledo sete,

—Sadltal atalhou Pereira exultando de prazer, entdo viva cd 0 nosso Brasil! Nele ninguém se
lembra até de ter fome. Quando nada se tenha que comer, vai-se no mato, e fura-se mel de jatai e
manduri, ou chupa-se miolo de macaubeira. Isto é ca por estas bandas; porque nas cidades, basta
estender a mdo, logo chovem esmolas... Assim € gque entendo uma terra... 0 mais é desgraga e
consumicéo . . .

—Decerto! corroborou o aleméo, o Brasil € um pais muito fértil e muito rico. Da café para
meio inundo beber e ainda ha de dar para todo o globo, quando tiver mais gente... mais popul agéo...

—Bem eu sempre digo, acudiu Pereira tocando no ombro de Cirino e deitando-lhe uns olhos
detriunfo. Lafora é que nos conhecem, nos fazem justica... N&o acha, patricio? Homem, agora reparo
...vosmecé esta tdo calado! ... meio casmurro, que € isso? sempre aguele negocio?

De fato, Cirino, depois que ouvira o convite a Meyer para conviver no interior da casa de
Pereira, tornara-se sombrio, inquieto, meditabundo. O corpo ali estava, mas a sua imaginacdo vigiava
zelosa 0 quartinho onde repousava aquela menina febricitante, tdo bela na sua fragueza e palidez
enferma.

—Se si0 mulheres, ponderou Pereira, deixe-se disso; ndo ha maior asneira... E fazenda que
néo falta

No meio dos exercicios mandibulares, julgou Meyer que o seu hospedeiro considerava o
sexo feminino do ponto de vista meramente estatistico e acreditou conveniente assentar melhor aidéia,
um tanto vagamente aventada.

—Na raca edava, disse dogmaticamente, a propor¢do 6 de duas mulheres para um homem;
na germanica, ha aproximadamente nimero equivalente, na latina de dois homens para uma mulher.
Na Franga, a proporcéo para o lado masculino é de...

—Mas o0 senhor contou? interrompeu Pereira. Deixe-lhe dizer uma coisa: eu ca ndo engulo
araras...

—Ni eu, afirmou Meyer com alguma surpresa e energia, nem sei como 0 senhor me vem
falar nessas aves agora. . . Se as considera como caga, deve saber que os trepadores tém a carne dura,
pretae...

Riu-se Pereira do equivoco e, explicando-o, continuou a discutir com o seu interlocutor, que
nao discrepava uma linha dos seus principios de método e escrupulosa polidez.

—Pode o senhor falar um ano inteiro, disse 0 mineiro para concluir; mas quanto a mim, ndo
entendo patavina das suas contas e jigagjogas. Quem me tira da tabuada, bota-me no mato... E agora,
vamos agradecer a Deus Nosso Senhor Jesus Cristo o ter-nos dado esta comida, ainda que insuficiente
e mal temperada.

E, unindo o exemplo a palavra, levantou-se e, de maos postas ao peito, orou em voz baixa
com ungao, no que foi imitado pelos dois hospedes.
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—Estgja convosco 0 Senhor, disse ao terminar, em voz alta, persignando - se.
—Ameém, responderam Cirino e Meyer.

—Agora, anunciou 0 mineiro saindo da mesa, vou dar um giro pela minha roga, onde estdo
na capina trés negros cangueiros, um dos quais € o meu fazendeiro; depois, hei de visitar uns
conhecidos meus, avisando-o0s da sua chegada, doutor. Ah! acrescentou todo desfeito em améavel
sorriso, falta-lhe mostrar minhafilha, Sr. Meyer.

—Suafilhal exclamou o demao. Entdo tem filhos?

—Sim, senhor. Ndo se lembra que o seu vulto é o do mano Chiquinho? Pois entdo? Que
maior provalhe posso dar de confianca e amizade?... N&o é verdade, Sr. Cirino?

—Sem divida, balbuciou a custo o0 mancebo.

—Minha filha chama-se Nocéncia e s6 hoje é que se levantou da cama... Esteve doentinha...
Assim mesmo, ndo sei se as maleitas a deixaram... O corpo € as vezes carodvel dessas malditase...

—Isto estd a0 meu cuidado, atalhou Cirino com alguma pressa. Ainda ao meio-dia ha de
tomar quina...

—Vosmecé faca o que for melhor... Quer vir, Sr. Meyer?
—Pois ndo! pois ndo! respondeu amavelmente o aleméo.

— E a Unica pessoa da familia que tenho aqui, além de um marmanj3o que esta agora na
carreira por essas estradas, agenciando a vida . . . Entdo, vamos! Venha também, continuou ele
voltando-se para Cirino, um cirurgido € quase de casa.

Sairam, pois, ostrés. Pereira na frente, seguiu o oitdo da direita, e, abrindo uma tranqueira do
cercado dos fundos, entrou pela cozinha, onde a velha preta Conga estava lavando pratos e arrumando
louca numa prateleira.
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X1l — A APRESENTACAO

Quem, porém, mostrava mais surpresa o admiragéo era Sancho Panca. Nunca, em dias de sua vida, vira perfeicéo
Igual.

(Cervantes, Dom Quixote, CXXI1X)

Ao balsamo, fazem as moscas. que nele morrem, perder a suavidade do perfume. Uma parvoice, ainda que
pequena e de pouca dura, da motivo a ndo se ter em conta nem sabedoria nem gléria

(Eclesiastes, X).

Depois de atravessarem um quarto bastante escuro, chegaram os visitantes a sala de jantar,
vasto aposento ladrilhado, mas sem forro, a um canto do qual estava a filha do mineiro, mais deitada
do que sentada numa espécie de canapé de taquara.

Tinha os pés sobre uma bonita pele de tamandua-bandeira, onde se acocorara, conforme o
habito, o ando a quem Pereira chamara Tico.

Ao ver chegar tanta gente, abriu a formosa menina uns grandes olhos de espanto; quis toda
enleada erguer-se, mas ndo pdde e, corando ligeiramente, teve como que um deliquio de fraqueza.

Aproximara-se logo Cirino com vivacidade.
—A dona, disse ele para Pereira, esta tdo fraca que mete do.

Chegou-se 0 pai juntamente com Meyer e, tomando as maos dafilha, perguntou-lhe com voz
meiga e inquieta:

—Sente-se pior, meu benzinho?
—Nhor-n&o, respondeu ela.

—~Pois ent&o! ... t: preciso ndo entregar o corpo a moleza... Abra os olhos... Olhe... esta aqui
este homem (e apontou para Meyer) que é alamao e trouxe uma carta do tio de mecé, o Chico, la da
Mata do Rio. Quero mostrar que, para mim, vale tanto como se fosse esse préprio parente tdo a nds
chegado. Por isso é que venho apresenté-lo...

Ela nada articul ou.
—Vamos, diga... Tenho muito gosto em |he conhecer... diga.

Com vagar e acanhamento, repetiu Inocéncia estas palavras, ao passo que Meyer |he estendia
amao direita, larga como uma barbatana de cetaceo, e franca como o seu coragao.

—Gosto, muito gosto tenho eu, disse ele com trés ou quatro sonoros arrancos de garganta.
S6 0 que sinto é vé-ladoente... Mas o0 doutor ndo nos deixaraficar mal; ndo &, Sr. Cirino?...

E apoiou esta pergunta com um hem? que ecoou por toda a sala.

—A senhora, respondeu o interpelado, precisaria tomar por alguns dias um pouco de bom
vinho do Porto, em que se pusesse casca de quina do campo... Mas, onde achar agora vinho? S6 na
Vilade Sant'Ana. ..

—Vinho? perguntou Meyer.
—Sim.

—Vinho do Porto?
—Melhor ainda.

—Pois tudo se arranja, na minha canastra tenho uma garrafa do mais superfino e com a
maior satisfagdo a oferego afilha do meu pom amigo o Sr. Pereira.

—Oh! Sr. Meyer, agradeceu este com efusdo, ndo sabe quanto lhefico. . .



—Qual! ndo tem obrigacdo, ndo, senhor. Além do mais, sua filha € muito bonita, muito
bonita, e parece boa deveras... H§ de ter umas cores tdo lindas, que eu daria tudo para véla com
salide...

Que moga . . . Muito bela!

Estas palavras que o inocente saxénio pronunciara ex abundantia cordis produziram
extraordinério abalo nas pessoas que as ouviram.

Tornou-se Pereira pdlido, franzindo os sobrolhos e olhando de esguelha para quem t&o
imprudentemente elogiava assim, cara a cara, a beleza de sua filha; Inocéncia enrubesceu que nem
uma romg; Cirino sentiu um movimento impetuoso, misturado de estranheza e desespero, €, |4 da sua
pele de tamandua-bandeira, ergueu-se meio apavorado o ano.

Nem reparou Meyer e com a habitual ingenuidade prosseguiu:

—AQqui, no sertdo do Brasil, h& o mau costume de esconder as mulheres. Vigjante ndo sabe
de todo se sdo bonitas, se feias, e nada pode contar nos livros para o conhecimento dos que 1éem. Mas,
palavra de honra, Sr. Pereira, se todas se parecem com esta sua filha, é coisa muito e muito digna de
ser vistae escrital Eu...

—O Sr. ndo quer retirar-se? interrompeu Pereira com modo aspero.
—Pois ndo! replicou o aleméo.
E como despedida acrescentou, dirigindo-se para Inocéncia:

—Chamo-me Guilherme Tembel Meyer, seu humilde criado, e estimo muito conhecé-la por
ser a senhora filha de um amigo meu e prender a gente com o seu lindo rosto...

Estendeu ent&o a méo, fez um movimento de cabeca, e acompanhou ao mineiro que ja ia
saindo, branco de célera concentrada—E que me diz o Sr. deste homem? perguntou a Cirino a meia
VOz e puxando-o de parte.

—Reparei muito nos seus modos, respondeu-lhe o outro no mesmo tom.

—Nem sei como me contenha... Estou cego de raiva... Que presente me mandou o Chico!...
E uma peste, este diabo melado... V& uma rapariguinha e enche logo as bochechas para |he dizer meia
duzia de pachouchadas e gracolas... Ndo esta ma estal... 1!: um perdido. Nada... Isto ndo me cheira
bem: vou ficar de olho nele. . .

—FFaz muito bem, apoiou Cirino.

—Vegam s, continuou Pereira retendo o seu interlocutor para deixar Meyer distanciar-se,
em boas me fui eu meter! . . . Se ndo fosse a tal carta do mano, o cujo dangava ao som do cacete...
Malcriadaco! Uma mulher que daqui a dois dias esta para receber marido... Deus nos livre que o
Manec&o o ouvisse... Desancava-0 logo, se ndo o0 cosesse a facadas... Vejam sO, hem?... Sempre 6
gente de outras terras... Cruz! Também vi logo... um latag&o bonito. .. todo faceiro... havéra por forca
de ser rufido.

Ouvia-o Cirino em siléncio.

—E mulher, prosseguiu o mineiro com raivosa volubilidade, 6 gente t&o levada da breca, que
se lambe toda de gosto com ditinhos e requebros desta stcia de embromadores. Com €las, digo eu
sempre, ndo ha que fiar... Ma hora me trouxe este alaméo... Mil raios o rachem!... E logo o Chico...
Tenho agora que ficar de alcatéia... meter-me em tocaia e fazer fojos para que o bracaid ndo me entre
no galinheiro. Ora que tal!

—Também, breve se vai ele embora, lembrou Cirino a modo de consolo.

—~Que o0 demo o leve quanto antes, replicou Pereira. Ja estou todo enfernizado com o tal
homem...

Neste momento, como que de propdsito, voltava-se Meyer para os dois:



—Sr. Pereira, disse ele, ficarei em sua casa talvez umas duas semanas. Os burrinhos vao
engordar no seu pasto e eu hei de fazer compridas viagens nesta sua fazenda, apanhando tudo o que
nela encontrar... Ouviu?

Reprimiu o interpelado um gesto de viva contrariedade e, levado pelo instinto e dever de
hospitalidade, de pronto respondeu, embora secamente:

—TFique duas semanas, ou dois meses ou dois anos. Ja Iho disse: a casa é sua, e paavra de
mineiro ndo volta atras. Quem esta aqui, ndo € 0 Sr., € meu irméo mais velho.

Agarrando entdo com forca ha méo de Cirino, acrescentou em voz surda e angustiada:

—Olhe, doutor; veja so isto! Que lhe dizia eu?... Ahl meu Meyer, quer se engracar comigo,
ndo €? Mas cafico... e, umavez avisado, nem dois, nem trés me botam poeira nos olhos... Nao é com
essal Nocéncia nasceu filha de pobre, mas, gracas a Maria Santissima, tem ainda pai com braco forte e
muito sangue has veias para defendé-la dos garimpeiros e cruzadores de estrada... Ele que n&o brinque
com o Manecdo; é homem de cabelinho na venta e se Ihe bota a mdo em cima, esfarela-lhe os 0ssos,
como se fora veadinho do campo enrascado por sucuri...

la, contudo, Meyer, de todo ponto alheio ao tempora provocado por suas inconsideradas
palavras e, sem duvida, estimulada em suas reminiscéncias pela vista da menina que acabava de
admirar, cantarolava entredentes uma velha valsa alemd, dangada talvez com alguma loura patricia em
épocas remotas e de menos rigorismo cientifico.
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XI11—DESCONFIANCAS

Muitas vezes, somos iludidos pela confianga: mas a desconfianga faz que sgjamos por nés mesmaos enganados.
(Principe de Ligne)

Quando o nosso saxdnio entrou na sala em que estavam as suas cargas, vinhatdo contente do
agasal ho recebido, da firmeza do tempo, das futuras cacadas de borbol etas, que despertou a atencdo do
seu camarada José.

Estava este encostado a uma canastra, a esgaravatar, de faca comprida em punho, a planta
dos pés, verificando se alguma pedrinha da estrada ndo se havia incrustado na grossa e ja insensivel
sola.

—Homem, disse ele com familiaridade, Mochu esta hoje muito alegre . . . Viu passarinho
verde ?

—DPassarinho verde? perguntou Meyer. Que é isso? N&o vi passarinho nenhum... Vi uma
moca mulito bonita...

—Olé... melhor ainda... Conte-me isso... e quem é ela.
—E afilhacado Sr. Pereira.

—Parabéns! parabéns! exclamou José com toda a indiscrigdo. Moca bonita é fruta rara por
estas matarias e brenhas do inferno... Quanto a mim, ainda ndo botel o0 olho sendo em velhas
corcorocas e serpentdes... Outra coisa é no Rio... Ndo se lembra Mochu, da procisséo de S&o Jorge?...
Ai éque sai aruaumatafularia de deixar a gente tonta de umavez, de queixo caido. Umastéo alvas!...
Outras cor de café com leite... crioulas chibantes.

—Juque, repreendeu o aleméo revestindo-se de ar severo, ndo tome confiangca com gente que
ndo 6 da suaclasse...

—NMas eu ndo disse nada de mau, Mochu, desculpou-se o criado recolhendo-se meio enfiado
ao silencio e voltando ao exame dos pés.

Quem estava em cima de um braseiro, era Pereira. Decididamente, aquele hospede o punhaa
perder, proclamando asssim com a trombeta da fama que vira Inocéncia e com ela conversara, que a
achava do seu gosto... uma rapariga ja noival Quantas incongruéncias, que perigos, 6 Santos do
Paraiso!

Tornava-se caso de muita prudéncia. Qualquer passo menos pensado acarretaria
conseqliéncias irremediaveis,
Necessario e penetrar-se a forga dos sentimentos que sobressaltavam 0 mineiro, para bem

aquilatar os transes por que passava e achar natural que seguisse uma linha de proceder toda de duvida
e vacilagoes.

Se, de um lado, criava involuntaria admiracdo por Meyer e, rodeando-o, em sua imaginagao,
do prestigio de uma beleza irresistivel, via aumentar o seu receio em abrigar tdo perigoso sedutor; do
outro, sentia as maos presas pelas obrigagdes imperiosas da hospitalidade, a qual, com a
recomendagdo expressa de seu irméo mais velho, assumia caréter quase sagrado. Juntem-se a isto os
preconceitos sobre o recato doméstico, a responsabilidade de vedar o santuario da familia aos olhos de
todos, 0 amor extremoso a filha, em quem néo depositava, contudo, como mulher que era, confianga
alguma, as suposicbes logo ideadas acerca da impressdo que naturalmente aguele estrangeiro
produzira no coracdo da sua Inocéncia, ja quase pertencendo ela a outrem, e as colisdes que previu
para manter inabalavel a sua palavra de honra, palavra dada em dois sentidos agora antagbnicos—um
mundo enfim de cogitacdes e de terrores. E tudo isto revolvendo-se na cabega de Pereira, refletia-se
com sombrios tragos de inquietacdo em seu rosto habitualmente t&o jovial.

—Por que razdo é, perguntou ele a José Pinho para desviar aguela conversa que tanto o
magoava, que vosmecé chama Mochu ao Sr. Meyer?

Sorriu-se o carioca com ar de superioridade e respondeu desembaragadamente:
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—Ah! E um modo defalar...

—Como assim?

—Jalhe ponho tudo em pratos limpos... Vosmecé ndo |he chama Sr.?
—Chamo.

—Pois, entdo?... Eu também lhe chamo assim... mas falo em francés, Mochu quer dizer
senhor, nessa lingua.

—Ah! replicou Pereira dando-se por convencido, entéo e isso? Pensei que fosse outra coisa...

—Juque; avisou Meyer que estava a remexer nas canastras, prepare tudo; nés vamos ao mato
agora mesmo...

—Venha comigo, propés 0 mineiro com voz insinuante. Eu |he apontarei lugares onde h&
dessa bicharia milda, coisa nunca vista

—Com muito gosto, concordou o aleméo.
E voltando-se para 0 camarada:

—Ande, Jugque, ordenou €ele, bote a pita para fora, caixas de folha-de-flandres, clorof6rmio,
rede pronta... Depressa homem, depressal

José Pinho, instigado por estas palavras, entrou a voltear de um lado para o outro, como que
atarantado com o excesso de servico.

—NMinhas lentes, pediu o naturalista, 0 saco para os bichos de casca grossa... Depressa... Vou
ajudélo.

E, por seu turno, comegou a tirar das canastras os objetos de que necessitava, enfiando a
tiracolo dois ou trés talabartes finos que sustentavam umas caixinhas encouradas. Numa delas, havia
um copo de prata com a competente corrente noutra, um fagueiro de pecas dobradicas e de metal do
principe. Também assentou ao flanco uma frasgueira defendida de choques externos por fino trangado
de vime e que continha aguardente, comprada de fresco na Vila de Sant'Ana do Paranaiba.

N&o contente com o peso de todos esses apéndices a sua pessoa, fingiu largo talim com uma
espécie de patrona de folha-de-flandres e que sustentava um grande faco inglés, um revélver e uma
espada de caca

Depois de ter vagarosamente arranjado sobre si cada uma destas pegas com grande espanto
de Pereira e até de Cirino, substituiu Meyer os éculos habituais por outros, de vidros afumados, multo
grandes e convexos, destinados a proteger-lhe amplamente os olhos dos ardores do Sol. Muniu-se,
aém disso, de outro singular meio de preservacdo: uma rodela ampla de pano branco forrado de verde
gue aumentava as abas do chapéu-do-chile, descansando em parte sobre elas.

Com esse trgjo ficou decerto a mais estapafUrdia figura que algum cristdo encontrar poderia
nagquelas trezentas léguas em derredor; entretanto, Pereira, ofendido com aqueles cuidados de
prevencdo meramente cientifica, que la no seu bestunto qualificava de faceirice feminil:

—Veja s0, disse ele para Cirino, como este maricas gosta de se enfeitar!... Vocé ndo me
engana, ndo, Sr. damao das dizias...

Mirava-se nesse momento o naturalista, para verificar se Ihe faltava alguma coisa.
—Estou pronto, exclamou afinal, e muito desejoso de entrar no mato.
—Ponham-te a tinir os carrapatos, resmoneou Pereira.

—ANh! disse Meyer, e as minhas luvas?... Juque, procure na canastra n® 2, a esquerda, no
segundo canto.

Sacou 0 camarada umas grandes lavas de |8, brancas, muito largas, j& usadas e sujas, nas
quais o aleméo enfiou de um jacto as méos espal madas.

47



—Agora, sim! anunciou ele com satisfacdo.
E, dando um sonoro e prolongado hum! empunhou a rede de apanhar borboletas.
Depois, levando um dedo atesta:

—Ah! exclamou, e 0 vinho! N&o me ia esquecendo?... O vinho para sua filha, Sr. Pereira,
sualindafilha

Encolheu o0 mineiro com furor os ombros e disse em parte a Cirino:

—Fez-se de esquecido sO para falar na menina... Veja bem. Este calunga ndo me bota areia
nos ol hos.

E acrescentou alto, recebendo a garrafa que o camarada José Pinho tirara de uma das
canastras:

—Agradeco 0 seu presente, Sr. Meyer, mas se... |he faz a menor falta .. a menina ha de
curar-se semisto...

— Nao, ndo, ndo, ndo, respondeu 0 saxénio com uma série de negativas que pareciam ndo
dever ter fim.

—Neste mundo, rosnou Pereira mais para si do que para ser ouvido, ninguém mete prego
sem estopa; mas com sertangjos... ndo se brinca.

Cirino tomara a garrafa.
—Isto, afirmou €ele, acaba com certeza a cura.
E, esquivando-se de pronunciar o0 nome e a qualidade da pessoa de quem estava tratando:

—Ela h& de ter hoje algum apetite e podera levantar-se um pouco, pois ja tomou 0 seu
cadinho.

—Ent30, ao meio-dia, recomendou Pereira muito baixinho a Cirino, vosmecé mande chamar
anossa doente e dé-lhe amezinha. Ouviu? Jaavisel |adentro...

Cirino abanou a cabega, tomando ar misterioso.

—Eu por mim estarel de olho vivo no bichdo... Parece-me suguarana a espreita de veadinhas
campeiras... N&o tera este vinho algum feitico?

Contestou o outro com energiatal possibilidade.

—Eu sai 14, insistiu Pereira. Estes namoradores so capazes de muita coisa... Nunca ouviu
contar histérias de pirlas e beberagens.. hem? diga-me, nunca?

—Sossegue, Sr. Pereira, acudiu Cirino, hei de examinar o liquido... tenho certeza de que ndo
havera novidade.

—Muito que bem .. Entdo, ao meio-dia em ponto... chame a Maria Conga ou o Tico.
Nocéncia hd de arrastar-se até ca... e o doutor |he dara a dose...

—Elasair j&? objetou Cirino com admiragdo. N&o, senhor; em tal ndo consinto... Irei dar-lhe
o remédio... N&o me custa nada...

Pereiraficara meio perplexo.
—Ndo sai...
E com sUbita resol ucéo:

—Pois bem, virei da roga até ca... Se eu ndo aparecer, entdo o Sr. dé um pulo e faca-lhe
tomar a pocdo... Quanto a este alaméo melado, levo-o paralonge e ndo o trago sendo bem tarde e téo
moido do passeio que s6 ha de pensar em dormir.

Com Pereira se dava um fato natural e comezinho nas singularidades do mundo moral.



A medida que as suspeitas sobre as intencdes do inocente Meyer iam tomando vulto
exagerado, nascia ilimitada confianca naquele outro homem que |he era também desconhecido e que a
principio |he causara tanta prevencéo quanto o segundo.

E que as dificuldades e colisfes da vida, quando se agravam, t&o fundo nos incutem a
necessidade do apoio, das simpatias e dos conselhos de outrem, que qualquer aliado nos serve, embora
de muito mais proveito fora bem pensada reserva e menos confianga em auxiliares de ocasi&o.
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XIV—REALIDADE
Cordélia—Ha de o tempo desvendar o que hoje esconde a discreta hipocrisia.

(Shakespeare, O Rei Lear, Ato1).

Depois que Cirino viu sumir-se Pereira com os dois companheiros além do laranjal da casa,
seguindo em direcdo a roga por uma vereda pedregosa e chela de seixos rolados, nos quais iam as
patas dos animais batendo; depois que teve certeza de que ficara s6 naguela vivenda, entrou em grande
agitacdo.

Ora, passeava pelo quarto rapida e inquietantemente; ora, mediao com passo lento em
muitas direcOes, ora, enfim, saia para o terreiro e ali, com a cabeca descoberta, ficava a olhar
atentamente para diversos lados, abrigando com a méo aberta os olhos, dos vivissimos raios do sol.

Prometia o dia ser muito calido. Por toda a parte chiavam as estridulas cigarras, e ao longe se
ouvia o metdlico cacarejar das seriemas nos campos.

As vezes, encarava Cirino o Sol; depois tapava os olhos deslumbrados e, tomado de
vertigem, voltava para a sala, onde recomecava 0S Seus passei 0S.

Por que, porém, ndo descansava o mancebo?

Entrando familiarmente pela sala adentro, os bacorinhos se haviam abrigado dos ardores do
dia e, deitados debaixo de uns jiraus, ressonavam, presa de gostoso sono.

Tudo quanto vivia apetecia a sombra e o repouso. Fora, 0 Sol reverberava violento em seus
fulgores, e as sombras das arvores iam cada vez mais diminuindo. Até uma égua com o esguio e
peludo poldrinho deixara o distante pasto e viera abrigar-se, a protecdo da casa, junto a qual parara ja
meio a cochilar.

A enervadora agdo do calor estival, juntavam sua influéncia as monétonas modulagdes de
umas chulas e modinhas, cantadas a0 som da viola de trés cordas pelos camaradas de Cirino,
acomodados no rancho junto ao paiol de milho.

A tudo, entretanto, resistia o jovem, e com ascendente desassossego consultava o seu reldgio
de prata, tirando-o cada instante do bol so.

Passaram-se segundos, minutos e horas. Afinal soltou ele um suspiro de aivio:
—Meio-dial,.. Cuidei que nunca haviade chegar!...

Saindo todo animado para o terreiro, chamou com voz forte:

—NMaria... O MariaCongal...

Ninguém |he respondeu. S6 do lado da cozinha ladraram uns caes.

Depois de esperar algum tempo, rodeou Cirino toda a casa, como fizera com Pereira e,
encostando-se & cerca que impedia a aproximagao do lango dos fundos, tornou a chamar:

—O Maria?... Marial ... Esta dormindo, minha velha?

Vendo que os gritos ficavam sem resposta, saltou entdo o cercado e foi caminhando para a
porta da cozinha, devagar, porém, e como que a medo.

—O Maria?... Minhatia... OI& O de casal chamavaele.

Afina apareceu ndo a velha escrava, mas o0 ando Tiro, que pareceu, COmM imperioso
movimento de cabega, indagar a causa daquele intempestivo alarma.

—Que é da Maria Conga? perguntou Cirino chegando-se aele.

Por meio de moderada gesticulacdo, mas muito expressivamente, deu Tico a entender que a
pretaforaao corrego lavar roupa.

—E ndo ha mais ninguém em casa? inquiriu o outro.
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Mostrou 0 ando, com singular expresséo de orgulho e despeito, que ali estava . ele e deitou
um olhar de célera para 0 imprudente curioso.

—Bem, replicou Cirino sorrindo-se, v& vocé entdo dizer a sinha dona, que ja chegou a hora
de tomar o remédio. Trago o vinho, e é preciso quanto antes preparar café.

Desapareceu Tico, fazendo um aceno ao intitulado medico para que esperasse fora.

—Ora, exclamou este com aborrecimento e tom de chacota, aqui ao Sol?... Ndo estd ma
estal. .. E tal o mestre nanica?. . .

Sem mais cerimdnia entrou, pois, ha casa, penetrando no quarto gque ficava entre a cozinha,
teatro da atividade de Maria Conga e a sdla de jantar, onde se dera a apresentacdo de Meyer a
Inocéncia

Dai a pouco, ouviu passos arrastados e aos seus olhos mostrou-se |nocéncia embrulhada em
uma grande manta de algodéo de Minas, de variegadas cores, e com 0s longos e formosos cabelos
caidos e puxados todos para trés. Os grandes e aveludados olhos orlados de fundas olheiras, e o
guebrantamento do semblante, muita fraqueza denunciavam ainda; entretanto, as cetinosas faces como
gue se apressavam a tomar cores, a semelhanca de rosas impacientes de desabrochar e expandir-se
vivazes e aegres. Ao chegar a porta, ndo a tranpds; mas encostando-se a grossa trave que fazia de
umbral, ali ficou parada, indecisa, com o olhar turbado e esquivo.

— Ao vé&la, deu Cirino com timidez alguns passos ao seu encontro; depois, por seu turno
estacou junto a uma cadeira de comprido espaldar, antigo e sdlido traste trazido por Pereira da sua casa
de Piumi.

Apbs longa pausa, em que por vezes se cruzaram incertos os ol hares perguntou com esforco:
—Ent&o... minha senhora... como estd?... Sente-se melhor?

—Melhor, obrigada, respondeu Inocéncia com voz aflautada e muito trémula.

—Comeu ja alguma coisa?

—Nhor-sim... uma asa de frango, mas com... bastante vontade.

—Sente o corpo abatido?

— A canseira esté passando... ontem muito mais...

A pouco e pouco, fora Cirino recuperando o sangue frio e se aproximando da moga, que
mais se apegou a umbreira, como que a procurar abrigo e protecao.

De um lado da porta ficou ela: do outro Cirino, ambos t&o enleados e cheios de sobressalto
gue davam razé&o as olhadas de espanto com que os encarava Tico, empertigado bem defronte dos dois
em suas encurvadas perninhas.

—LPois chegou a hora de tomar o remédio...
—J4, seu doutor? implorou Inocéncia
—Nh&sim.

—Eu né&o tenho mais nada...

—E para cortar de uma vez as sezdes... Olhe, se elas voltassem... era um grande desgosto
paramim...

—Mas é tdo mau, objetou ela.
— N&o é bom deveras... mas bem melhor é voltar a salde...

Com um bocadinho de coragem, a gente engole tudo sem muito custo... Ja que lhe amarga
tanto... beberei também um pouco...

—Oh! n&o! protestou Inocéncia.
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—E: paralhe mostrar... que quero sentir... 0 que mecé sente.

Fez-se a menina da cor da pitanga, levantou uns olhos surpresos e voltou logo o rosto para
fugir dos olhares ardentes de Cirino.

—A mezinha? pediu ela por fim toda comovida.

—Ah! é verdade! exclamou Cirino. Ande, Tico: va buscar café a cozinha. Lave bem um
pires... percebeu?

O ando fitou 0 mogo com altivez e ndo se mexeu.

—Vocé é surdo?

—Nao, respondeu Inocéncia. Tico, as vezes, por manha é que se faz ansim de mouco.
Voltando-se ent&o para 0 homunculo, insistiu com voz meiga e carinhosa:

—Vai, Tico; é paramim, ouviu?

Transformou-se repentinamente a fisionomia do ando. Pairou-lhe nos |abios inefavel sorriso,
meneou a cabega duas ou trés vezes com a forga de uma afirmacdo, mas, colérico, enrugou a testa e
moveu olhos inquietos e duvidosos.

Inocénciateve que repetir o recado.
—Jalhedisse, Tico: vai buscar o café.

A esta quase ordem ndo ousou ele resistir mas saiu devagarzinho, voltando-se vérias vezes
antes de entrar na cozinha, onde muito pouco se demoroul.

Neste entrementes tomara Cirino o pulso de Inocéncia e, sem pensar no que fazia, quebrando
a débil resisténcia da menina, cobrira-lhe de beijos o braco e a maozinha que havia segurado.

—Meu Deus! balbuciou ela, que éisto?... Olhe, ai vem Tico.

Recuou entdo o mancebo e, para melhor disfarcar a comocao adiantou-se para 0 ando que
vinhatrazendo naméo direita uma vasilha de folha-de-flandres, e na outra um pires com colher.

—NMuito bem, disse ele, ponhatudo em cima da mesa.

E preparando rapidamente o medicamento apresentou-o a Inocéncia. que sem hesitacdo o
sorveu todo.

—Deixe-me um pouco, exorou com ternura Cirino, um pouco sO... Se € tdo mau... sofra eu
também.

—Nao, respondeu ela com alguma energia, por que havéra de mecé sofrer?

E, ou por efeito do inexprimivel e desconhecido abalo que experimentara no estado de
debilidade a que chegara, ou por ser aquela a hora em que costumava a febre salte&-la, o certo é que
teve de encostar-se ou melhor, agarrar-se ao umbral para ndo cair afio comprido no chéo.

—Oh! exclamou com angustia Cirino, a senhoravai desmaiar.

Transpondo entdo o limiar da porta, tomou nos bragos a padida donzela, sem relutancia
encostou a desfalecida cabeca a0 seu ombro e, com o hdlito ofegante, aos poucos |he foi fazendo
voltar as faces o precioso sangue.

—Estou melhor, balbuciou ela procurando afastar a cabeca de Cirino.
—N&o faca de forte &toa, acudiu este. Vamos ate aquela cadeira.

E, com toda a lentiddo e cuidado, foi levando a convalescente até sentéla,
desembaragando-a, depois, dos muitos cabelos que, todos revoltos, Ihe haviam invadido o colo e se
esparziam sobre o rosto.

—Quanto cabelo! exclamou Cirino meio risonho.
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Com muita atencao seguira Tico as peripécias de toda aquela cena. Ao ver Inocéncia perder
guase os sentidos, soltou um grito surdo de desespero; depois, foi seguindo-a até a cadeira e, ajoelhado
diante dela, contemplou-a com inquietacéo.

Cirino quis aproveitar a ocasi&o para um. congracamento.

—Ent&o esta com cuidado, Sr. Tico?... Ndo é nada... sua ama fica boa logo... Ndo € o que
vocé quer?

Ao ouvir estainterpelacdo, levantou-se 0 ando e correspondeu ao simpatico anincio do mogo
com um olhar de desprezo e pouco caso, como que a dizer:

—Na&o se meta comigo, que ndo quero gragas com vVocé, médico de arribacao!

—Agora, disse Cirino voltando-se para Inocéncia, vai mecé beber dois goles deste vinho ..
Veralogo, que sustancia ha de sentir dentro do corpo.

Desarrolhou entéo, com a ponta da comprida faca que tirou do cinto, a garrafa de vinho
oferecida por Meyer, e num caneco de lousa branca apresentou & moga um pouco do ruborante liquido.

Molhou a doentinha os labios e gratificou o obsequioso mancebo com um sorriso
encantador.

Decididamente |he agradava aquele medico: curava do seu corpo enfermo e entendia-lhe
com a alma. Raros homens que ndo seu pai e Manecdo, aém de pretos velhos, tinha até entéo visto;
mas a el g, t&o ignorante das coisas e do mundo, parecia-lhe que ente algum nem de longe poderia ser
comparado em elegancia e beleza a esse que lhe ficava agora em frente. Depois, que cadela misteriosa
de simpatia a ia prendendo aquele estranho, simples vigjante que via hoje, para, sem duvida, nunca
mais tornar avé-10?

Quem sabe se a meiguice e bondade que Ihe dispensava Cirino ndo eram a causa Unica desse
sentimento novo, desconhecido, que de chofre nascia em seu peito, como depois da chuva brota a
florzinha do campo?

A muito obriga a gratidéo.

Réapidos correram esses pensamentos pela mente de Inocéncia, ao passo que as suas pupilas
se iam erguendo até se fixarem em Cirino, limpidas, grandes, abertas, como que dando entrada para
eleler claro o que se lhe passava ha alma.

—Sinto-me tdo bem, disse ela com metal de voz muito suave, t&o leve de corpo, que parece
nunca mais hei de ficar mofina.

—Nao, ndo, decerto! exclamou Cirino, nuncamais. Além disso, aqui estou e...

Com a sua chegada, interrompeu Maria Conga, a velha negra, aquele comego de didlogo.
Vinha da fonte com volumosa trouxa de roupa gque entrou a estender em compridos bambus, assentes
horizontal mente sobre forquilhas fincadas no chéo.

Despedindo-se, entdo, Cirino de Inocéncia:

—Agora, lhe disse ele risonho e pegando-lhe na méo, sossegue um pouco: depois tome um
caldo e... queira-me bem.

—Gentes! Por gque lhe ndo havéra de querer? perguntou ela com ingenuidade. Mecé nunca
mefezmal...

—Eu, retrucou Cirino com fogo, fazer-lhe mal? Antes morrer... Sim...dona... da minha ama,

E, sem concluir, disse repentinamente:
—Adeus!

Depois, com passo lento, foi se retirando e passou diante da janela junto a qual ficara
Inocéncia sentada.
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—Olhe! recomendou €ele recostando-se ao peitoril, cuidado com O sereno...
—Nhor-sim...

—Na&o beba leite...

—Mecéjadisse.

—Coma so carne-de-sol...

—Jasa...

—Ent30, adeus... adeus, menina bonital

E, a custo, despegou-se daquele lugar, onde quiseraficar, ate que de velhice Ihe fraqueassem
as pernas.



XV — HISTORIAS DE MEYER

Grande felicidade é ter um filho prudente e instruido; mas, quanto e filhas, e par. todo o pai carga bom pesada.

(Menandro, Os Primos).

Com a tarde voltaram Meyer, José Pinho e Pereira e, pouco depois pois deles, trés
avel hantados escravos; estes dos trabal hos agricolas, aguel es de grandes excursdes entomol gi cas.

Vinha o mineiro meio risonho e em altos gritos acordou Cirino, que, deitando-se a dormir,
sonhara todo o tempo com a graciosa doente.

—OIl4, amigo! olg, doutor! chamou Pereira com voz retumbante, isso e que é vida, hem?
Enquanto nos trabalhamos, eu e 0 Mochu do José, vocé esta nessa cama de veludo! ...

—E verdade, concordou 0 mogo, apenas os Srs. se foram, estendi as pernas e até agora enfiei
um sono s0...

—E o remédio da menina? perguntou Pereira abaixando avoz.

—Ora, Sr., e eu que me esqueci!... Nao faz mal... se ela ndo teve febre... Ah! espere... agora
me lembro!... Eu Iho dei... estou aindatonto de sono.

Riu-se Pereira

—Estes doutores matam a gente, como se tosse cachorro sem dono... Num momento, Ihes
passa da cachola se deram ou ndo mezinhas e venenos a cristaos. ..

Vendo que Meyer saira da sala, mudou repentinamente de tom prosseguindo em voz baixa e
muito rapidamente:

—Ent&o, sabe que o tal alamdo levou todo o dia, sO querendo puxar conversa sobre a
menina?

—Deveras?

—E o que lhe digo... E... eu com as maos atadas por aquele oferecimento de levé-lo a comer
|4 dentro!... Nada, nem que desconfie e se arrenegue dos meus modos... ndo me pisa em quarto de
familia. . . Deustelivre! . ..

Com efeito, a hora da ceia, Meyer manifestou surpresa de comer na mesma sala; ndo que
tivesse motivo para desgjar outro qualquer local; mas, metédico como era, gravara na mente a
promessa de Pereira e, por delicadeza, supunha dever lembrar-lha.

As desculpas que o mineiro apresentou foram arranjadas de momento e gudadas
vitoriosamente por Cirino, carregando este com a responsabilidade de haver recomendado a enferma
muito sossego, quase completa solidao.

De modo muito expansivo se manifestou também o reconhecimento de Pereira.

—Estou conhecendo, disse ele em aparte e apertando a mao de Cirino, que o doutor é
homem sério e com quem se pode contar... Deixe estar... 0 Manecdo ha de ser amigo seu... Isso ha de
S&-lo... Pessoas de bem devem conhecer-se e estimar-se... Ora, veja o tal cujo... que temivel, hem?...
N&o faz mal, h& de ter o pago.

Se Pereira se mostrava contrariado e inquieto, muito pelo contrério parecia o naturalista
nadar em mar de rosas.

—Sr. doutor, declarou ele a Cirino a mesa da ceia, por muitos motivos estou em extremo
contente com a minha estada aqui... Hoje achel mais bichinhos curiosos do que em todas as zonas por
gue tenho andado.

—Vosmecé nem imagina, interrompeu Pereira dirigindo-se para Cirino, o que faz este
senhor quando esta dentro do mato. Ainda ha de quebrar o pescoco nalgum barranco a que se dtire,
pois caminha com as ventas para o ar... N&o sei como ndo tem ambos os olhos furados... ndo reparaem
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galhos nem em nada... s6 0 que quer e agarrar anicetos... Ja 0 avisel umas poucas de vezes; agora, sua
ama, sua palma...

Judiciosas eram as adverténcias do mineiro e bem cabidas; tanto assim que numa das tardes
seguintes voltou Meyer todo arranhado e com um gilvaz t&o grande, que imediatamente deu nas vistas
de Cirino.

—~Que foi isso, Sr. Meyer? perguntou ele com admiragdo. O Sr. andou por a afora aos
trambolhdes com alguma onga?

—Oh! ndo é nada, respondeu fleumaticamente o alemao.
—E asuaroupavem suja de barro... todarota...
Desatou Pereiraarir.

—Isto sdo histérias deste homem... Bem |he dizia eu que mais dia menos dia isso havia de
acontecer. Meu amigo néo sabe do ditado: ...Fia-te naVirgem e néo corras, veras o tombo que levad!...
Também foi um dia em que me ri amais ndo poder. Tomei um fartdo... Imagine vosmecé que o tal Sr.
Meyer, como ja lhe contei, anda pulando dentro da mata como se fosse veado mateiro... O José Pinho,
gue é mitrado, vai sempre pela estrada limpa...

—Preguicoso, atalhou Meyer a modo de observagéo.

—Juizo tem ele, prosseguiu 0 mineiro: mas, como ia dizendo ¢4, 0 Sr. com seus arrancos e
saltos parece anta disparada. Em aparecendo bichinho voador, zas-tras que darés la vai ele logo sem
olhar para os paus, podendo pisar em cobras e espinhos, com aquela rede na méo, e tanto faz que
engalfinha sempre algum animalgjo... Hoje fui para a roga, € 0 homem furou o mato, enquanto José
buscava uma sombrinha e entrou logo a roncar como um perdido...

—Eu, ndo senhor, protestou José Pinho, que queria ouvir a historia.
—Vo6ce sim, corroborou Meyer com severidade, preguicoso!... Ande... dé caapita.

—Pois bem, continuou Pereira, dai a duas horas voltou Mochu neste estado pouco mais ou
menos; mas trazia uma caixa cheia de bichos do mato...

—Oh! perguntou Cirino, e sdo bonitos?

—Na&o ha mais nada, suspirou Meyer com tom dolente, o trabalho ficou perdido!... Eu tinha
apanhado cinco espécies novas... Uma queda...

—Deixeeme contar o0 caso, aahou Pereira Oh! eu ri-me.. i -me
E, para confirmar a assercdo, p0s-se novamente a dar gargalhadas, que foram
acompanhadas por José Pinho e até por Meyer, da parte deste com menos expansao, contudo.

—Apareceu-me 0 Mochu muito contente com a sua caixa, como se tivesse o rei na barriga.
Era uma imundicie de besouros, cascudos e cigarras, que o Sr. nem pode imaginar... Havia de tudo;
depois, quando voltamos da roga, enxergou ele num pau podre um aniceto vermelho e foi correndo a
apanhé-lo. Eu bradei-lhee — Olhe, que ai tem barranco: a arvore € podre e oca, e vosmecé rola pelo
despenhadeiro, que nem a sua ama se salva. — Qual! O homem é teimoso, como um cargueiro
empacador... Eu gritava-lhe: —Tome tento, Mochul—Sem atender a nada, comegou a caminhar em
cima da cipoada que cobria a boca de um percipicio, fundo como tudo neste mundo... Quando ia botar
a mao no ta bicho encarnado, encostou-se ao pau e... zas!... afundou-se, dando um grito esganicado
gue parecia de cotia. Mal teve tempo de agarrar-se aos cip0s e ia ficou entre a vida e a morte,
chamando Juque, Jugue!... Eu, quando vi isso, mandei atoda pressa buscar a roca uma vara comprida
e, se elando chegalogo, o Sr. Meyer e toda a sua bicharada rolavam de uma vez por aqueles funddes.

—Nao, retificou o alemao, bicho rolou; caixa abriu e tudo |a se foi no fundao...

—Pois bem, 0 Mochu segurou-se com unhas e dentes a0 pau e nos puxamos devagarinho,
devagarinho, com um medo, um medo!... Maria Santissmal! . . .

Fazendo breve pausa:
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—0 mais engracado ainda ndo chegou, avisou 0 mineiro: Ah! vosmecé vai tomar uma boa
data de riso. Quando o Mochu ganhou pé em terra, pos-se a pular como um cabrito doido, por aqui,
por acold, pulo e mais pulo, e gritando como se 0 estivessem esfolando... Estava .. ah! meu Deus!...
estava cheio de formigas novatas!

— Sim, exclamou Meyer com desespero, formiga de pau podre!l... mein Gott ... Eu rasgo a
roupa... eu pulo... eu gemo... fico nu como quando minha mée me botou no mundo!... Horrivel
Formiga do diabo! . . . Faz calombo em todo o meu corpo. . . Muitador!

Com reiteradas e estrondosas gargalhadas acolheram Pereira, Cirino e José Pinho essas
enérgicas imprecagoes.

—Poder&isso, observou o mineiro, curé-lo damania de ndo ouvir 0s outros que conhecem as
coisas.

E voltando-se para Cirino:

—Verdade é que o corpo dele... Que corpo, Sr. doutor, tdo arvo!... ficou todo empolado que
foi preciso esfrega-lo com folhas de fumo. Depois, tomou um banho no ribeiréo...

—Tudo estava muito bem, observou Meyer, se caixa ndo abre e atira no buraco meu
trabalho...

—Ora, ficard para amanhd, consolou filosoficamente o camarada.
Pereira, acalmado o frouxo de riso, aproximara-se de Cirino e lhe falavaa meiavoz:
—Anh! doutor, tive uma vontade de deixar este alamao sumir-se no socavao!...

Se ndo fosse meu hdspede, enfim, e recomendado de meu mano, paavra de honra
pinchava-o de umavez no inferno...

N&o sou nenhum pindia...
—Mas por qué? indagou Cirino simulando admirag&o...

—O Sr. ainda me pergunta?... Porque o homem ndo me faz sendo falar em Nocéncia... Outra
vez me disse que ela era muito bonita e mil coisas.. perguntou se estava casada, se hdo; que era preciso
casar as mulheres para bem delas. Eu la sei 0 que mais?... Isto € um bruto perdido... um namorador!...

—Qual, Sr. Pereiral...

—E o0 que Ihe digo!... Por acaso sou cobra de duas cabegas(4) que ndo veja?... Ah! que peso
uma filhal Ah! E entdo uma menina que ja esta apalavrada... Isto € uma anarquial Que diria meu
genro, o Manecao?...

—N&o podera dizer nada, retrucou 0 mogo. E que diga, ndo faltara quem queira suafilha...

—Louvado Deus, ndo decerto! Eu é que ndo quero que ela ande de m&o em méo... Ou casa
com o Docaou...

— Ou... 0 qué? perguntou Cirino com inquietacdo, mas fingindo pouca curiosidade.

—Ou mato a quem lhe vier transtornar a cabeca .. Comigo ninguém ha de tirar farofal... E
ndo hei de ter mil cuidados quando vejo este estranja estar com suas macaguices a dar no fraco das
mulheres ?

—Por ora, nadafez ele...

—Por ora .. sO leva a falar na pobre menina, que a Sr® Sant'/Ana guarde de todo o mal!...
Pudesse eu adivinhar, e macacos me mordam, se punha os olhos em cima de Nocéncia. Nem que
viesse com cartas e ordens do Sr. D. Pedro 11 .

Chamel 0 José Pinho, prosseguiu ele em voz baixa e dei-lhe uns toques. — Ent&o, disse-lhe
eu, seu amo € o diabo com mulheres, hem? Ele, que € muito ladino, respondeu-me logo. —Nhor-n&o.
—Assuntei a embromagdo.—Qual, vocé, carioca, tem levado areia nos olhos. — Eu?... ndo é capaz.—
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Entéo vocé ndo tem visto o que faz seu amo? — Tem sido um santo, retrucou o espertalhdo. No Rio,
sim. —Na Corte?—Nhor-sim, na Corte. la todas as noites a uma casa de bebidas, assm uma espécie
de venda de muito luxo e 1& estava horas perdidas petiscando e conversando com senhoras muito
bonitas, bem limpas... algumas com o pescoco e os bragos todos a mostra...

—Contou-lhe isso? atalhou Cirino com alguma divida e sobressalto.
— Contou, afirmou Pereira com furor.

Vejam sO que homem, hem? E um mequetrefe! ... Esta noite e dora em diante, venho dormir
nesta sala a ver se ele se mexe da cama. Ah! se eu pudesse!... caia-lhe de calaboca em cima, que lhe
deixava as costelas em. lascas.

Acabavam as imprudentes histérias de Jose Pinho de pér a ultima pedra no edificio da
desconfianca que t&o depressa erigira a imaginagéo de Pereira em desconceito de Meyer. O gue nelas
havia de verdade, eram apenas algumas horas de lazer, consagradas, durante a estada no Rio de
Janeiro, pelo naturalista ao consumo de grandes copézios de cerveja no café Stadt Coblenz, e nas quais
entretivera risonhos, bem que inocentes coléguios, com pessoas do sexo amavel, freqlentadoras
daguel e estabel ecimento e de costumes ndo la muito rigorosos.
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XVI—O EMPALAMADO
Ao homem nao faltam importunagGes quanto a vossa capacidade, bem a conhecemos.
(Moaliere, O Médico A Forga).

Conforme o prometido, trouxe Pereira a rede para a sala dos li hospedes e, encetando um
modo de vigilancia muito especial ainda que perfeitamente indtil em relacdo a pessoa suspeitada,
associou 0s sonoros roncos do valente peito a ruidosa respiracéo de Meyer.

Se, contudo, ndo tivessem seus olhos a venda da confianga ou, melhor, se 0 sono ndo os
acometesse sempre com tamanha imposi¢ao,, decerto em breve houvera estranhado a cruel agitacéo
em que vivia Cirino e que este ndo podia mais encobrir.

Na verdade, 0 modo por que o infeliz mancebo passava as noites era de fazer nascer
suspeitas no espirito mais indiferente e desprevenido. Ou se revolvia na cama, dando mal abafados
Suspiros, ou entdo saia para o terreiro, onde se punha a passear e a fumar cigarros de palha uns apos
outros, até que os galos, alcandorados na cumeeira da casa e nas arvores mais proximas, anunciassem
as primeiras barras do dia.

Desabrida paixdo enchia o peito daquele malsinado; dessas paixfes repentinas. explosivas.
irresistiveis, que se apoderam de uma alma, a enleiam por toda a parte, prendem-na de mil modos e a
sufocam como as serpentes de Netuno a Laocoonte. Conhecedor como era, dos hébitos do sertéo, do
jugo absoluto dos preconceitos, do respeito fatal a palavra dada, antevia tantas dificuldades, tamanhos
obstéculos diante de si, que, se de um lado desanimava, do outro mais sentia revoltado o nascente e ja
t&o violento afeto.

—Deus me gjudara, pensava consigo mesmo: o0 que sO quero e a amizade de Inocéncia Ha
dias que ndo aveo... se ndo puder mais vé-la... dou cabo davida...

Sublevava-se 0 seu coracdo, girava-lhe o sangue com vertiginosa rapidez nas velas e vinha
toldar-lhe avista, trazendo ondas de rubro calor ao descorado rosto.

—Nossa Senhora da Abadia, implorava ele puxando os cabelos com desespero, valei-me
neste apuro em gque me acho! Dai-me pelo menos esperancas de que aquela menina podera um dia
guerer-me bem.., Nada mais desgjo... Possa o fogo que me consome abrasar também o seu peito...

Costumava a fervorosa prece dirigida a santa da especial devocédo de toda a Provincia de
Goiés acalmar um pouco o mancebo, que alquebrado de forgas pegava no sono para, instantes depois,
acordar sobressaltado e cada vez mais abatido.

Também estava sempre de pé quando Pereira costumava saltar da rede.

—Oh! observou ele da primeiravez, isto 6 que se chama madrugar.

—Pois é contra 0 meu costume, replicou Cirino, todas estas noites tenho passado mal...
—Na verdade vosmecé ndo esta com boa cara...

—Creio que me entraram no corpo as maleitas.

—Essa é que é boal Entéo o doutor foi emprestar(’) da doente amoléstia?...

Olhe, é preciso por-se forte, porque hoje mesmo ha de lhe chegar uma boa maguina de
doentes...

—Melhor...
—Jaestatudo espalhado por ai da sua chegada e aromaria ndo ha de tardar.
—Caaespero...

—Naturalmente vird primeiro o Coelho... t: boa ocasido de pagar a sua divida... N&o tenha
receio de puxar mais no preco...

—Daqui mesmo pretendo despachar um proprio parame ver livre dessa obrigacéo...
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—I'sso mostra que o Sr.€ pessoa de brio... Nao 6 como certa gente que conheco...
Ao dizer estas palavras, voltara-se Pereira para Meyer a contempléa-lo atentamente.

Estava na verdade o aeméo digno de exame, posto ainda de parte outro qualquer motivo que
n&o o de simples curiosidade.

Dormia com as pernas e bragos abertos e caldos para fora do estreito leito das canastras:
tinha o queixo muito levantado pela posi¢éo incdmoda da cabega, deixando a boca meio aberta ver
uma fieira de magnificos dentes.

—Esta roncando, hem? murmurou o mineiro. Cavougueiro... a mim vocé ndo engana..., mas
€ 0 mesmo!

lam as prevengdes de Pereira tomando propor¢oes de idéia fixa, e Meyer, na simplicidade da
ignorancia, como que de propdsito ministrava elementos para que elas mais e mais se fossem
arraigando.

Assim, ao almoco, lembrou-se de perguntar entre duas enormes colheradas de feij&o:
—Suafilha, Sr. Pereira? Como vai? E melhor?

—E melhor o qué, Mochu? exclamou o pai com modo esquivo.

—A salde dela é melhor?

—Estd melhor; estd, esta, respondeu Pereira muito secamente. Estd boa... vai fazer uma
viagem...

—Viagem, paraonde?... Até avila?

—Homem; Mochu, observou 0 mineiro um tanto desabrido, vosmecé est4 que nem mulher
velha, tudo quer saber...

Meyer, nessa repreensdo, que lhe causou vexame e alguma admiracdo, sd enxergou censura
justa a sua curiosidade, falta que confessou com toda a hobreza, embora agravando a situagao.

—E verdade, Sr. Pereira, concordou ele. A boa educacdo ndo manda o que eu fiz .. merego,
porém, desculpa, mereco... Sua filha € téo interessante... que me lembro sempre dela... Tenho comigo
uns presentezinhos...

—Guarde-0s, rosnou Pereira abafando a reflexéo num acesso de tosse.

E para evitar o prosseguimento de semehante assunto, deu por finda a refeicéo,
levantando-se da mesa.

— Ai vem o Coelho, doutor, exclamou ele ol hgndo parafora. Xi! como esta amarelo!... H4
tempos que 0 ndo via... ja parece amado outro mundo... E do tal em quem falamos... Aperte-o, porque
€ mofino como tudo...

E, interpelando a quem chegava gritou:

—Bons olhos 0 vejam!... Se ndo fosse, amigo Sr. Coelho, ter médico em casa, nunca havéra
de vé-lo por c§; ndo é verdade?

—Ora, respondeu o outro com um gemido, ando sempre téo doente. Nem faz gosto viver
assim... Mas qu'é dele, o homem?

—Estaaqui...
—Jame disseram que faz milagres. Deixou nome parala das Parnaibas... Sabia?

— L& que tivesse deixado nome, ndo: mas que 6 cirurgido de patente, tenho certeza, porque,
num abrir e fechar de olhos, me pbs de pé uma pessoa ca de casa.

—Se ele me curar... ndo sei mesmo como |he agradecer.

—E pagar-lhe, concluiu Pereira, tratando logo de advogar os interesses do hdspede.
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—Sim, hei de... pagar-lhe, confirmou o outro com alguma hesitac&o.
—Em todo caso, desga do animal.

Pouco depois, entrava na sala e cumprimentava a Cirino e a Meyer a pessoa a quem 0
mineiro chamara Coelho. Era homem ja de idade, muito mais quebrantado por enfermidades que pelos
anos,; tinha a testa enrugada, as bochechas meio inchadas e balofas, os labios quase brancos e os olhos
empapucados.

—Qual dos senhores € o doutor? perguntou ele.

—Sou eu, respondeu Cirino, revestindo-se de convicto ar de importancia, enquanto Meyer
apontava para ele, cedendo direitos que talvez pudesse contestar.

Interveio Pereira com amabilidade:

—Sente-se, Sr. Coelho, sente-se. N&o se ponha logo a falar de moléstias... Isto ndo vai de
afogadilho... Descanse um pouco... Olhe, ja almocou?

—O pouco que como, retrucou o outro, ja esta comido.

—Pois bem, ponha-se primeiro a gosto: depois entéo, converse com o doutor... Diga-me: que
ha de novo pelavila?

—Que eu saiba, nada... Também ha mais de ano que de |4 nenhuma noticiatenho... jando se
me da do que vai pelo mundo... Quem ndo goza salde, perde o gosto de tudo... E mesmo uma
calamidade . . .

Enquanto Coelho, em toada mondtona, desfiava outras queixas no mesmo sentido, tirara
Cirino da canastra o seu Chernoviz e algumas ervas secas que depls em cima da mesa.

—O senhor, declarou ele voltando-se para o doente, estd empalamado..
—E verdade, Sr. doutor.

— Eu, que ndo sou fisico, observou Pereira, dirialogo isso...

—Xi, compadre! atalhou Coelho com impaciéncia e pedindo siléncio.

—O senhor, continuou Cirino com entono, teve maleitas muitos anos afios depois comegou a
sentir fastio e 0 estdmago embrulhado; inchou todo e em seguida definhou... Aos poucos, foi perdendo
asustanciae o talento.

—Tal qual! murmurou Coelho seguindo com cautel osa atencéo a marcha do diagnostico.
—Agora, 0 Sr. ndo pode comer que hdo sinta afrontacéo, ndo 6?
—Muita, Sr. doutor.

—Este homem, disse Pereira para Meyer, leu bastante nos livros.. . . —Veio-lhe
depois uma canseira, e, quando o Sr. anda, ddo-lhe uns suores e tremuras por todo o corpo... O bago
estaingurgitado e o figado também... De noite ficao Sr. sem poder tomar respiracdo, mais sentado que
deitado... As vezes tosse muito, uma tosse sem escarrar, Como guem tem um pigarro Seco...

—Tal qual! repetiu o enfermo com uncao e quase entusiasmo.

—DPois bem, terminou Cirino, como jalhe disse, o Sr. esta empalamado.
—E ndo hé cura? perguntou Coelho meio duvidoso.

—H4&, mas o remédio 6 forte

—Contanto que faca bem...

—Muita gente, replicou Cirino, tenho ja curado em estado pior que 0 Sr.; mas, repito, o
remédio 6 violento...

—Tomarei tudo, afirmou Coelho: ha anos que faco um horror de mezinhas e de nenhuma
delastiro proveito. Vamos ver.
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Cirino neste porto mudou o tom de voz e olhando para Pereira:

—O Sr. sabe, observou ele que o meu modo de vida 6 este...

Com um movimento de cabega aplaudiu 0 mineiro aguela entrada em matéria.
O mesmo néo pensou Coelho, que tartamudeou:

—ANh!... Estou pronto... Sou pobre, muito pobre...

Piscou Pereiraum olho com malicia.

—Costumo, continuou Cirino, receber o pagamento em duas ametades. . .
Depois acrescentou, um tanto vexado:

—Se falo nisto agora com esta pressa, 6 porgque também tenho precisdo urgente de dinheiro. .
N&o acha, Sr. Meyer?

—Pois néo, pois ndo, concordou o aleméao: tem todo o direito.

—Meu amigo, corroborou Pereira, o doutor ndo trabalha para o bispo; tem que ganhar
honradamente a vida.

—Ent&o, como |he dizia, prosseguiu o outro dirigindo-se para Coelho, o senhor pagar-me-a
no principio da aplicacdo e no fim. Assim, ndo ha enganos... Serve-lhe?

—Que remédio! suspirou Coelho. Eu Ihe darei... até trintamil-réis... ou... quarenta...
—Qual! retorquiu Cirino. O meu prego 6 um so.

—E aquanto monta?

—A cem mil-réis.

—Cem mimréis! exclamou Coelho aterrado.

—Cinquenta no principio, cingtenta no fim.

Gemeu o doente la consigo.

—Ora o que 6 isto para vocé, compadre? interveio Pereira. Um atilho de milho para quem
tem tulhas cheias avaler!...

—Nem tanto, nem tanto assim, objetou Coelho.

—Deixe-se de historias, continuou Pereira. Se vosmecé ndo tivesse bons patacos, eu diria
logo ao nosso amigo:—Olhe que este 6 dos nossos, ndo tem onde cair morto — e ele havéra de curar
degraga... ndo €?

—Decerto, decerto, declarou Cirino com muita prontidao.

—Mas com vosmecé o caso 6 defronte! Doutra maneira, por que raz&o havia um cirurgido de
andar por estes socavfes? Também quer bichar um pouco...

— E muito justo...
—Cinguenta... mil... réis, balbuciava Coelho; assim de pancada. . .
—Se 0 médico o cura, disse Meyer intrometendo-se, 6 negdcio da China.

Nada dizia Cirino por dignidade prépria. Estava folheando o Chernoviz, cujas paginas
mostravam continuo manusear, algumas até enrigueci das de notas e observacdes & margem.

Assim no artigo opilagdo ou hipoemia intertropical havia ele escrito ao lado: "E o que se
chama no sertdo moléstia de empalamado”. E, no fim abrira grande chave para encerrar esta ousada e
peremptoria sentenca: "Todos estes remédios de nada servem. Sei de um muito violento, mas seguro.
Foi-me, h& anos, ensinado por Matias Pedroso, curandeiro da Vila do Prata, no sertdo da Farinha
Podre, velho de muita prética e que conheciatodas as raizes e ervas do campo".
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—Pois bem, disse Coelho depois de grande hesitacéo, estd o negdcio fechado. Mas, olhe que
entrard no pagamento o preco das mezinhas, e as visitas hao de ser feitas em minha casa...

—N&o h& duvida, concordou Cirino; irei a suafazendatodos os dias... N&o é longe daqui?
—Nhor-n&o... duas |éguas pequenas, pela estrada.

—Bem. O senhor, em voltando a casa, meta-se logo na cama.

Coelho fez sinal que sim.

—Amanhg, continuou 0 mogo, deve tomar estes pds que |he estou mostrando. Dividaisto em
duas porc¢bes; ha de fazer-lhe muito efeito; depois descanse dois ou trés dias, se acaso se sentir muito
fraco; em seguida:

E parando de repente, encarou Coelho alguns instantes:

—O Sr. quer mesmo curar-se?

—Oh! se quero!

—E tem confianga em mim?

—Abaixo de Deus s6 mecé pode salvar-me.

—Ent&o, tomara as cegas 0 que eu lhe receitar?

—Até carvdo em brasa.

—Olhe bem o quediz . . N&o gosto de comegar atratar para depois parar...
—N&o tenha esse medo comigo...

Viver como vivo, antes morrer...

—Ent&o, continuou Cirino com pausa, acabados os dias de sossego, héa de o senhor engolir
uma boa data de | eite de jaracatia

— Jaracatid? exclamaram com assombro o doente e Pereira.

—Jarracatid?! gaguejou por seu turno Meyer, arregalando os olhos, que 6 jarracatia?
—Masisso val queimar as tripas do homem, observou o mineiro.

Cirino replicou um tanto ofendido:

—N&o sou nenhum criangola, Sr. Pereira. Sei bem o que estou dizendo. Este remédio 6
segredo meu, muito forte, muito daninho; mas ndo € nem uma, nem duas vezes, que com ele tenho
curado empalamados. A coisa esta no modo de dar o leite e na quantidade: por isso, é que ndo fago
mistério, avisando contudo que com uma por¢dozinha mais do que o preciso, 0 doente esta ha cova...

—Sdltal atalhou Pereira, tal mezinhando quero eu... antes ficar empalamado.

—Que éjarracatia? tornou a perguntar Meyer.

Coelho abaixou a cabeca e parecia estar refletindo na resolugdo que havia de abracar.
Depois, com voz melancolica:

—O dito, dito, declarou, aceito tudo o que vosmecé me der. Agora, quanto fizer estd bem
feito... Como é que devo tomar o jaracatia??

—Em tempo lhe direi, replicou Cirino. Fazem-se trés cortes no pe da arvore e deixa-se correr
o primeiro leite: eu mesmo hel de recolher o que for bom. Tenha toda a confianga em que o senhor
ficard sd0... Bem sabe, ninguém em negdcio de doenga, mais do que outro qualquer, pode nunca dizer:
isto ha de ser assim ou assado... Todos estamos nas maos de Deus. SO Ele pode saber se a moléstia nos
saira do corpo ou nos hé de atirar a sepultura. Todo o bom crist@o conhece isto e deve conformar-se
com avontade divina... O que o médico faz 6 gjudar a natureza e dar a m&o ao corpo quando ele pode
ainda levantar-se...
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—Justo, justo! apoiou Meyer, entdo todo empenhado em picar um formoso col edptero.
—Assim também é que eu entendo, disse o mineiro.

—Mas, 0 que éjarracatia, Sr. Pereira? insistiu 0 alemao.

Voltou-se o interpelado com impaciéncia:

—E uma arvore, Sr Meyer, arvore grande, de folhas cortadas, que da umas espécies de
mamdezinhos. Deitam leite muito grosso e queimam os beicos quando a gente ndo tem cuidado. E
uma arvore, ouviu? Uma arvore!

—Anh! exclamou o0 alem&o concertando a garganta.

Nesta ocasido sacou Cirino da canastra outros remédios e passou-o0s a Coelho, dando-lhe
minuciosas informagdes sobre 0 modo por que havia de usar deles.

—Tem muito enjdo, qguando come? perguntou o curandeiro.
—Muito, Sr. doutor.

—Assim €, mas deixe estar; depois do leite de jaracatia, volta-lhe a apeténcia. Nos primeiros
tempos, 0 senhor s6 ha de beber claras de ovos bem batidas. Depois, ira a pouco e pouco tomando
mais alimento.

—Deusoonga...
Levantou-se Pereira e, chegando-se & porta, anunciou:

—Ai vem gente... Estou ouvindo passos de animal montado... Sem davida e algum pobre
engorovinhado de doenca. Isto de moléstias, ndo faltam no mundo. Também ha tanta maldade, que
ndo pudera ser por menos.

Depois de ligeira pausa, acrescentou em tom de surpresa e aborrecimento.

—Hi meu Deus!... Nossa Senhora nos socorra... Sabem quem vem chegando?... E o Garcia;
esta com o mal! hd mais de dois anos e ndo quer crer na desgraga... Pobre coitado, sem duvida vem
comprar 0 desengano... Tenho muita pena dessa gente... mas, deveras, ndo a quero ver em minha
casa... Vamos, Sr. doutor, despache o Garcia depressa. Com lazaros ndo se brinca. A Senhora
Sant'Anadetal noslivre!l Nem olhar 6 bom.

E, Pereira, voltando-se para dentro, pediu apressadamente:

—N&o deixe 0 homem desapear, doutor: ficava-me depois o desgosto de ter que lhe fazer
alguma méa-criacdo. Pelo amor de Deus valafora... Vgao que ele quer... e dé-lhe boas tardes da nossa
parte... Olhe, esta chamando... Sala, doutor, saial

Quvia-se, com efeito, uma voz perguntar se estava em casa o Sr. Pereira.

Este, vendo que Cirino ndo se apressava a medida dos seus desgjos, ou temendo que o
recém-chegado lhe entrasse na sala, sem demora apareceu a soleira da porta e, com manifesta
sequidao, respondeu ao humilde cumprimento de chapéu e & meiga saudacdo que lhe eradirigida



XVII—O MORFETICO

O leproso. — Interesse? Ah! nuncainspirei sendo compaixao...

O militar — Quéo feliz fora eu se pudesse dar-vos algum consolo!....

( Xavier de Maistre, O Leproso de Aosta).

N&o devo ter sociedade sendo comigo mesmo, nenhum amigo, sendo Deus.
Generoso estrangeiro, adeus, se feliz. Adeus para sempre!

(Idem).

A pessoa que chegara, bem que tivesse descavalgado, ndo se adiantou ao encontro do dono
da casa. Pelo contrério como que recuou, conservando-se depois imoével, encostado a um burrinho,
cujas rédeas segurava.

De seu lugar, perguntou-lhe Pereira com expressdo ndo muito prazenteiro:
—Entdo, como vai, Sr. Garcia?

— Como hei deir, respondeu o interpelado. Mal... ou melhor, como sempre.
—Pois esteja na certeza de que muito sinto.

—Estaai o cirurgido? indagou Garcia.

—N&o tarda avir vé-lo ai fora... Olhe, € um instantezinho.

Palavras tdo cruéis ndo pareceram fazer mossa ao desgragado.

— Esperélo-ei com toda a paciéncia, replicou melancdlico.

—Jasai que volta hoje para casa, afirmou Pereira.

—Volto. Se anoite me pegar em caminho, ficarei no pouso das Perdizes.

—E verdade: 1a hd uma tapera. Mas 0 Sr. ndo tem medo de almas do outro mundo? Dizem
gue o tal rancho velho é mal-assombrado.

—Eu? exclamou o infeliz. S6 tenho medo de mim mesmo. Quisesse um defunto vir gracejar
um pouco comigo, e de agradecido lhe beijava os dedos roidos dos bichos. Olhe, Sr. Pereira,
continuou com voz um tanto alta e agoniada, ndo levo amal o senhor ndo me convidar para entrar em
sua casa; hdo, no seu caso havia de fazer o mesmo.

Oh! Sr. Garcial quis protestar Pereira.

—Nada;... digo-lhe isto do coragdo... Na minha familia sempre tivemos nojo de |&zaros...
Sou o primeiro... O Sr. nem imagina... Vivi muitos anos meio desconfiado... A ninguém contei o
caso... De repente, arrebentou o mal fora. JAndo era mais possivel enganar nem a um cego... Ah! meu
Deus, quanto tenho sofrido!...

—Permita Ele, interrompeu Pereira em tom compassivo, que este doutor tenha algum
remédio... Bem vé... asvezes...

—Curar a morféia? replicou Garcia com sorriso pungente de sarcasmo. Ndo ha esse
pintado... que em tal pense...

—Ent&o para que quer ver o médico?

— SO para uma coisa... Saber pelos livros que ele tem lido e pelo conhecimento das
moléstias, seisto pega... E s6 0 que quero... Porque entdo fujo de minha casa. Desapareco desta terra..
e vou-me arrastando até tombar nalgum canto por ai... Dizem uns que pega... outros que ndo... que 6
s6 do sangue... Eundo sei...

E, abanando tristemente a cabeca, apoiou-se ao tosco selim.

Depois, ergueu os olhos para 0s céus, e exclamou:
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—Cumpra-se tudo quanto Deus Nosso Senhor Jesus Cristo houver determinado!... Se o
meédico me desenganar, ndo quero que a minha gente fique toda... marcada... Irei para Sdo Paulo...

Pereira cortou este doloroso didogo:
—Esta bem, patricio Garcia, disse, vou ja mandar-lhe o homem. . . espere um pouco. . .

E, entrando, reiterou o pedido a Cirino, que se demorara a receitar a Coelho umas
beberagens de velame e pés-de-perdiz, plantas muito abundantes naguelas paragens, de grandes
virtudes diuréticas e que deveriam ser empregadas um més depois da aplicagdo do leite de jaracatia.

—Ande, doutor, instou Pereira, va la fora ver o coitado do outro e despache-o depressa.
Estou todo enfernizado por vé-lo no meu terreiro.

Cirino saiu entdo e, caminhando com lentiddo, parou a alguns passos do mal-aventurado
Garcia, cujo rosto repentinamente se contraiu enquanto tirava o chapéu com submissio e receio.

Vinha entdo a tarde descendo, e a luz do creplsculo irradiava por toda a parte, tdo
melancdlica e suave que, sem saber por que, aama de Cirino de repente se confrangeu.

Com assombro o encarava o lazaro. Diante dele se erguera quem lhe ia apontar o caminho da
eterna proscricdo. Dos seus |dbios ia cair asentenca Ultima, irremediével, fatal!

Quanta angustia no olhar daguele homem! Que pensamentos sinistros! Quanta dor!

Também ficara ai atdnito, boquiaberto, a espera que a palavra de Cirino Ihe quebrasse o
horroroso enleio.

—Ent&o, disse este depois de breve pausa, que me quer o senhor? —Doutor, balbuciou
Garcia... primeiro gue tudo quero... pagar-l1he;... trouxe algum... dinheiro... mas, talvez... sgja... pouco.

Interrompeu-o Cirino:
—Na&o recebo dinheiro paratratar... da sua moléstia.

—Quer isto dizer, replicou com acabrunhamento Garcia, que ela ndo tem cura... Eu bem
sabia, mas. . é tdo duro ouvir sempreisso!. . Olhe, 0 meu mal 6 de pouco . . . estad em principio. Quem
sabe... se 0 Sr. ndo conhecerd alguma erva?...

— Infelizmente, respondeu Cirino, nem eu, nem ninguém conhece essa planta...
—Enfim!
E Garcia, fechando os olhos como que para concentrar as forcas, continuou:

—Ah! doutor, eu sou um pobre homem... velho j& cansado... Por que ndo me velo a morte
em lugar desta podriddo que me esta comendo as carnes?... Muito tempo a senti dentro de mim...
Disfarcei, até ao dia em que minha neta... a filha do meu coracdo.. a Jacinta. . . ela mesma, mostrou
certo receio de me abracar . . Ah! senhor, quanto se sofre nesta vidal

E Garcia parou ofegante, empalidecendo muito.

—Dé-me &gua, exclamou ele, &gua... pelo amor de Deus!... Pudesse agora... ser o meu dia...
A minha garganta... esta que nem fogo! . . .

E agarrou-se aos arreios para ndo cair no chéo.

Cirino correu a buscar agua.

—Onde ha de ser? perguntou Pereira.

—Onde queira, respondeu 0 outro com pressa, veja que aquel e cristéo esta sofrendo...
—ANh! leve a caneca de louca... Depois a quebraremos...

Com sofreguidao tomou o |&zaro o vaso, bebeu de um trago e pareceu melhorar.
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—Foi um vagado, disse reassumindo aos poucos a cama. Mas, como |Ihe contava, certeza
tinha eu do mal. Agora, s quero saber uma coisa e vou-me de partida. Esse mal... pega, doutor?

—Pega, afirmou Cirino com tristeza.
—E que merestafazer?

—Pedir & Senhora Sant'Ana paciéncia e a Nosso Senhor Jesus Cristo. . Garcia
abanava a cabega acabrunhado.

...que o proteja na sua vida de desgragas.

—Meu Deus, balbuciou o morfético a meia voz, dai-me forcas... coragem para que eu faca o
que devo fazer.

E, com subita resolugéo:

—Cumpra-se avontade do Altissimo! exclamou, enfim. Doutor, obrigado! O pobre lazaro ha
de pedir ao Todo-Poderoso que neste mundo e no outro Ihe pague as suas palavras de homem de
letras... Adeus! Eu me vou para as terras de Sdo Paulo... Tavez me junte a gente da minha espécie
Adeus...

E, a custo montando a cavalo, voltou-se para as pessoas que tinham de longe vindo assistir a
consulta.

— Adeus, disse ele acenando com o chapéu, gente e patricios. Sr. Pereira, Sr. Coelho, mais
senhores, adeus! Eu me boto de uma feita parala das Parnaibas. . . Este sertdo ndo me vé mais nuncal,

Acolheu o siléncio essas palavras de eterna despedida.

Garcia entdo, esporeando com o calcanhar 0 ventre da cavalgadura, a passo tomou rumo da
estrada geral e sumiu-se numa das voltas do caminho, quando ja vinha a noite estendendo o seu
[Ggubre manto.
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XVIII—IDILIO

Mas, que luz e essa que ai aparece naquela janela? A janela é o Oriente e Julieta o Sol. Sobe, belo astro, sobe e
mata de invejaapdidalua.

(Shakespeare, Romeu e Julieta, Ato Il).

Entretanto, desde algum tempo, sentia-se Virginia agitada de mal desconhecido... Em sua fronte, ndo pousava
mais a serenidade, nem o sorriso lhe pairava nos labios... Pensa ela ha noite, na soliddo, e logo devorador a abrasa toda.

(B. de Saint-Pierre, Paulo e Virginia).

Decorreram sem novidade dias e dias uns apds outros; Cirino diagnosticando e curando ou
melhor, receitando; Meyer aumentando cada vez mais a sua bela colecdo entomolégica, sempre
feitorizado por Pereira, que cautelosamente tratava de manté-lo no suspeito circulo da sua apertada
vigilancia.

Confidente de todos os infundados e mal empregados receios era Cirino.

—O aamao, dizia 0 mineiro, ndo me deixa pbr pé em ramo verde, mas também trago-o
vigiado que é um gosto... Se desconfiasse, teria medo até da sua sombra... Estou em brasas... N&o sel
por que ndo chega 0 Manecdo Doca... Quero arriar a carga no chdo... Agora, mais do que nunca, devo
casar Nocéncia... Estas mulheres botam sal na moleira de um homem. Saltal E ainda isto tudo n&o 6
nada.

—Ent&o espera muito breve o Manec&0? perguntou o outro com ansiedade.

—Nao pode tardar... por estes dois ou trés dias quando muito... Vem de Uberaba e sem
davida por la arranjou todos os papéis... Dei a certiddo do meu casamento... ado batismo da pequena...
e adiantei dinheiro para as despesas... bem que ele refugasse meio vexado.

— Entdo esta tudo decidido? perguntou Cirino com vivacidade.

—Boaduvidal... Jalhe tenho dito mais de umavez. Hoje é coisade pedra e cal... Se até trato
0 Manecdo defilho... A honra desta casa 6 também honra dele.

—Mas suafilha?
— Quetem?
—Gostadele?

—Ora sel. . Um homenzarr&o... desempenado. E, quando ndo gostasse, é vontade minha, e
esta acabado. Para felicidade dela e, como boa filha que 6, ndo tem que piar... Estou, porém,
certissimo de que o noivo lhe faz bater o corag&o... tomara ver o cujo chegado!

Ja nesse tempo, como dissemos, Inocéncia de todo se restabel ecera, ainda que Cirino tivesse
feito quanto possivel render a enfermidade. Mas, quando o rubor da salide voltou a acetinada cltis da
sertangja e 0 vigor ao esbelto corpo, ndo houve pretexto a que se apegar, € as entrevistas curtas e
graves de médico foram cortadas, até mesmo para ndo desviar a atencdo de Pereira da pessoa de
Meyer.

Com o coragdo, pois, partido de dor, declarou que 0s e eus cuidados e presenca se tornavam
completamente desnecessarios.

Seguiram-se entdo semanas inteiras, sem que pudesse por 0s ansiosos olhos na formosa
namorada, e por tal modo se exacerbou a sua paixdo que, para encobri-la ¢ disfarcar a excitagdo
nervosa, a falta de apetite e palidez extrema, teve que recorrer a desculpas de moléstia; caiu realmente
doente.

A incerteza em que se via, sem, pelo menos, saber se 0 seu afeto era ou ndo correspondido,
dava-lhe acessos de violenta angUstia, que a desoras tocava as ratas da exasperacao.

Uma noite, em que havia luar embaciado por ligeira bruma, tomou a sua aflicéo tal violéncia
que ele decidiu fugir daguele local de sofrimentos e incertezas, logo na manha seguinte.
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Assente uma vez nesta resolucéo, ergueu-se do leito em que jazia prostrado pelo mais cruel
desalento e, com algum custo, saiu para o terreiro, abrindo cautelosamente a porta da casa, a fim de
ndo acordar os companheiros de quarto. Uma vez fora, sentou-se num tronco de madeiro e ali ao ar
fresco e acariciador da madrugada, entrou com mais trangiilidade a pensar no caso.

Seria uma hora depois de meia-noite.

Estavam os espagos como que iluminados por essa luz serena e fixa que irradia de um globo
despolido; luz fosca, branda, sem intermiténcias no brilho, sem cintilagdes, e difundida igual mente por
toda a atmosfera.

Haviam j & os galos cantado uma vez, e, ao longe, muito ao longe, de vez em quando, se
ouvia o clamor das anhumapocas.

L evantou-se de repente Cirino.

Depois de alguma vacilagcdo, deu uma volta por toda a habitagdo, pulando os cercados, e
tomou o ramo do frondoso laranjal, a cuja espessa sombra se abrigou por algum tempo. Achegou-se,
em seguida, a cerca dos fundos da casa e parou no meio do pétio, olhando com assombro para uma
janela aberta.

Um vulto ali estaval... Erao dela; Inocéncia.. N&o havia duvidar.

A principio, nenhum movimento fez; mas, depois, lentamente se foi retirando e aos poucos
fechou o postigo.

Cirino deu um s6 pulo e de leve, muito de leve, bateu apressadas pancadas na tébua da
janela.

—Inocéncial... Inocéncial ... chamou com voz sumida, mas ardente e cheia de stiplica.
Ninguém |he respondeu.
—Inocéncia, implorou 0 mogo, olhe... abra, tenha pena de mim... Eu morro por sua causa...

Depois de breve tempo, que para Cirino pareceu um século, descerrou-se a medo a janela, e
apareceu a moca toda assustada, sem saber por que razdo ali estava nem explicar tudo aquilo.

Parecia-lhe um sonho.

Quiis, entretanto, dar qualquer desculpa a situagdo e, fingindo-se admirada, perguntou muito
baixinho e a balbuciar:

—Que vem... mecé... fazer aqui?... ja... estou boa.
Da parte de fora, agarrou-lhe Cirino nas méos.

—Oh! disse ele com fogo, doente estou eu agora... Sou eu que vou morrer... porque vocé me
enfeiticou, e ndo acho remédio parao meu mal.

—Eu... ndo, protestou Inocéncia.

—Sim... vocé que € uma mulher como nunca vi... Seus olhos me queimaram... Sinto fogo
dentro de mim... JAndo vivo... 0 que sb quero 6 vé-la... 6 amé-la, ndo conheco mais 0 que seja sono e,
nesta semana, fiquei mais velho do que em muitos anos haviade ficar... E tudo, por qué, Inocéncia?

—Eu n&o sei, ndo, respondeu a pobrezinha com ingenuidade. —Porque eu amo... amo-a, e
sofro como um louco... como um perdido.

—Ué, exclamou €ela, pois amor 6 sofrimento?

—Amor é sofrimento, quando a gente ndo sabe se a paixao é aceita, quando se ndo vé quem
se adora; amor é céu, quando se estda como eu agora estou,

—E quando a gente est4 longe, perguntou ela, que se sente?... —Sente-se umador, ca dentro,
gue parece que se vai morrer.. Tudo causa desgosto: SO se pensa ha pessoa a quem se quer, atodas as
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horas do dia e da noite no sono, na reza, quando se pede a Nossa Senhora, sempre €ela, ela, €al... o
bem amado... e...

—Oh! interrompeu a sertanga com singeleza, entdo eu amo... —Vocé? indagou Cirino
sofregamente.

—Se é.como... mecé diz...

—Eé..eulhejurol...

—Ent&o... eu amo, confirmou Inocéncia

—E aquem?... Diga: aquem?

Houve uma pausa, e a custo retrucou ela ladeando a questéo:
—A guem me ama.

—Ah! exclamou o jovem, entdo 6 a mim... € a mim, com certeza, porque ninguém neste
mundo, ninguém, ouviu? € capaz de amé-la como eu... Nem seu pai... nem sua mae, se viva fosse...
Deixefalar seu coracdo... Se quer ver-me fora deste mundo... diga que n&o sou eu, digal...

—E como ia mecé morrer? atalhou ela com receio.
—Nao falta pau para me enforcar, nem &gua para me afogar.

—Deus nos livre! ndo fale nisso... Mas, por que 6 que mecé gosta tanto de mim? Mecé ndo é
meu parente, nem primo, longe que seja, nem conhecido sequer... Eu lhe vi apenas pouco tempo... e
tanto se agradou de mim?

—E com vocé... ndo sucede o mesmo? perguntou Cirino.
—Comigo?

—Sim, com vocé... Por que 6 que esta acordada a estas horas? Por que é que ndo pode
dormir?... que a cama lhe parece um braseiro, como a mim também parece?... Por que pensa em
aguém a todo o instante? Entretanto, esse alguém ndo 6 primo seu, longe que sgja, nem conhecido

sequer?...
—E verdade, confessou Inocéncia com doce candura.

Depois quis emendar a mao:
—Mas, quem |he disse que vivo pensando em mecé?
—Inocéncia, implorou 0 mogo, Ndo queira negar, vejo que sou amado . . .

—Sempre amar! observou ela, mais parasi do que para quem a ouvia. No ano que ja passou
e por ocasido da Sra. Sant'Ana, aqui vieram umas parentas minhas e cagoaram comigo, porque eu nao
as entendia: tanto assim que uma delas, a Nha Tuca, me disse: "Deveras, mecé ainda ndo gostou de
nenhum moc¢o? E eu respondi: Nao assunto 0 que mecés estdo a prosear”. Aquilo era certo, e tao
verdade como estar nosso Deus no paraiso... Hoje...

—E hoje?

—Hoje? repetiu a moca. Quem sabe se ndo era bem melhor ndo ter nunca gostado de
ninguém?

—Isso ndo estdnagente. . . E ordemladecima. . .

—Enfim, se for destino, que se cumpra.

Conservava-se Inocéncia ainda um pouco arredada da janela, de modo que Cirino, para lhe
falar baixinho, tinha o corpo inclinado do lado de dentro. Segurava as méos da namorada e puxava-a
com doce violéncia, quando mostrava querer afastar-se.

Era o ardente col 6quio dos dois cortado de freqlientes pausas, durante as quais se embebiam
reciprocos os olhares carregados de paixao.
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—Deixa-me ver bem o teu rosto, dizia Cirino a Inocéncia Para mim, € muito mais belo que a
Luaetem mais brilho que o Sol.

E, apesar de alguma resisténcia, fraca embora, mas conscienciosa, que lhe foi oposta,
conseguiu que aformosa rapariga se recostasse ao peitoril dajanela

—Amar, observou €la, deve ser coisabem fela.
—Por qué?

—Porque estou aqui e sinto tanto fogo no rosto!... Ca dentro me diz um palpite que € pecado
mortal que faco...

—Vocétdo pural contestou Cirino.

— Se alguém viesse agora e nos visse, eu morria de vergonha. Sr. Cirino, deixe-me. . . v&se
emboral . .. 0 Sr. me atirou algum quebranto... aguela sua mezinha tinha alguma erva para mim
tomar... emevirar o juizo...

— Na&o, atalhou 0 mancebo com forga, eu Ihe juro! Pela ama de rainha mée... o remédio ndo
tinha nadal

—Ent&o por que fiquei... ansim, que me ndo conheco mais?... Se papai aparecesse... Ndo
tinha o direito de me matar?...

Foi-se-lhe a voz tornando cada vez mais baixa e sumiu-se num golfao de lagrimas.
Atirou-se Cirino de joelhos diante dela.

—Inocéncia, exclamou, pela salvagdo de minha alma Ihe dou juramento, nada de mau fiz
para prender 0 seu coragdo.. Se vocé me quer, e porque Deus assim mandou... Sou um rapaz de bons
costumes . Ate hoje nunca tinha amado mulher alguma... mas ndo sei como deixar de amar uma moca
como voceé... Perdoe-me; se vocé sofre... eu também padeco muito... perdoe-me...

Algara 0 mancebo um pouco avoz.

De repente Inocéncia estremeceu.

—Nao ouviu ruido? perguntou ela com terror.
—Nao, respondeu Cirino.

—Alguém acordou |4 dentro...

—Pois... entdo va ver... 0 que é... e se ndo for nada, volte... Aqui a espero, escondido a
sombra da parede...

Minutos depois, reapareceu a moga.
—Na&o vi nada, disse.

— Enté&o foi abuséo.

—E melhor que 0 Sr. se vaembora.

—Na&o, Inocéncia tenha pena de mim... Eu no poderei vé-lato cedo e... preciso conversar...
mesmo para arranjo danossavida. . O Manecéo ndo tarda...

—Ah! exclamou ela com sobressalto, entdo mecé sabe...
—Sei; e desgragadamente, breve esté ele batendo aqui...

—Eu bem dizia que o Sr. me havéra de perder... Antes de o ter visto... casar com aguele
homem, me agradava até... Era uma novidade... porque ele me disse que me levava para avila... Mas
agora esta idéia me mete horror! Por que 6 que mecé mexeu comigo? Sou uma pobre menina, que ndo
tem mae desde criancinha... Nao héa tanta moca nas cidades... nos povoados?... Por que veio tirar o
sono... avontade de viver aquem era.. téo alegre... que até hoje ndo pensou em maldade... e nuncafez
dano a ninguém?
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—E eu? replicou com energia Cirino, pensa entdo gque sou feliz?... Olhe bem uma coisa
Inocéncia: Digo-lhe isto diante de Deus: ou hei de casar com vocé... ou dou cabo da vida... Quem
arranjou tudo assim... foi 0 meu caiporismo... Se eu tivesse passado aqui antes daquele homem, que
odeio, que quisera matar... nada impediria que eu fosse hoje 0 ente mais feliz do mundo!... Mais feliz
aqui neste sertdo, do que o Imperador nos seus pagos |a na corte do Rio de Janeiro! Eu ja |he disse...
culpandotive...

—N&o h& nada que nos possa salvar, atalhou a moga.
—Nada?... Tavez...

Soou nesse momento, e repentinamente, do lado do laranjal um assobio prolongado,
agudissimo, e uma pedra, arremessada por mao misteriosa e com muita forga, sibilou nos ares e veio
bater na parede com surda pancada, passando rente a cabeca de Cirino.

Deu Inocéncia abafado grito de terror e fechou rapidamente a janela, ao passo que o
mancebo, esgueirando-se com celeridade pela sombra, resoluto correu para o ponto donde presumia
ter partido a pedra.

N&o viu ninguém.

Por toda a parte, o ruido misterioso e peculiar a uma noite calma de ver&o.

Percorreu em todos os sentidos o0 pomar, e so ouviu a bulha dos seus passos.

Afinal, de cansado, deixou o sitio e cautelosamente se dirigiu para o terreiro dafrente.
Quando |4 chegou, parou atonito.

O mesmo assobio, prolongado e finissmo, desta feita talvez mais estridente, feriu-lhe os
ouvidos.
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XIX—CALCULOS E ESPERANCAS

Apesar, porém, de jovem, apesar da violéncia do amor que a prendia a Julido, sabia €la conter 06 movimentos do
coracdo e desconfiar de s mesma.

(Walter Scott, Peveril do Pico)

Lisa. — Contento que tenhas bastante resolugdo...Lucinda— Que queres que eu faga contra autoridade de um
pai ?Se ele for inexoravel aos meus pedidos?...

(Moliére, 0 Amor Medico).

Durante os dias de estada nas terras de Pereira, as quais ndo tinham limites nem vizinhos
dali a muitas léguas, aumentou Meyer a sua interessante colecdo com extraordinaria variedade de
bichinhos e sobretudo borbol etas.

Tal era a alegria de que se possuira por esse fausto motivo, que a cada momento a
manifestava num tom de franqueza capaz de por si 80 convencer o mais descrente dos homens em
questdo de sinceridade.

—Sr. Pereira, dizia o naturalista, afiango-lhe que em parte alguma do Brasil estive ainda t&o
bem como em sua casa.

—Eu te entendo, maroto, rosnava o mineiro.

—Deverasl... S6 0 que sinto 6 que sua filha ndo nos aparecesse mais... Sinto muito, na
verdade...

Sorriu-se Pereira com riso amarelo e replicou, apertando os punhos de raiva:
—NMochu sabe. isto s8o costumes ca daterra. As mulheres ndo so feitas para...
— Para qué? perguntou Meyer com pausa

— Para prosearem com qualquer um...

—Que é prosearem?

—E conversar, dar de lingua, explicou Cirino.

— Obrigado, doutor, retorquiu Meyer, agradecendo mais aguela indicagéo filolégica que foi
imediatamente enriquecer 0 seu caderno de notas. Prosear e conversar. Muito bem!. . Pois é pena, Sr.
Pereira, porque suafilha é uma bonita senhoral

—Nesta arapuca ndo caio eu, seu tratante... Hei de toda a vida andar com olho em ti,
murmurava o mineiro.

—E pena, confirmava Meyer duas e trés vezes .. é pena...

Por certo ndo era esta a linguagem mais propria para desvanecer as prevencdes e receios de
Pereira; ao invés, mais e mais recrescia a sua vigilancia sobre Meyer, 0 que proporcionava ao
verdadeiro culpado a liberdade de que carecia paratornar aver o mal guardado tesouro.

N&o foi todavia sem custo a nova conferéncia.

Ficara a pobre menina t&o impressionada com o final da primeira entrevista, que, por alguns
dias, mal saia do quarto.

Escrever-lhe Cirino, era de todo indtil, por isso que ela nunca aprendera a ler; e, depois, qual
o meio de lhe fazer chegar as méos qualquer papel ou recado?

Sobravam, portanto, razdes para que 0 jovem se ralasse de impaciéncia e quase desesperasse
da sorte.

Passava as noites em claro, metido no laranjal e procurando uma solucéo a tanta dificuldade;
atordoavam-no ainda aguel es dois assobios que ndo podia explicar e sobretudo aquela pedrada tédo bem
dirigida, que por pouco talvez o houvesse estendido por terra.

Numa dessas noites de ansiedade, viu afinal reabrir-se ajanela de Inocéncia
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A pobrezinha, abrasada também de amor, queria respirar o ar da noite e beber na viracéo do
sertdo um pouco de tranquilidade para sua alma ndo afeita ao tumultuar dos sentimentos que a
agitavam e, quem sabe? verificar se por a ndo andava rondando aquele que no seio lhe inoculara
tamanho desassossego, impetos tdo desconhecidos e violentos, superiores a todas as suas tentativas de
resisténcia

Cirino, rgpido como uma seta, rapido como aguela pedra arrojada tdo vigorosamente,
achou-se a0 pé dajanela e cobriu de beijos as mé&os da sua amada.

—O grito? balbuciou ela. Dois gritos... e a pedrada... Que foi?

—Ah! ndo foi nada, respondeu apressadamente Cirino; foi ver no laranjal... era um macaua
O que pareceu pedrada era um noitib6 que frechou paramim e veio dar com a cabeca na parede.

—Deveras? perguntou elaincrédula.

—Deveras. A principio tomei também um grande susto. Depois, verifiquei gque ndo passava
de miragem. De noite, a gente em tudo vé maravilhas... Paramim, a Gnica que vi eravocé, minhavida,
meu anjo do céu...

Com este madrigal encetou Cirino uma conversagdo como a da primeira noite, como a que
balbuciam duas candidas almas na eterna e sempre nova declaracao de amor, desde que Addo e Evaa
trocaram. a sombra das maravilhosas &rvores do Eden.

Mostrou-se 0 moco receoso da rivalidade de Meyer. Riu-se €la e gracgjou, com espirito e
bondade, da figura do estrangeiro. Com toda a confianca, chegou aidear planos de risonho futuro:

—Agora, que sei 0 que é amar, direi ameu pai que jando quero o Manec&o, ..
— E seeleingistir?

— Hei de chorar .. chorar muito...

— Lé&grimas, muitas vezes, de nada servem.

—M as tenho ca comigo outro recurso...

— Qual é ? perguntou Cirino.

— Morrer! . ..

—Na&o! Haoutros... hei de dizer-lhe...

Tomou Inocéncia ar grave e meio ofendido.

—Escute, Cirino, observou €ela, nestes dias tenho aprendido muita coisa. Andava neste
mundo e dele ndo conhecia maldade alguma... A paixdo que tenho por mecé foi como uma luz que
faiscou ca dentro de mim. Agora comego a enxergar melhor... Ninguém me disse nada; mas parece
gue a minha alma acordou para me avisar do que € bom e do que é mau... Sei que devo de ter medo de
mecé porque pode botar-me a perder... N&o formo juizo como, mas & minha honra e a de toda a minha
familia est&o nas suas maos...

Inocéncia quis interromper Cirino.

—Deixe-me falar, deixe contar-lhe 0 que me enche o peito... Depois ficarei sossegada... Sou
filha dos sertBes; nunca morei em povoados, nunca li em livros, nem tive quem me ensinasse coisa
alguma... Se eu 0 magoar, desculpe, sera sem querer... Lembra-me que, haja um tempéo, pararam agui
umas mulheres com uns homens e eu perguntei a papal por que é que ele ndo as mandava entrar ca
para dentro, como € de costume com familias... O pai me respondeu: —N&o, Nocéncia,, sdo mulheres
perdidas, de vida alegre. Fiquei muito assombrada—Mas, entdo, melhor, se sdo aegres hdo de
divertir-me.—Aquilo 6 gente airada, sem-vergonha, secundou ele. —Tive tanto d6 delas que mecé néo
imagina. Depois fui espiar.. calam tontas no chdo... pitavam e cantavam muito alto com modos téo
feios, que me fizeram corar por elas! E sdo os homens que fazem ficar ansim as coitadas!... Antes
morrer... Parece-me que Nossa Senhora ha de ter pena dos que amam... mas desampara com certeza os
gue erram... & ndo houver outro remédio, temos que nos lembrar que as almas, quando se acaba tudo

74



neste mundo, vao, pelos céus cheios de estrelas, passeando como num jardim... Se eu me finasse e
mecé também, punha-se a minha alma a correr pelos ares, procurando a de mecé procurando,
procurando, e entdo nos dois juntinhos iamos vigiando ora para aqui, ora para ali, as vezes pelo
carreiro de S&o Tiago, as vezes baixando a este ermo aver onde é que botaram 0s nossos corpos... N&o
eratdo bom?

Envolvida em sua pureza como num manto de bronze, entregava-se Inocéncia com
exaltamento e sem reserva a forga da paixdo. E essa natureza pudica e delicada a tal ponto dominava a
Cirino gue invencivel acanhamento o prendia ante a débil donzela, aheia a todos os mistérios da
existéncia.

Por isso, ao inflamado mancebo ndo acudia a idéia de saltar por aquela janela e menos a de
praticar qualquer acdo desrespeitoso. Consumia 0 tempo em beijos nas méos da namorada, em
tagarelices de amor, protestos, juras e ilusdes de futuro.

—Amanhd, dizia Cirino, hei de, com cuidado, assuntar a seu pai.. falando no seu
casamento... depois... hei de virar a conversa paramim...

—Papai, observou a menina, é muito bom, muito mesmo. Mas tenho um medo dele! Tem um
génio meu Deusd!...

—Quanto a mim... hei de falar bem claro e explicito... O que quero, é que vocé me sgja
constante.

Mas do sentimento de temor, que sobressaltava Inocéncia, também participava Cirino. Por
isso, chegado o dia, ndo ousava tocar na melindrosa questdo, bem que as continuas queixas de Pereira
contra
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Meyer |he dessem ensgjo mais ou menos favorével para desembaracadamente encetéla
Com gosto adiava 0 momento decisivo e esperava perplexo qualquer incidente, que melhor servisse a
seus planos,

Entretanto, apesar de se acumularem os dias sem que trouxessem modificacbes naguele
estado de coisas, doce esperanga pairava no fundo do seu coragdo, consentindo-lhe planos de
venturoso porvir e feliz desenlace as davidas e sofrimentos em que vivia
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XX—NOVAS HISTORIAS DE MEYER

Disse-me Sancho:Cada qual abra bem o olho e fique alerta, porque o diabo entrou na danca e se lhe deram ensgjo,
ver-se-30 maravilhas. Virai-vos em mel, e as moscas vos comerdo

(Cervantes, D. Quixote, Cap. XLIX).

Uma ocasido, de volta do trabalho diario, atingiu a habitual irritacdo Pereira contra Meyer
grande intensidade. Entrara cabisbaixo, sorumbatico e fez gesto a Cirino de que precisava faar-lhe a
sos. Dali a pouco, saindo ambos, caminharam silenciosos pela estrada ate a um regato que ficava a
meio quarto de légua da casa.

—Que tera este homem hoje? dizia Cirino consigo mesmo. Talvez va chegando o momento
de tratar do assunto.

Voltou-se de repente Pereira e, com voz alterada, prorrompeu em exclamagoes.

—Sabe, doutor, que ndo posso mais aturar esse alamao?... Aquilo € um mandingueiro, uma
suguarana, vinda do inferno para me botar a perder!... Meu irmdo... meu irmdo, que presente me fez
vocé! . ..

—Mas, que houve? perguntou Cirino.

—Olhe... se ndo fosse aquela carta, e a palavra que dei a0 maldito... mil raios o partam,
surucucu do diabo! potro melado!... ja um bom balézio |he teria varado os miolos.

—Que novidades ha entdo, Sr. Pereira? tornou ainquirir Cirino.
—Vim mesmo ate agui paratirar este peso do coracéo...
—Mas...

—Sabe 0 senhor que aguele Mochu é pior que um tigre preto?... Parece homem &toa, um
punga, incapaz de matar uma pulga, ndo é2... Pois aquilo é uma alma danada... um sedutor...

—Sempre as suas desconfiangas! observou Cirino.

—Desconfiangas, ndo: agora, certeza. Pois o que quer dizer o homem todo o dia... estar a
lembrar-se da menina..- Procurar trazé-la a conversa?—Como esté sua filha? pergunta-me ele sempre.
—Esta boa, de uma vez para todas. E ele, toda a vida a insistir... Isto me pde o sangue a ferver, mas
vou-lhe respondendo com bom modo... Hoje, saiu-se o cujo de seus cuidados e disse-me como quem
toma leite com farinha de milho: —Sua filha vai casar?>—V ai, respondi-lhe todo trombudo. — Com
gquem? Tive vontade de lhe dizer: N&o é da tua conta, seu bisbilhoteiro, seu biltre, e atacar-lhe uma
cabegada, mas, como é meu hdspede, secundei-lhe enfarruscado: com um homem do sertéo que ha de
amolar a faca na pele da barriga do mariola que vier mexer com a mulher dele. O alaméo néo se deu
por achado e, com todo o sem-vergonhismo, me retrucou: Pois o senhor faz mal. A sua filha é muito
mimosa e deveria casar com alguém da cidade—Ent&o, perdi a paciéncia: Mochu, |he disse, cada um
manda em sua casa como entende: eu ha minha, ndo quero ser anarquizado; ele, quando me viu fulo de
raiva, pediu-me mil desculpas, contou-me muitas histérias, isto, aquilo, aguilo outro, et coetera e tal,
que era para bem de minhafilha e ndo sei mais o que, numa lingua que pouco entendi...

— Na&o fez bem, atalhou Cirino.

—Boa duvidal Aquilo é uma aima danada... boa para as caldeiras de Pedro Botelho, um
judeu... enfim, um cacador de anicetos: esta dito tudo! . . . Mas ainda néo Ihe contel 0 mais. . . Parece
gue hoje estava mesmo com o diabo no corpo... Meteu-se no mato perto da minha roca, onde eu
trabalhava com os meus cativos, e |4 fazia um barulh&o a quebrar galhos e romper o cipoa como se
fosse anta; de repente ouvi uma gritaria muito grande; era o tal Meyer com o camarada José Pinho a
berrar como dois minhocBes. Corri a ver o que era e os achel muito contentes a olhar para uma
barboleta grande ja fincada num pau de pita. 0 alaméo pds-se a pular como um cabrito.

—E novo, me disse ele, é novo! —Novo o que, Mochu?—Este bicho, ninguém o descobriu
antes de mim! E coisa minha... Entendeu? E vou botar-lhe o nome de suafilhal...
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Quando ouvi aquilo, fiquei téo passado, que ndo pude engolir o cuspo da boca... Vejam 0...
0 nome de Nocéncia numa bicharada!. Até parece mangagdo... Agora, quero saber do doutor o que
devo fazer... Venho pelo menos desabafar... N8 posso meter uma bala naquele patife como bem
merecia... mas também e demais té-lo em casa... é demais! Peco-lhe um conselho... Felizmente,
sempre o trago arredado de casa, e a menina de nada desconfia; do contrario como mulher que €,
havéra de me dar que fazer... Também ndo sei por que é que o Manecdo ndo chega... SO ele é quem
havia de me livrar destes apuros... Uma vez que o tal alam&o visse a rapariga com 0 noivo, deixava-a
sossegada... Ndo acha? Olhe, palavra de honra, isto ansim ndo é viver! Fui feito para dizer o que
penso, tratar bem atodos. .. mas estes modos que tenho agora, s6 Deus sabe quanto me custam... Atéo
meu servico vai sofrendo, porque muitas vezes largo a roga e ponho-me a correr atras dos bichinhos,
s6 para ndo deixar de olho o ta marreco, em lugar de feitorar o trabalho dos negros.. O meu
fazendeiro € um diabo ruim e javelho... Ah! meu irméo, que carga vocé me pds em cima das costas!
Eu ent&o, que ndo nasci para esconder o que sinto ca dentro!...

E Pereira, de tdo atribulado que trazia o espirito deixou-se cair num cémoro de terra.
Cirino, defronte dele, ficara de pé e pensativo.

Afinal, depois de breve dlvida, decidiu tentar fortuna e encetar a grave questdo que lhe
importava afelicidade.

—Sr. Pereira, disse bastante comovido, acho que o aleméo faz mal em andar batendo lingua
em pessoa da sua familia e dou razdo as suas inquietacoes...

—Ah! vosmecé é homem de confianca.

—Mas, continuou 0 mogo a custo e parando em cada palavra, penso que num ponto tem ele
aguma razdo... E quando... Ihe deu... conselho... que o senhor ndo casasse sua filha... assim... sem
perguntar aela... se... enfim ndo sei... mas talvez 0 Manec&o |he ndo agrade...

Ergueu-se Pereira de um pulo e, aproximando a face, repentinamente incendida de célera,
junto ao rosto de Cirino:

—O qué? exclamou com voz de trovao, eu... consultar minha filha? Pedir-lhe licenca... para
cas&la?... O senhor estd doido?... Ou estd mangando comigo... Ai... que também...

E vago lampejo de desconfianca lhe iluminou a chamejante pupila.

Compreendeu logo Cirino a perigosa situagdo e, sem demora, tratou de desfazer a ma
impressdo que produzira.

—ANh! disse com fingido riso, é verdade... Isto sdo costumes da cidade... aqui, no sertdo, ha
outros modos de pensar... Desculpe-me, Sr. Pereira, este Meyer é que esta a contundir-me todas as
idéias. Pois eu julgo... j& que pede a minha opinido, que o senhor deve continuar a ter olho no
estrangeiro... e eu hei de gjuda-lo, quanto estiver nas minhas forgas.

—Também agora, disse o mineiro depois de ligeira pausa, ndo ha de ser por muito tempo...
H4 mais de um més que ele agui para e ja me.. contou que breve segue viagem para
Camapua....Desenganou-se afinal... O tal meco ndo chegard ate 1a... mas € o mesmo. Um destes dias,
leva por ai algum tiro para lhe botar juizo na cachola, ou alguma facada que |he ponha as tripas a
mostra... Nem sempre ha de ter cartas de irmédo para sair-se bem da rascada... O diabo o leve para
longe!... Voltemos, Sr. Cirino... Ja demais temos deixado o bicharoco sozinho,

E encaminhou-se para a vivenda, acompanhado de Cirino. |a este desalentado; na realidade,
bem rentes Ihe ficavam cortadas as esperancas que o haviam animado na tentativa de oposicdo ao
projetado casamento da amada com o terrivel e fatal Manecdo.

Aindaameio do caminho, voltou-se Pereira e disse-lhe peremptoriamente:

—Deveras, Sr. Cirino, aguelas suas palavras me buliram com o sangue todo... Ainda o sinto
gaopar nasveias... Queidéias esturdias!... Que lembrancal Ah... atal vidadas cidades... cruzes!
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XXI—PAPILIO INNOCENTIA

Considera a arte da composi¢do das asas da borboleta: a regularidade da escamas, cobrindo-as como se fosse
penas; a variedade das cambiantes cores: a tromba enrolada, com que suga o alimento no seio das flores : as antenas, 6rgéos
delicados do tato, que Ihe coroam a cabega, cercada de uma rede admiravel de mais de mil e duzentos olhos...

(Bernadin de Saint-Pierre. de Saint-Pierre, Harmonias d. Natureza).

Meyer, que estava sentado na soleira da porta com as compridas pernas encolhidas,
ergueu-se precipitadamente ao avistar Cirino e correu ao seu encontro.

Trazia o coragdo no rosto, um coracdo cheio de alegria e triunfo.

—Oh! Sr. doutor, exclamou. todo risonho, venha, venha ver uma preciosidade. .. uma
descoberta. .. espécie nova. :. ndo ha em parte alguma... Ouviu? Coisa assim vale um tesouro... E fui
eu que o descobri!... Nem sequer Juque me gjudou... pois estava deitado e dormindo... Ndo é verdade,
Sr. Pereira?

—Vega, murmurava o mineiro, que barulhada faz ele com o tal aniceto... Ao menos, se fosse
um animal grande!

—E uma espécie... nova... completamente noval Mas ja tem nome... Batizei-a logo...
Vou-lhe mostrar... Espere um instante...

E, entrando na sara, voltou sem demora com uma caixinha quadrada de folha-de-flandres,
gue trazia com toda a reverencia e cujo tampo abriu cuidadosamente.

Da prépria garganta saiu um grito de admiracdo, que Cirino acompanhou, embora com
menos entusiasmo.

Pregada em larga tabua de pita, via-se formosa e grande borboleta, com asas meio abertas,
como que disposta a tomar voo.

Eram essas asas de maravilhoso colorido; as superiores, do branco mais puro e luzidio; as de
baixo, de um azul metdlico de brilho vivissimo.

Dir-se-ia a combinacdo aprimorada dos dois mais belos |lepidopteros das matas virgens do
Rio de Janeiro, Laertes e Adbnis, estes, azuis como certleo cantinho do céu, aqueles, avinitentes
como pétalas de magndlia recém-desabrochada.

Era sem contestacdo lindissimo espécime, verdadeiro capricho da espléndida natureza
daguel es paramos. Também Meyer ndo tinhamao em si de contente.

—Este inseto, prelecionou ele como se 0 ouvissem dois profissionais na matéria, pertence a
falange das Helicbnicas. Denominei-a logo, Papilio Innocentia, em honra a filha do Sr. Pereira, de
guem tenho recebido tdo bom tratamento. Tributo todo o respeito ao grande sébio Linneu —e Meyer
levou améo ao chapeu—mas mas a sua classificagéo ja esta um pouco velha. A classe g, pois, Diurng;
a falange, Heliconia; o género Papilio e a espécie, Innocentia, espécie minha e cuja gloria ninguém
mais me pode tirar... Daqui vou, hoje mesmo, oficiar a0 secreté&rio perpétuo da Sociedade
Entomoldgica de Magdeburgo, participando-lhe fato tdo importante para mim e para a sabia
Germénia.

DiziaMeyer tudo isto com legitima ufania e lentiddo dogmatica.

Depois, com mais volubilidade, e apesar de tropecar amiudadas vezes em palavras, 0 que,
para comodidade dos leitores, temos quase sempre deixado de indicar, continuou:

—Reparem, meus senhores, neste lepidoptero com os olhos cuidadosos da ciéncia. Tem
quatro pés caminhantes: as antenas de terminacdo comprida e oval, cavada em forma de colher; os
palpares maiores do que a cabega e escamosos; tromba toda branca e 1abio quase nulo. N&o perdi nem
sequer um pouco do seu pd, porque o po, um soO gréo de po, vale tanto como uma pena de péssaro, e a
comparacdo é perfeita, visto como cada uma destas escamas, a semelhanca das penas, € atravessada
por uma traguéia, por onde circula o ar. Oh! gque achado! prosseguiu ele. Que triunfo para mim! A
Sociedade Entomol égica de Magdeburgo ha de ficar muito orgulhosa... Sem davida alguma fardo uma
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sessdo solene, extraordinaria. Mein Gott!... Estou que ndo posso de alegria... Também, daqui a trés ou
quatro dias, vou-me embora desta casa... ainda que cheio de saudades. . .

Deveras? atalhou Pereira, vai partir?

—Sim, senhor. O meu itinerério é para Camapud; depois. vou a Miranda e talvez Niac... Hel
de subir até ao Coxim e ai, ou embarco para Cuiabano Rio Taguari, ou sigo por terra pelo Pequiri.

—E o senhor volta para sua patria?

—Boaduvidal ... Daqui a ano e meio, pretendo apresentar a minha colecéo toda arranjada a
Sociedade Entomoldgica...

—Homem, observou Pereira com intencdo que seu hospede ndo podia nem de leve perceber,
eu quiseraja estar nesse dia. Dagui a ano e meio, que voltas tera dado o mundo?...

—Terapercorrido, respondeu Meyer gravemente, dezoito signos do Zodiaco
—Pois bem, eu queriaver isso... Jame tarda esse dia.

—~Quando ele chegar, continuou 0 alemd com sinceridade e um tanto comovido, hei de
lembrar-me com gratidéo do tratamento que recebi... nos sertdes do Império... e hei de dizer... bem
alto... que os brasileiros... sdo felizes porque s30 morigerados e tém muito boa indole hospitaleiros
Como ninguém.

—Acrescente, interrompeu Pereira com algum azedume, que zelam com todo o cuidado a
honra de suas familias.

Obedeceu docilmente Meyer e repetiu palavra por palavra.
—E zelam com todo o cuidado a honra de suas familias.

—Multo bem, replicou 0 mineiro, digaisso, e 0 Sr. tera dito uma verdade.
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XXII — MEYER PARTE

Adeus, pois amigos bela companhial Aos lares distantes cada qual de nds, por caminhos diversos. deve um dia
chegar.

(Catulo, Epigrama XLVI)

N&o haviam descontinuado as visitas feitas a Cirino por enfermos de muitas léguas em
torno. Tao freqlentes e teimosos eram os casos de sezdes ou maleitas que a porgdo de sulfato de
quinina que trouxera em suas canastras estava toda esgotada, pelo que se vira levado a substituir esse
medicamento sem tanta confianca, porém, por plantas verdes do campo ou ervas secas, fornecidas por
uns bolivianos que encontrara em Minas, vindos de Santa Cruz de ia Sierra em peregrinaréo pelo
interior do Brasil e a tratarem de doentes, sem Chernoviz em punho, nem aqueles resquicios de
conhecimentos terapéuticos que ostentava 0 nosso doutor.

Entre os enfermos que o vinham diariamente procurar, alguns acusavam moléstias cujas
qualificagdes eram complicadas e estrambéticas; assim declaravam-se salteados de engasgue,
espinhela caida, mal de encalhe, tosse de cachorro, feridas brabas, amorreimas, eripelas, até
assombracdo e mau-olhado.

Quem se queixava de engasgues era 0 capataz de uma fazenda minada do Vau, distante umas
boas cinqlienta | éguas.

—Sr. doutor, disse ¢ enfermo, a minha vida € um continuo lidar de sofrimentos. Estou com
este mal vai fazer cinco anos no Sao Jodo por sinal que me veio com uma grande dor na boca do
estombago. Vezes ha que ndo posso engolir nada, sem beber muitos galos de agua, de maneira que me
encharco todo e fico que mal me mexo de um lugar para outro.

—E ador, perguntou Cirino, ainda a sente?

— Todaavida, respondeu o capataz... O que me aflege mai's € que ha comidas entao que néo
me passam a goela... E um fastio dos meus pecados... Boto uns pedacinhos no bucho e parece-me que
dentro tenho um bolo que me estd a subir e descer pelagarganta...

Receitou 0 médico umas doses de erva-de-marinheiro como emético, e fez mais algumas
prescri¢des que o enfermo ouviu com toda a religiosidade.

No estado de perturbacdo moral em que se achava o jovem facultativo, natural e que fosse
uma coisa por outra; mais importante porém, era a fé que suas indicagfes incutiam a fé, essa alavanca
poderosa da medicina, esse contingente precioso que o espirito ministra aos ingentes esforgos da
natureza na sua constante lota contra os principios mérbidos.

O doente de espinhela caida acusava um peso muito forte e perene no peito e a
impossibilidade de levantar as m&os juntas a mesma altura.

Prescreveu-lhe Cirino amargo do campo, genciana e quina, e ordenou-lhe certas cautelas
firmadas na voz geral, mas com. algum fundo de razéo; verbi c rata. engolir sempre a sdiva e
sobretudo deixar de fumar depois de comer.

O infeliz mogo, ao passo que tratava de curar 0s outros, mais que ninguém precisava de
guem nele cuidasse, pelo menos da alma.

Via ndo s6 Meyer fazendo os seus preparativos de partida, e em véspera de deixéalo a sos
com Pereira, podendo este descobrir afinal o engano em que havia laborado, como também a clinica
quase esgotada, aconselhando-lhe a conveniéncia de transportar-se para outro ponto e continuar a
interrompida jornada.

Tudo isto, e 0 amor a aumentar, atirar-lhe todo o sossego, a consumi-lo afogo lento...

Meyer, na realidade, desde o achado da sua magnifica borboleta. ndo pensava sendo em
partir

—Oh! dizia ele, eu quisera estar ja em Magdeburgo... Quantas léguas, Mein Gott!... Papilio
Innocentia... aminhaglérial Que diz, Sr. Cirino?...
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—E verdade... mas quem sabe se 0 senhor ndo deveria ficar mais tempo aqui?... Talvez
achasse outra borboleta nova...

—Na&o, € impossivel... Era felicidade demais... Além disso, o dinheiro ndo me havia de
chegar.

—Oh! posso emprestar-1he....

—Muito obrigado... mas é de todo Impossivel a minha estada aqui... Veja o senhor: tenho
ainda que ir a Camapud, a Miranda, a Cuiaba para entéo voltar... E sd me restam poucos meses... A
Sociedade Entomol 6gica de Magdeburgo conta comigo na primavera do ano que vem...

Metida uma vez essa idéia na cabeca, Meyer ndo deixou mais de falar na sua viagem um so
instante e, para que a execugao correspondesse ao prometido, mandou na tarde seguinte, José Pinho, o
camarada, alcar cargas as costas do burro, depois de as ter, ele proprio, arranjado e revistado com toda
acautela

Julgou o carioca hesse momento dever lavrar um protesto:

—Mochu, disse ele, vai recomegar com 0 seu modo de andar por essas estradas a noite..
Afinal havemos todos de cair nalguma buragueira, eu, o senhor, o barro de carga e os bichos; e ndo
chegaremos, nem eu a0 Rio de Janeiro, nem eles e 0 senhor a sua terra. Enfim, j& estou cansado de o
avisar.

No momento da partida, apresentava o naturalista aguele mesmo aspecto da célebre noite da
chegada; eram aguelas mesmas frasqueiras a tiracolo, aguele mesmo ar tranguilo e bonach&o com que
viera, fora de horas, pedir pousada a casa de Pereira.

Este, ap ver o héspede a cavalo e prestes a deixar para sempre a sua morada, sentiu-se
possuido de alegria, mesclada, sem saber por que, com surpresa repentina e intima, de tal ou qual
comogdo. No fundo, achou de si para si as desconfiancas mal empregadas, e deixou-se levar pela
simpatia que em todos incutia o carater naturalmente inofensivo e meigo do saxonio.

—Chegou, declarou Meyer, a hora da minha despedida.
E, sacudindo com forgaa méo e o brago do mineiro:

—Sr. Pereira, meu amigo, adeus! ... nunca mais nos havemos de ver... mas hei de lembrar-me
do senhor toda a vida... Quando eu estiver na minha patria, daqui a miihares e milhares de léguas...
pelo pensamento recordarei os dias felizes... que aqui passai.

—Oh! Sr. Meyer, balbuciou Pereira.

—Sim, felizes, continuou Meyer com muita lentiddo, felizes porque correram... sem eu
perceber que o tempo estava caminhando... De todo o Brasil ficaem mim alembranca... mas desta sua
casa... essalembranca é mais viva e maisforte.

Acompanhara 0 alem&o 0 seu pensamento com acentuado gesto, acenando com o punho
fechado para mostrar a lealdade daquel as impressoes.

V oltando-se para Cirino, acrescentou:

—Sr. doutor, as suas receitas estdo todas marcadas no meu caderno... O senhor pode
enganar-se as vezes... mas as suas intengdes sdo sempre boas... e isso basta para desculpé-lo... Eu...

Interrompendo o que ia dizendo, ficou instantes a olhar para Cirino e Pereira, que estavam
iguamente silenciosos, e uma l&grima comprida deslizou-se-lhe pela face, sem que a fisionomia
mostrasse a menor alteracéo.

—Adeus! concluiu ele de repente.

—Boaviagem, Sr. Meyer, boa viagem, disse Pereira gjudando-o a montar a cavalo.
—Adeus! adeus... repetiu ele...

E interpelando o camarada:
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—Juque, vanafrentel... Togue pouco no burrinho... Nosso pouso é daqui ameialégua...

Deu Meyer entdo de rédeas e caminhou a passo, logo apds de José Pinho, este munido de
cabecudo cacete, evidentemente hostil as costas do cargueiro entregue aos seus cuidados.

—L4& vai o homem, exclamou Pereira ao ver a tropinha pelas costas. E um dlivio... Ele,
coitado, ndo era mau... mas ndo tinha modos... Safa, hei de me lembrar para sempre do tal Sr. Meyer!
Foi uma campanha.. Ué.. Olhe, Sr. Cirino... ndo esta ele de volta?... Teria esquecido alguma
bugigangas

Com efeito reaparecia a trote 0 aleméo em carne e 0sso, como quem vinha procurar ou dizer
coisa de importancia.

—Ent&o que tem? perguntou Pereira adiantando-se e algando a voz. Deixou algum trem?
Daqui a pouco é escuréo.

Meyer, no entanto, ia chegando e de certa distancia entrou a explicar araséo davolta:
—Na&o deixei coisaalguma, Sr. Pereira. Téao-somente faltei aum dever.

—Qual é?indagou o mineiro.

—Nao me despedi de suafilha...

—Anh! replicou Pereira com vivacidade... ndo era preciso... tanto mais que ela.. esta
dormindo... meio adoentado... Ha pouco tinha muito peso na cabega... Eu lhe hei de dizer... N&o se
incomode. . .

—LPois entdo, observou Meyer com muita gravidade, diga-lhe que tem em mim um criado,
em toda a parte onde esteja... O seu nome ficou para sempre na ciéncia e a estima em que a tenho é
grande... E umamoca muito bela... digna de ser vista na Europa...

—Pois ndo, pois ndo, interrompeu Pereira, va sem susto...

—Sim, eu me vou, adeus!

—Vaindo... olhe que o Sol dobra de repente aquele mato e a noite cai logo...
—Sim, sim, adeus, disse ele despedindo-se de umavez.

E na estrada areenta, aluz do astro que descambava, foi-se tornando comprida a mais e mais
a sombra do bom Meyer, a medida que ele marchava atrés do seu camarada, do cargueiro e da colegdo
entomol égica.
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XXl — A ULTIMA ENTREVISTA

Estda méscara da noite sobre meu rosto: a ndo ser €la, verias as minhas faces tintas do rubor virginal.
(Shakespeare, Romeu e Julieta, Ato 11).

Mais cresce aluz, mais aumentam astrevas das nossas desgragas.

(Idem. Ato 1V).

Grave modificacdo trouxe a retirada de Meyer no sistema de viver daquela vivenda, onde se
agitava um dos problemas mais comezinhos da natureza moral, mas que ali apresentava cores algum
tanto carregadas, sendo ja sombrias.

Fora Pereira dormir no interior da casa, passando ai a maior parte do tempo. Assim 0s
encontros dos dois apaixonados tornaram-se de todo impossiveis, e, ndo tendo mais a atencdo do
mineiro 0 avo gque sempre colimara durante a estada do alemao, comegava como era de prever, a
voltar-se para Cirino, a quem confessou ter tratado Meyer com injusta prevencéo.

— Hoje, dizia o mineiro, déi-me a consciéncia do modo por que desconfiei daguele
homem... Quem sabe se tudo que eu parafusel ndo foi abusdo ca da cachola? Sr. Cirino, quando a
gente entra a dar volta ao miolo.. é que vé que todos tém queda para malucos... Sim senhor!... Hoje
estou convencido que o tal alam&o era bom e sincero... Olhou para a menina... achou-a bonitinha... e
disse aquele despotismo de asneiras sem ver amal... Em pessoa que ndo guarda o que pensa, é que 0S
outros se podem fiar... As vezes o perigo vem donde nunca se esperou... Enfim nZo me arrependo
muito de ter feito o quefiz... Receei e tomel tento...

Amiudando-se estes e outros dizeres iguais, deram que refletir a Cirino. De uma hora para
outra compreendeu que as vistas inquisitoriais poderiam tornar a sua posi¢ao insustentavel .

Por enquanto tratou de encontrar-se com Inocéncia. Grandes eram as dificuldades;, o meio
anico, tentar novamente as entrevistas noturnas; pelo que do laranjal ndo arredava pé, noites e noites
inteiras, ficando ali com os olhos presos a janela da querida do coragao.

Certa madrugada, viu afinal a sombra de Inocéncia.

Achou-se, num apice, 0 mancebo junto dela e agarrou-lhe com violéncia nas méaos.
—Enfim, exclamou €ele, eu avejo.

—NMeu pai, murmurou a moga com voz t&o fraca que mal se ouvia, pode acordar...

— Né&o importa, replicou Cirino desabrido, descubra-se tudo... ndo posso mais viver assim,..

—Xi! observou €la, cuidado! Se ele nos acha agui, mata-nos logo... Olhe, va-me esperar
junto ao corguinho paralado laranjal... daqui a nada vou ter com mecé... A porta esta sO encostada. . .

O mogo fez sinal que obedecia e sumiu-se incontinenti na escuridéo do pomar.

Aquela hora dava a Lua de minguante alguma claridade a terra; entretanto, como que se
pressentia outra luz a preparar-se no céu para irradiar com subito esplendor e infundir animacdo e
alegria a natureza adormecida. Nos galhos das laranjeiras, ouvia-se 0 pipilar de passaros prestes a
despertar, um gorjeio intimo e aveludado de ave que cochila; e ao longe um sabia mais madrugador
desfiava melodias que o siléncio harmoniosamente repercutia. Riscava-se o oriente de dubias linhas
vermelhas, prenlncio mal percebivel da manhd; nos espacos pestangjavam as estrelas com brilho
bastante amortecido, ao passo que fina e amarelada névoa empalecia o ténue segmento iluminado do
argénteo astro.

N&o era mais noite; mas ainda ndo era sequer a aurora.
T&o comovido se sentia Cirino, que teve de sentar-se, enquanto esperava por Inocéncia.

Esta ndo tardou: vinha vestida de uma sala de algod&@o grosseiro e, a cabega, trazia uma
grande manta da mesma fazenda, cujas dobras as suas maos prendiam junto ao corpo. Estava descal¢a,
e a firmeza com que pisava o ch@o coberto de seixinhos e gravetos, mostrava que o hébito lhe havia
endurecido a planta dos pés, sem |hes alterar, contudo, a primitiva el egancia e pequenez.
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Parecia muito assustada, e, mau grado seu, dos olhos Ihe rolavam lagrimas afio.
O mancebo, apenas a avistou, correu-lhe ao encontro.

—Inocéncia, exclamou ele notando um gesto de divida, nada receie de mim... Hel de
respeité-la, como se forauma santa... N&@o confia entdio em mim?...

—Sim! disse ela apressadamente. Por isso € que vim até ca... Entretanto, estou com a cara
ardendo... de vergonha...

E levando uma das méos de Cirino as suas faces:
—Veja, Cirino, como tenho o rosto em brasa...

Por que € que mecé veio bulir comigo? Eu era uma moga sossegada... agora, se mecé néo
gostasse mais de mim... eu morria...

— Deveras?

—Eu lhejuro... t: mais fécil apagarem-se de repente estas estrelas todas, do que eu deixar de
améla...

—E Manecéo? perguntou ela com terror.
—Oh! esse homem, sempre esse nome maldito!...
—Ha de ser meu marido...

—Isso nunca, Inocéncia... E impossivell... E se fugissemos?... Olhe, amanh a estas mesmas
horas ou mais cedo, trago para aqui dois bons animais... Vocé monta num, eu noutro... batemos para
Sant'Ana e, a galope sempre, havemos de chegar a Uberaba... onde acharemos um padre que nos
case... Vamos, ouviu?

—E mecé havia de me estimar toda a vida?
—Sempre... Diga, sim... diga pelo amor de Deus, e estamos salvos. . . digal . . .

— E meu pai, Cirino? Que havéra de ser? .. Atirava-me a maldi¢do... eu ficava perdida...
uma mulher de mavida... sem a béncdo de meu pai... Nao... mecé estd me tentanto... N&o quero fugir...
Antes a desgraca para toda a existéncia... mas fique eu sendo 0 que meu nome diz que sou... Ja muito
peco, fazendo o que faco.. Mecé é moco da cidade; ndo Ihe custa enganar uma criatura como eu...
Até...

—Pois bem, interrompeu Cirino, vocé ndo quer?... ndo falemos mais nisso .. Nao hei de
querer, senso aquilo que achar bom... E se eu, por fim, me decidir afalar a seu pai?

—Deus nos livre! retorquiu ela aterrada. Pensel a principio que pudera ser, mas depois vi que
erapior... Mecé ndo conhece o que é palavra de mineiro... ferro quebra, ela ndo... Manecéo? ha de ser
genro dele...

—Quem sabe, Inocéncia? Hei de falar tanto... pedir com tanta humildade.
—Ché, que esperancal ... de nada serviria...

—Ent&o, que fazer? bradou 0 moco. A gue Santa agarrar-nos? Por que é que 0 céu nos quer
tanto mal?

E ocultando a cabeca entre as maos, desatou a chorar ruidosamente. Inocéncia, por seu lado,
encostou a fronte ao ombro do amante, e ambos, unidos, choraram como duas criangas que eram.

Foi ela guem primeiro rompeu o siléncio

—Ah! meu Deus, se o padrinho quisesse!...

— Seu padrinho? perguntou Cirino. Quem €?... quem é ele?

—Um homem gue mora para la das Parnaibas, ja nos terrenos Gerais.

—Onde?... E longe?...



—Meio longe, meio perto. .. Mecé ndo conhece o Pauda ?

—Conhego... A 16 |éguas do Rio Paranaiba...

—DPois é ai que padrinho pé&ra... A esquerda da fazenda do Pauda, numas terras de sesmaria...
—E como se chama ele?

—Anténio Ces&rio... Papai lhe deve favores de dinheiro e faz tudo quanto ele manda... Se
dissesse uma palavra, Manecdo? havéra de ficar atrapalhado...

—Oh! exclamou Cirino com confianga, estamos salvos entdo!,.. Amanha mesmo, monto a
cavalo etoco parald... Daqui avila sdo sete léguas... Até |4, umas dezessete... f: um passeio... Chego...
conto-lhe tudo... ponho-me de rastos aos seus pés... e...

—Mas, interrompeu Inocéncia, ndo lhe fale em mim, ouviu? N&o lhe diga que tratou
comigo... que comigo mapiou... Estava tudo perdido... Invente umas histérias... faga-se de rico... nem
de leve deixe assuntar que foi por meu juizo que mecé bateu a portadele... Hi! com gente desconfiada,
6 preciso saber negacear ..

—Oh! meu Deus, disse Cirino no auge da alegria, estamos salvos!... Nao ha davida... Veo
agora como ha de tudo acontecer... Depois de um dia ou dois de parada na casa, desembucho o
negocio. O velho escreve uma carta a seu pai e, pelo menos, se ndo se arredar logo 0 Manecdo? ..
ganha-se tempo... Eu j& quisera estar montado na minha besta tordilha queimada, a bater a estrada por
a afora... Dois dias para ir, dois para voltar, dois ou trés de pousada... Com pouco mais de uma
semana, estou de volta, trazendo ou a felicidade ou a caipora de uma vez. N&o! Tenho fé em Nossa
Senhorada Abadia... Elanos gjudara... e juntos havemos ainda de cumprir a promessa que jafiz...

—Que permessa foi? perguntou Inocéncia com curiosidade.
—Irmos nés daqui até avilaa pé, botar duas velas bentas no altar de Nossa Senhora.
—Sim, confirmou a moga com fogo, eu juro... Fosse até ao fim do mundo! . . .

—Oh! minha santa do Paraiso, exclamou 0 moco apertando-a de encontro ao peito, quanto
vocé me amal!

E assim abragados, quedaram eles inconscientes, enquanto a aurora vinha clareando o
firmamento e desferindo para a terra raios indecisos como gue a sondarem a profundidade das trevas,
enquanto os passaros chilreavam a surdina, preparando as gargantas para 0 matutino concerto,
enquanto o orvalho subia da terra a0 céu molhando o dorso das folhas das grandes arvores e
suspendendo, as das rasteiras plantinhas, gotas que cintilavam ja como diamantes.

Ao longe, abeirade algum rio, as aracuas levantavam a sonora grita, € 0 macaua atirava aos
ares 0s pios prolongados da aspera garganta.

—E dia, observou I nocéncia desprendendo-se dos bragos de Cirino.
—J&l exclamou este amuado.

—Meu Deus, e eu que tenho deir até a casa... vou-me embora...
—Ent&o, partirei hoje mesmo, disse 0 mogo.

—Sim...

—E nasemana gque vem, estou de volta...

—Pois bem... Leve com mecé esta certeza; a minha vida ou a minha morte depende do
padrinho...

—A minhatambém, replicou 0 mancebo beijando com fervor as méos de Inocéncia...

—Deixe-me... deixe-me, implorou ela. Adeus, estou com um medo!... Felizmente ninguém
me Vviul...
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Nesse momento e, como que para responder a asseveracdo, de dentro do pomar partiu aquele
fino assobio que tanto assombrara 0s amantes na primeira das suas entrevistas.

Inocéncia quase caiu por terra.
—NMeu Deus! balbuciou ela, que agouro!... Quem sabe se ndo 6 gente?

Ao assobio seguiu-se uma espécie de gargalhada, que gelou 0 sangue nas veias dos dois
miseros.

Agarrou-se ameninaa Cirino.
—E ama do outro mundo, murmurou ela persignando-se.

N&o perdera o mancebo o0 sangue frio. Invocando a Sdo Miguel, fez o sinal-da-cruz na
direcdo dos quatro pontos cardeais; depois suspendeu a moga em seus bragos e, transpondo a toda a
pressa o pomar, foi depd-la junto a porta da casa, porta que estava entreaberta, naturalmente pelo
vento.

Quase desmaiara Inocéncia entretanto, reunindo as forcas pode entrar, e cautelosa correu o
ferrolho interior.

Mais sossegado a esse respeito, voltou Cirino ao laranjal e, como da primeira vez, pés-se a
percorré-lo em todos os sentidos, indagando, a nascente claridade do dia, se era ente humano ou
fantasma quem dele parecia fazer joguete.

No momento em que passava por junto de uma laranjeira mais copada, viu de repente certa
massa informe cair-lhe quase na cabega e no meio de folhas e ramos quebrados vir ao chdo com surdo
grito de angustia.

—Cruz! T'esconjuro! bradou o mogo.

E, como uma visdo, passou-lhe por perto uma criaturinha, desaparecendo logo entre os
troncos das arvores.

Ali esteve Cirino com os cabel os erigados, os olhos fixos, 0s bragos hirtos de terror, os |&bios
secos a tartamudear um exorcismo, e as pernas atremer.

Umavoz, acertadistancia, arrancou-o desse espasmo.
Era Pereira; com a méo encostada a boca, interpelava a um dos seus escravos.

—Faz fogo, Josél... Se for alma do outro mundo ou lobisomem, a bala ndo pega... Se for
gente, melhor.

E um tiro troou.
Sibilou uma bala aos ouvidos de Cirino, indo cravar-se numa arvore préxima.

Por outra, ndo esperou ele. Com o favor da escuriddo que ainda reinava, deslizou rapido e foi
buscar afrente da casa, quando jaiam acordando os camaradas.

Mal chegara a sala, apareceu-lhe Pereira a porta.
—Que foi isso? perguntou Cirino compondo afisionomia.

—Lasei, respondeu o mineiro. Uma matinada de gritos no laranjal, que parecia um inferno...
A pequena ficou toda que parecia querer morrer de medo. Desconfio que aamado Coletor andou hoje
me rondando a casa... N&o sgja pressagio de mal... A Senhora Sant'Ana nos proteja.

—Pois eu cadormi como um chumbo, disse Cirino; acordei com um tiro...
—Na&o h& de poder enfiar outra soneca daqui a um nadinha, esté o sol batendo no terreiro.

Com efeito, depressa caminhava o alvorecer, e debaixo daguel as vivas impressdes acordaram
agueles que haviam conciliado 0 sono, ha morada de Pereira.
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XXIV—A VILA DE SANT'ANA

Debaixo do céu hd uma coisa que nunca se viu: € uma cidade pequena sem falatérios, mentiras e bishilhotices.
(Lavergne).

Nesse mesmo dia, montou Cirino a cavalo e despediu-se de Pereira por uma semana ou
pouco mais, dando por motivo de tdo inesperada viagem, ndo sO a necessidade de visitar alguns
doentes mais afastados, sendo também procurar, quer na vila, quer mesmo nos campos da provincia de
Minas Gerais, uns remédios e simplices que Ihe iam faltando.

—Daqui aum terno de dias estarei de volta, disse ao partir.

Desde a casa de Pereira até ao Albino Lata € tdo ensombrada e agradével a estrada, que essas
trés |éguas |he foram muito faceis de vencer.

Ali, porém, comecam campos dobrados e soa heiros que, num estirdo de quatro Iéguas, até a
Vila de Sant'Ana tornam penosa a viagem, sobretudo quando séo percorridos sob os ardentes raios do
sol do meio-dia.

Exatam-se e irritam-se o0s incbmodos do espiritos, no momento em que o fisico comeca a
sofrer.

Quando Cirino passou por aquelas campinas desabrigadas, abrasado de calor, desanimou
completamente do éxito da empresa a que se atirara. Tanta esperanca o alvorogara quando ia seguindo
a vereda encoberta e amena, quanto desalento sentia agora; e, descorocoado, deixava que o animal o
fosse levando a passo vagaroso e como que identificado com a disposi¢&o de animo do cavaleiro.

—Que vou eu fazer? pensava quase ato... Como encetar aguela conversa?

Tamanha era a duvida que o salteava que chegou quase a blasfemar contra a amada do seu
coracao.

—NMaldita a hora em que vi aguela mulher... Seguia eu sossegado 0 meu rumo... botaram-me
aperder os seus olhos!... Depois, exclamou contrito:

—Perdao, Inaocéncial perddo, meu anjo! Estou a amaldicoar a hora da minhafelicidade... Eu,
que sou homem, posso fugir... deixar-te... mas tu, amarrada a casa... Infeliz, fui o culpado!...

E, engolfado em dolorosa cogitacdo, alcancou a Vila de Sant'Ana do Paranaiba.
De longe é sumamente pitoresco o primeiro aspecto da povoacao.

Ponto terminal do sertdo de Mato Grosso, assenta no abaulado dorso de um outeirozinho. O
gue lhe da, porém, encanto particular para quem avé de fora, é o extenso laranjal, coroado anualmente
de milhares de &ureos pomos, em cuja folhagem verde-escura se encravam as casas e ressalta a cruz da
modesta igreja matriz.

Transpondo limpido regato e vencida pedregosa ladeira com casinholas de sapé a direitae a
esguerda, chega-se a rua principal, que tem por mais grandioso edificio espacosa casa de sobrado, de
construcdo antiquada. Ornamenta-a uma varanda de ferro e um telhado que se adianta para a rua, como
aquerer abrigélaem suatotalidade dos ardores do sol.

Ea gue mora o Maor Martinho de Melo Taques, baixote, rechonchudo, corado.

Na sua loja de fazendas, ao rés-do-chdo, reline-se a melhor gente da localidade, para ouvi-lo
dissertar sobre politica, ou narrar a guerra dos farrapos no Rio Grande do Sul e a vida que se leva na
corte do Rio de Janeiro, onde estivera pelos anos de 1838 a 1839.

De vez em quando, naguela silenciosa rua em que tdo bem se estampa o tipo melancolico de
uma povoacdo acanhada e em decadéncia, aparece uma ou outra tropa carregada, que levanta nuvens
de p6 vermeho e atrai as janelas rostos macilentos de mulheres, ou a porta criancas palidas das febres
do Rio Paranaiba e barrigudas de comerem terra.
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Também aos domingos, a hora da missa, por ali cruzam mulheres velhas, embrulhadas em
mantilhas, acompanhando outras mais mocinhas, que trgjam capote comprido até aos pés e usam
daguel es pentes andal uzes, de moda em tempos que ja véo longe.

Atravessou Cirino avila, e passando por defronte do Sr. Taques saudou-0 com a mao, e sem
parar.

Estava 0 mgjor, como de costume, sentado ao balcéo, de chinelos, sem meias, e rodeado das
pessoas gradas do lugar, a contar ndo sO as proprias proezas, que muitas tinha aquele estimavel
cidaddo, sendo também as facanhas dos antigos sertanejos, histérias que sabia na ponta da lingua.

—Lavai o doutor, disse um dos presentes a palestra daloja.
—O Sr. Cirino! interpelou 0 major correndo para a porta. Ent&o que € isso? Por aqui?

—E verdade, respondeu Cirino, e vou de passagem; também por pouco tempo: talvez nesses
oito ou dez dias esteja de volta.

Tudo quanto enchia a salinha havia saido para a rua, de modo que o mogo ficou logo
cercado. Recostavam-se uns quase a anca do animal; afagavam-lhe outros a p4 do pescogo ou
brincavam com o freio.

Achava-se a curiosidade agugada: era preciso dar-lhe pasto.
Compreendeu 0 major o alcance da situagéo.

—Cada qual tem os seus negocios particulares, disse logo para comegar; mas, se ndo ha
segredo que quer dizer esta sua volta?

—Ja devia estar bem longe de aca, observou um sujeito. Ha quase dois meses que parou aguii
nacidadee...

Espere, interrompeu o vigario, ndo ha tal dois meses. O doutor passou por esta rua ha um
més e vinte dois dias, as oito horas da manha.

—Pois bem, continuou o0 major, tinha tempo. de sobra para estar ja por bandas de Miranda...

—Isso, se fosse escoteiro, replicou Cirino, reparem que levava cargas... €, demais, vigava
curando...

—E verdade! confirmou o coletor (homem esguio, que trazia um chapéu muito alto e
afunilado), ndo pensam nisso. O que querem éfalar... falar...

—Creio que 0 senhor ndo atiraa mim, observou o vigério com ar rusguento.

—Quem em tal cuida, senhor padre? protestou logo o outro. Estou dizendo em geral... Em
gerd. Eu ndo...

—Mas, doutor, atalhou 0 magjor, onde esteve o0 senhor de molho este tempéo todo?...
nalguma fazenda?

Prometiair longe o interrogatério.
—Eu ja estava quase perto do Sucuri(, disse Cirino meio perturbado, no...
—Na&o é t&o perto assim, objetou o vigario. Umavez...

—Ougamos, senhor padre, atalhou o coletor denunciando rixa velha com o clérigo. O mogo
n&o disse que sgja perto daqui...

Repetiu 0 mgjor as palavras de Cirino, acentuando-as de certo modo:

—Ent&o o doutor j& estava quase perto do Sucuril, ndo é?

—Defato. Ali encontrel uma pessoa que me devia, ha meses um dinheiro...
—Um dinheiro? perguntou o vigério. Uma pessoa?... Que pessoa? Quem sera?

—Homem, quem poderd ser? indagaram a um tempo vozes sofregas.
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Prosseguiu 0 major implacavel:
—Deixem o doutor explicar-se... Vocés fazem logo uma algazarral . .
Foi quase a balbuciar que Cirino procurou continuar:

—Sim... certo tropeiro... mandou ordem para mim cobrar... de um parente uma bolada...
Também eu tinha que... pagar outra pessoa... que...

—Espere, espere, interrompeu 0 major, entdo o senhor velo receber dinheiro ou
desembolsar? Ndo 6 uma e a mesma coisa...

—LPor certo, apoiaram 0s circunstantes.
Cirino fez repentina parada nas suas explicagdes.

—Também, disse com alguma volubilidade, muito breve estarei voltando ca. Tenho de ir
paraladorio...

—Vai até as Meancias? Indagou o coletor gjeitando o home de um pouso para ver se
acertava.

—Mais adiante, respondeu o mogo. E vendo a impossibilidade de escapar de téo terrivel
inquiricdo, mudou de tética.

—Navolta, disse ele dirigindo ao major, hei de lhe comprar algumas fazendas...

—Ja adivinhei, exclamou o vigério cortando a palavraa Cirino, o doutor vai casar.
—Ora, chasguearam alguns, para que tanto segredo?... Ninguém lhe vai roubar anoival...
—Sobretudo quando as coisas tém de me vir parar & méaos, ponderou o padre.

Por instante, deram o acanhamento e o siléncio de Cirino azo a muitas observagoes.
—Parabéns! diziaum.

—Quem é essa feliz sertangja? perguntaram outros.

—Juro-lhes, meus senhores, protestou 0 mo¢o, ndo ha nada...

Prosseguiu o padre:

—~Pois, se quer um conselho, apresse isso; de uma cajadada matarei dois coglhos... E o
senhor e 0 Manecéo.

—Na verdade, concordaram os presentes.
—NMas, onde se meteu ele? perguntou um deles.
—Ha pouco estava aqui...

—Quem? o Manecao?

—Sim...

—Ali vem ele! anunciou alguém

No fim da rua, aparecia, com efeito, um homem montado em fogoso cavalo que sofreava
com firmeza e mé&o adestrada.

Era a personificacdo do capataz de tropa.

Cabelos compridos e emaranhados, ar selvéticos e sobranceiro tez queimada e vigorosa
muscul atura constituiam um tipo que atraia de pronto a atengao.

Metidos os pés numa espécie de polainas de couro cru de veado, grandes chinelas de ferro,
lenco vermelho atado ao pescogo, garruchas nos coldres da sela e chicote de cabo de 0sso em punho,
tudo indicava o tropeiro no exercicios da sualida
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—Nosso Senhor... convosco, disse ao chegar, erguendo ligeiramente a aba do chapéu com a
ponta do dedo indicador.

—Bons dias, Sr. Maneco? respondeu por todos 0 major, ou melhor, boas tardes... Ja sel que
destafeitavai de batida..

—Boadlvida, grazinou o vigario, vai ver a pequerrucha.
Sorriu-se 0 capataz com melancolia:

—N&o é por isso Sr. vigério. N&o me deixo anarquizar por mulheres, mas, enfim a gente
deve um dia deitar a poita... A vida é umaviagem...

Haviam Cirino e Manecéo? ficado no meio dos curiosos.
Fitaram-se; um, indiferente e altivo no modo de encarar; outro, descorado meio trémulo

—Este cujo é o cirurgido? Perguntou a meia voz Manecdo? adernando no selim para o lado
do coletor. A Cula da venda me disse gque tinha chegado... Tem-me cara de enjoado.

—Xi! retrucou o outro, mas tem cabeca. Por ai fez um despotismo de curas.
Cirino, notando que tratavam dele, cumprimentou com um sorriso de amabilidade
—Boatarde, patricio.

—Oraviva, correspondeu o tropeiro em tom aspero.

E, olhando para o Sol, acrescentou:

—Vejam la o que é um homem estar como mulher... a bater lingua... A tarde vem descendo,
e muito tenho hoje que palmear... Minha gente, adeus... Sr. mgjor, até mais ver... Sr. vigario, breve
estou por ca...

Esporeou o animal o circulo abriu-se, e Manecdo? partiu em boa marcha.

Aproveitando, por seu turno, aquela saida rdpida, que rompera a cadela dos que o rodeavam,
apertou Cirino a mdo do major e tomou rumo do Rio Paranaiba em cuja margem contava passar a
noite.

Mal desaparecera, e choveram comentarios que nem saraiva.

—Notou o senhor, disse 0 vigario para o major, como esta mudado? .. todo jururul...
—Nem tanto, contrariou o coletor, nem tanto...

O Sr. Tagues, major e juiz de paz, tomou ar de profunda meditac&o.

—Ha&o de os senhores ver, disse por fim levantando um dedo para o ar, que ai ha dente de
coelho.

Durante aguela noite e muitos dias subsequentes, repetiu a vila todas estas célebres palavras.

—Foi 0o mgjor quem o disse, asseveravam convictos, ai ha dente de coelho.
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XXV—A VIAGEM

As vezes sinto necessidade de morrer, como pessoas acordadas sentem necessidade de dormir

(Mme Du Deffand).

Encantador pais! Teu aspecto, teus solitarios bosques ar puro e balsdmico, tem o poder de dissipar toda a sorte de
tristezas, menos a da perda da esperanca.

(Carlota Smith).

Cirino em pouco mais de uma hora, transpds a distancia da povoagéo ao rio. Também, na
légua e quarto que ate |& media s ha de ruim o trecho em que fica a floresta que borda as margens da
maj estosa corrente.

Nessa mata, trazem o0s troncos das arvores vestigio das grandes enchentes; o terreno 6
lodacento e enatado; centro de putrefacdo vegetal donde irradiam os miasmas que, por ocasido da
retirada das aguas, se formam em dias de calor abrasador e sufocante.

Abundam ali coqueiros de estipite curto e folhuda coroa chamados aucuris, a que rodeiam
numerosas lagoinhas de agua empogada e coberta de limo.

Em nada é, pois, aprazivel o aspecto, e alembrancade que ali imperam as temidas sezbes faz
gue todo o vigjante apresse a travessia de t&o tristonhas paragens.

Ouve-se a curta distancia o ruido do rio que corre largo, claro e com rapidez.

Como duas verdes orlas refletem-se no espelhado da superficie as elevadas margens, a cujo
sopé moitas de sarandis, curvadas pelo esforgo das aguas e num balancear continuo, produzem doce
marulho.

Causa-nos involuntério cismar a contemplagdo de grande massa liquida a rolar, a rolar
mansamente, tangida por forca oculta.

Bem como a ondulag&o incessante e monoétona do oceano agita a alma, assim também aquele
perpassar perene, quase silencioso, de uma corrente caudal, insensivel mente nos leva a meditar.

E guando o homem medita, torna-se triste.

Franca e espontanea é a alegria, como todo o fato repentino da natureza. A tristeza é uma
vaga aspiracdo metafisica uma elagdo inquieta e quase dolorosa acima da contingéncia material.

Ninguém se prepara para ficar alegre. A melancolia, pelo contrério, aos poucos é que chega
como efeito de fendmenos psicol 6gi cos a encadear-se uns nos outros.

De que modo nasceu aquela enorme mole de &gua? Donde velo? Para onde vai? Que
mistérios encerra em seu seio?

Largo tempo ficou Cirino a olhar para o rio. Em sua mente tumultuavam negros
pensamentos.

Ja se havia difundido o crepuscul o, e bandos folgazdes de quero-queros saudavam os Ultimos
raios do Sol e despertavam os ecos em descomunal gritaria. De vez em gquando, passava algum pato
selvagem, batendo pesadamente as asas; sobre as aguas, adegjavam garcas estirando e encolhendo o
niveo colo e pombas, aos centos, cruzavam de margem a margem a buscar inquietas o pouso de
queréncia.

Foi a luz gradativamente morrendo no céu, seguida de perto pelas sombras; e o rio tomou
aspecto uniforme como se foraimensa l&mina de prata ndo brunida.

—Enfim, -conheci 0 Manecdo? pensava Cirino. E para esse é que reservam a minha gentil

Inocéncia. . . Bonito homem para qualquer... para mim, para €la, horrendo monstro!... E como é forte
...
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Digamo-lo, sem por isso amesgquinhar o0 nosso heréi, a Idéia de forca no riva
acabrunhava-0.—Se eu pudesse... esmagava0!... E que ar sombrio e desconfiado!... Meu Deus,
dai-me coragem... dai-me esperancas... Nossa Senhora da Abadial... Nosso Senhor da Cana-Verde...
vaiel-mel...

E o mancebo, diante daquela natureza acabrunhadora a quem tanto Importava a paix@o que
Ihe atanazava-0 peito, como o inseto a chilrar debaixo da folha de humilde erva, caiu de joelhos,
orando com fervor ou, melhor, desfiando automaticamente as preces que sua mae lhe havia, em
pequeno, ensinado.

E orio la se ia sereno; e uma onga ao longe urrava, ou algum passaro da noite soltava gritos
de susto, esvoagando as tontas.

Transpondo namanhd seguinte, o Rio Paranaiba, pisou Cirino territério de Minas literais.

Depois de légua e meia em mata semelhante a da margem direita, abrem-se campos
dobrados, um tanto arestados do sol, de aspecto pouco variado, mas abundantissimos em perdizes e
codornas. Téo preocupado levava 0 moco 0 espirito que, nem sequer uma sO vez, imitou o pio
daguelas aves; distracdo, a que aliads ndo se furta quem por 14 vigja, tdo Instantes os motivos de
instigag&o.

Foi com impaciéncia mais e mais crescente que percorreu as dezesseis léguas intermédias a
fazenda do Pauda.

la com o coragdo cheio de apreensdes e os olhos se |he arrasavam de lagrimas, de cada vez
gue contemplava o melancdlico buriti. Ent&o pelo pensamento voava a casa de Inocéncia. Também, ali
junto ao corrego em cuja borda se dera a Ultima entrevista, se erguia uma daquelas palmeiras, rainha
dos sertdes.

Que estaria fazendo a querida dos seus sonhos?
Que |he aconteceria? E Manecdo?! Jaterialachegado?
Ao pensar nisto, aumentava-se-lhe a agitacdo e com vigor esporeava a cavalgadura.

Transformava-se para ele 0 caminho em dolorosa via, que huma vertiginosa carreira quisera
vencer mas que era preciso ir tragando pouso a pouso, ponto a ponto.

A majestosa impassi bilidade da natureza exasperava-o.

Quando o0 homem sofre deveras, deseja nos raptos do alucinado orgulho, ver tudo derrocado
pelafuria dos temporais, em harmonia com a tempestade que |he vai no intimo.

—Meu Deus! murmurava Cirino, tudo quanto me rodeia esta téo alegre e é téo belo! Com
tanta leveza voam os péssaros. as flores sdo tdo mimosas; os ribeirdes tdo claros... tudo convida ao
descanso... SO eu a padecer! Antes a morte... Quem me dera arrancar do coracdo este peso! esta certeza
de uma desgraca imensal Que é afinal o amor?... Daqui a anos talvez nem me lembre mais da pobre
Inocéncia... Estarei me atormentando atoa... Oh ndo! Essa menina é aminhavidal é o meu sangue... 0
meu farol para os céus... Quem ma rouba mata-me de uma vez. Venha a morte... fique ela para chorar
por mim... um dia contar4 como um homem soube amar! . . .

Levantara Cirino avoz. De repente, deu um grande grito, como que o sufocava:
—Inocéncia... Inocéncial

E as sonoridades da solid&o, doceis a qualquer ruido, repetiram aquele adorado nome, como
repetiam 0 uivo selvatico da suguarana, a nota plangente do sabia ou a martelada metdlica da
araponga.

Como tudo, afinal, tem termo, alcangou Cirino, no quarto dia, a casa de Antdnio Cesario.
Acolheu-o este com toda a amabilidade e franqueza.
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XXVI—RECEPCAO CORDIAL

Assinalemos este dia entre os mais felizes ndo se poupem anforas; e, como Sabios, descanso ndo demos aos
NOSSOS pés.

(Horacio Ode XXV1).
Em breve chegara Manecéo? a casa do futuro sogro.

N&o é grande a distancia de Sant'/Ana até |14, e entretanto o animal brioso e descansado que
montava o tropeiro viera sempre estimulado do férreo acicate.

Batia de impaciéncia o coracdo do capataz, e alembranca da formosa noiva gque o esperava,
enchia-o de desconhecido alvorogo. Também, por vezes, fugia-lhe do rosto o toque habitual de
severidade e ténue sorriso afastando a custo os densos bigodes |he pairava nos labios,

Acolheu-o Pereira com verdadeira explosdo de alegria.

—Vival vival exclamou de longe acenando com os bracos, sgja bem-vindo neste rancho...
Ora, até que afinal!... Faltam rojdes para festgjar a sua chegada... Que demoral... Pensei que ndo
topava mais com o caminho da casa... Nocénciavai pular de contente. . .

Enquanto 0 mineiro enfiava estas palavras quase em gritos, apeou-se 0 sertanista que, de
chapéu naméo, veio pedir-lhe a béncao.

—Deus o faga um santo, disse Pereira abencoando-o com fervor. Vocé ndo queria chegar...
—Como vai adona? perguntou Manecéo.

—Agora, muito bem. Teve sezbes, mas ja esta de todo boa...

—E lembrou-se de mim?

—Olhe, que enjoado... Pois se ele enfeitica a gente... Eu mesmo SO pensava em VOCE...
Quando estara por cé aquele marreco? dizia eu comigo mesmo:... € botava uns olhos compridos por
essa estrada afora... quanto mais, mulher! Isto € um n&o acabar nunca de saudades. Mas, observou ele,
estamos a bater lingua e ndo o fago entrar... Agorinha mesmo, Nocéncia foi para o corrego...
Desencilhe 0 pingo e deixe-o por ai...

Fez Manecdo o que disse Pereira. Tirou os arreios, ndo de subito, mas com cautela e lentiddo
para que o animal, encalmado como estava, ndo ficasse airado, deixou sobre o lombo a manta e,
apanhando um sabugo de milho, esfregou devagar a anca e o pescoco.

Depois de dar termo aqueles cuidados, penetrou na casa fazendo soar ruidosamente as
esporas, que pelas dimensdes desproporcionadas o obrigavam a caminhar firmado nos dedos do pé e
com a planta levantada.

O mineiro ndo cabiaem s de contente.
—Ent&o, esta tudo arranjado? perguntou alegremente.

—Tudo. Os papéis ja foram tirados... Tive que ir até Uberaba, e foi o que me atrasou...
Quando mecé queira... botamo-nos de partida para a Senhora Sant'‘Ana... Amanha ca chegam os
cavalos que comprei... Estafalado o Lata... o vigario avisado; s0... falta o dia...

—Nestes casos, quanto mais depressa melhor... N&o acha?
— Certoquesim...
—Ent&o, se quiser, daqui a dois domingos...

—Como queira . . Eu, ca por mim. . . Bem sabe, isto de casorios, 0 que custa é... tomar
resolucéo... depois... deve-se pegar nacarreira... A rapariga esta pronta?...

—Na&o sai... ha de estar... Vego-a sempre cosendo... Quero ficar bem certo do dia, porque
mando chamar a gente do Roberto... Afinal, € preciso matar a porcada e mandar buscar restilo.
Quando se casa uma filha e... filha Unica, as agibeiras devem ficar veleiras. Ja estdo todos
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combinados... é s6 dar o sina... Tudo se arma logo... Aqui, em frente da casa, faz-se um grande
rancho... A latada para a janta ha de ser no oitdo direito... JA encomendel de Sant'’Ana alguns rojdes, e
0 mestre Trabuco prometeu-me uns que deitam |&grimas .. Depois, tiros de bacamarte e ronqueiras héo
detroar . ..

—Eu, interrompeu Manecéo, mandei com a sualicenca vir da cidade duas duzias de garrafas
de vinho da casado major...

—Olaré! Vocé meteu-se em gastos! ... Duas diizias de garrafas de vinho?
—Nhor-sim...

—Pois essas, meu caro, hdo de ser reguladinhas da silva... Para o vigério.. para 0 mgor... 0
coletor... o professor... Enfim, gente de alguma representacdo, porque com ela conto, sem falar na
arraia miada. I1sto ha de haver um despotismo. Quero que, dez dias antes da fonconata venha a
comadre do Ricardo com o0 seu povaréu para prepararem sequilhos, tarecos, broas, biscoitos de
polvilho e brevidades. Havera regalo de chicolate todas as manhas... Vocé verd que desta festa
falardo... E o sapateado a noite? Os descantes?... Talvez se possa arranjar um cururu valente...

—Mas, perguntou Manecdo, qu’ € de suafilha?
Riu-se Pereira.

—Magando! ndo pensa noutra coisa, hem? Também fui ansim... cada qual tem o seu tempo...
Isto é regra de Nosso Senhor Jesus Cristo.

E, saindo para o terreiro, gritou com for¢a, fazendo das méos buzina:

—Nocéncial... Nocéncial ...

N&o teve resposta.

—Caoitadinha da peguena, disse ele, ha de saltar que nem veadinha, quando voltar do rio.
E acrescentou:

—Ja que ela ndo vem... entremos. Vocé é de casa: tome por ca e chegue até o meu quarto...
Rede e peles macias ndo faltam.

Ao dizer estas palavras, Pereira bateu amigavelmente no ombro de Manec&o e fé-lo seguir
para o lanco do fundo da casa.
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XXVII— CENAS INTIMAS
Santa Maria. advogada nossa, ouvi nossos rogos. Virgem pura, ante Vs se prostra uma infeliz donzela.

(Walter Scott, Os Dois Desposados).

Descrever 0 abalo que sofreu Inocéncia ao dar, cara a cara com Manecdo fora impossivel
Debuxaram-se-Ihe t&o vivos na fisionomia o espanto e o terror, que o reparo, ndo so da parte do noivo,
como do préprio pai habitualmente t&o despreocupado, foi repentino,

—Que tem vocé? perguntou Pereira apressadamente.
—Homem, a modos, observou Manecdo com tristeza, que meto medo a senhora dona...

Batiam de comogdo os queixos da pobrezinha: nervoso estremecimento balanceava-lhe o
corpo todo.

A ela se achegou 0 mineiro e pegou-lhe no brago.
—Mas vocé ndo tem febre?... Que €isto, rapariga de Deus?
Depois, meio risonho e voltando-se para M anecéo:

—Jasel o queé... Ficou toda fora de si... vendo o que ndo contava ver... Vamos, Nocéncia,
deixe-se detolices.

—Eu quero, murmurou €la, voltar para 0 meu quarto.
E encostando-se a parede, com passo vacilante se encaminhou para dentro.
Ficara sombrio o capataz.

De sobrecenho carregado, recostara-,se a mesa e fora, com a vista, seguindo aguela a quem
ja chamava esposa.

Sentou-se defronte dele Pereira com ar de admirag&o.
—E que tal? exclamou por fim... Ninguém pode contar com mulheres, iche!
Nada retorquiu o outro.

—Sua filha, indagou ele de repente com voz muito arrastada e parando a cada palavra, viu
aguém?

Descorou 0 mineiro e quase a balbuciar:
—Nao... isto €, viu... mastodos os dias... elavé gente... Por que me pergunta isso?
—Por nada...

—Na&o;... explique-se... Vocé faz assim uma pergunta que me deixa um pouco... anarquizado.
Este negdcio é muito, muito sério. Dei-lhe palavra de honra que minha filha havéra de ser sua
mulher... a cidade ja sabe e... comigo ndo quero histérias... t: 0 que lhe digo.

—Esta bom, replicou ele, nada de percipitagdes. Toda a vida fui ansim... Ja volto; vou ver
onde para 0 meu cavalo.

E saiu, deixando Pereira entregue a encontradas suposi ¢oes.

Decorreram dias, sem gue o0s dois tocassem mais no assunto gque Ilhes moia o coragéo.
Ambos, calmos na aparéncia, viviam vida comum, visitavam as plantacfes, comiam juntos, cacavam e
s6 se separavam & hora de dormir, quando o mineiro ia para dentro e Manecdo para a sala dos
hospedes.

Inocéncia ndo aparecia.

Mal saia do quarto, pretextando recaida de sezdes: entretanto, ndo era o seu corpo o doente,
nao; a sua alma, sim, essa sofria morte e paixao; e amargas |agrimas, sobretudo a noite, Ihe inundavam
o rosto.
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—Meus Deus, exclamava €la, que serd de mim? Nossa Senhora da Guia me socorra. Que
pode uma infeliz rapariga dos sertGes contra tanta desgraca? Eu vivia tdo sossegada neste retiro,
amparada por meu pai... que agoratanto medo me mete... Deus do céu, piedade, piedade.

E de joelhos, diante de tosco oratério alumiado por esguias velas de cera, orava com fervor,
balbuciando as preces que costumava recitar antes de se deitar.

Umanoite, disse €la:

—~Quisera uma reza que me enchesse mais 0 coragdo... que mais me aliviasse 0 peso da
agonia de hoje...

E, como levada de inspiracdo, prostrou-se murmurando:

—Minha Nossa Senhora mée da Virgem que nunca pecou, ide adiante de Deus. Pedi-lhe que
tenha pena de mim... que ndo me deixe assim nesta dor ca de dentro tdo cruel. Estendel a vossa mao
sobre mim. Se é crime amar a Cirino, mandai-me a morte. Que culpa tenho eu do que me sucede?
Rezei tanto, para ndo gostar deste homem! Tudo... tudo... foi indtil! Por que entdo este suplicio de
todos os momentos? Nem sequer tem alivio no sono? Sempre ele... ele!

As vezes, sentia Inocéncia em s impetos de resisténcia: era a natureza do pai que acordava,
natureza forte, teimosa.

—Hei deir, dizia entdo com olhos a chamejar, a igreja, mas de rastos! No rosto do padre
gritarei: N&o, ndo!... Matem-me... mas eu ndo quero...

Quando a lembranca de Cirino se Ihe apresentava mais viva, estorcia-se de desespero. A
paix&o punha-lhe o peito em fogo...

—Que é isto, Santo Deus? Aquele homem me teria botado um mau olhado? Cirino, Cirino,
volta, vem tomar-me... leva-mel... eu morro! Sou tua, sO tua... de mais ninguém.

E caia prostrada no leito, sacudida por arrepios nervosos.

Um dia, entrou inesperadamente Pereira e achou-a toda lacrimosa.
Vinha sereno, mas com ar decidido.
—Que tem vocé, menina, perguntou ele, meio terno, de alguns dias para c4?
Inocéncia encol heu-se toda como uma pombinha que se sente agarrar.
Puxou-a brandamente o pai e fé-la sentar no seu colo.

—\Vamos, que éisto, Nocéncia? Por que se socou assim no quarto?... Manecdo laforaatoda
a hora est& perguntando por vocé... Isto ndo bonito... E, ou ndo, 0 seu noivo?

Redobraram as |agrimas.

) —Mulher ndo deve atirar-se a cara dos homens... mas também é bom ndo se canhar assim...
E de enjoada... Um marido quase, como elejaé...

De repente o pranto de Inocéncia cessou.

Desvencilhou-se dos bracos do pai e, de pé diante dele, encarou-0 com resol ucéo:
—Papai. sabe por que tudo isto?

—Sim.

—E porque eu... ndo devo...

—Nao devo o qué?

—Casar.

Arregalou Pereira os olhos e de espanto abriu a boca.

—Que? perguntou ele elevando muito avoz...
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Compreendeu a pobrezinha que a lataiatravar-se. Era chegado o momento.
Revestiu-se de toda coragem.

—Sim, meu pai, este casamento ndo deve fazer-se..

—Vocé esta doida? observou Pereira com fingida tranquilidade.

Prosseguiu entdo Inocéncia com muita rapidez, as faces incendiadas de rubor:

—Conto-lhe tudo papai... Ndo me queira mal... Foi um sonho... O outro dia, antes de
Manec&o chegar, estava sesteando e tive um sonho... Neste sonho, ouviu, papai? minha mée vinha
descendo do céu... Coitadal estava tdo branca que metia pena... Vinha bem limpa, com um vestido
todo azul... leve, level

—Sua méae? balbuciou Pereiratomando de ligeiro assombro.
—Nhor-sim, elamesma...
—M as vocé ndo a conheceu! Morreu, quando vocé era pequetita... . .

—N&o faz nada, continuou Inocéncia, logo vi que era minha mée... Olhava para mim t&o
amorosal... Perguntou-me: Cadé seu pai? Respondi com medo: Esta na roga; quer mecé, que ele
venha? — N&o, me disse ela, ndo € perciso; diga-lhe a ele que eu vim ate ¢4, para ndo deixar Manecdo
casar com vocé, porque hade ser infeliz... muito!... muito!...

—E depois? perguntou Pereiralevantando a cabega com ar sombrio, girando os ol hos.

—Depois... disse mais... Se esse homem casar com vocé, uma grande desgraca hé de entrar...
nesta casa que foi minha e onde ndo havera mais sossego. Bote seu pai bem sentido nisso. E sem mais
palavra, sumiu-se como uma luz que se apaga.

Cravou Pereiraolhar inquiridor nafilha.

Uma suspeita lhe atravessou o espirito.

—~Que sinal tinha sua mée no rosto?

Inocéncia empalideceu.

Levando ambas as méaos a cabeca e prorrompendo em ruidoso pranto, exclamou:

—N&o sai... eu estou mentindo... Isto tudo 6 mentiral mentiral Ndo vi minha mae!... Perdao,
minha mée, perdao!

E, caindo de brugos sobre a cama, ficou imével com os cabel os espargos pel as espaduas.
Contemplou-a Pereiralargo tempo sem saber que pensar, que dizer.
Subito se inclinou sobre o corpo da filha e ao ouvido |he segredou com muita energia:

—Nocéncia, daqui a bocadinho Manec&o chega da roga... vocé ha de ir para a sda... se ndo
fizer boa cara, eu a mato.

E erguendo avoz:

—Ouviu? Eu a mato!... Quero antes vé-la morta, estendida, do que... a casa de um mineiro
desonrada...

As pressas saiu do quarto, deixando Inocéncia na mesma posi ¢&o.

—~Pois bem, murmurou ela, ja que € preciso... morra eul!
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XXVIII—EM CASA DE CESARIO

Ah! a perspectiva que pode mais docemente sorrir a0 meu coragao € a do aniquilamento.

(Klopstock, A Messiada)

Cirino, logo que se estabeleceu em casa do seu novo hospedeiro, tratou de lhe captar as
simpatias. Medicou um escravo que estava de cama, fez valer o conhecimento e amizade que tinha
com

Pereira, conversou muito a respeito dele e incidentemente deu noticias de Inocéncia.
Atahou-o Antonio Cesario neste ponto.

—Mecé aviu? perguntou ele.

—Pois néo, respondeu 0 moco, por sinal que acurei de sezdes.

—Ah! E uma guapa rapariga...

—Parece-me...

—Isso é... falo assim, porque afinal... daqui a poucos dias esta casada... ndo sabe?
—Ouvi contar.

—Pois é verdade. O noivo passou por ca e levou a minhalicenca. E homem de mé&o-cheia. A
pequena deve estar contente. Ah! nem todas no sertéo séo felizes assim. Tem-se por aqui 0 mau vezo
de arranjar casamentos as cegas, e as vezes se encambulha um mocetdo com uma fanadinha ou entéo
uma sujeita de encher o olho com algum rapaz todo engrouvinhado. . . Cruz! E, uma vez dada a
palavra, acabou-se...

Achou Cirino a ocasido prépria e redargtiu com vivacidade:
—Ent&o o senhor ndo é desse parecer.

— Conforme, respondeu logo Cesério com reserva. Aos pais € que convém inziminar essas
COi sas.

—Boadulvida... Mas... se... sua afilhada... ndo gostasse de Manecao?

—Nao gostasse?

—Sim.

—E que nos importa isso? Uma menina como ela ndo sabe o que |he fica bem ou mal...

Ninguém a vai consultar. Mulheres, 0 que querem é casar. N&o ouviu ja o patricio dizer que elas ndo
casam com carrapato, porque ndo sabem qual € o macho?

E Cesério sorriul.
Depois, fechando de repente a cara, perguntou:

—DPor que é que estamos a dar de lingua nesse particular? N& sou amigo disso. Quer-me
parecer que mecé € um tanto namorador. . .

—Eu? protestou Cirino com vivacidade.

—Boa divida. Eu ca nem falar nelas quero. Mulher é para viver muito quietinha perto do
tear, tratar dos filhos e cria-los no temor de Deus, ndo é nem para parolar-se com €la, nem a respeito
dela

Sempre as mesmas teorias de Pereira: a mesma grosseria repassada de desprezo ao sexo
fraco, a mesma suscetibilidade para desconfiar de qualquer pessoa ou de qualquer palavra que lhes
parecesse menos bem soante aos prevenidos ouvidos.

—Minha afilhada, continuou Cesério, deve levantar as maos para o céu. Achou um marido
que aha de fazer feliz e torndla mée de umaboa dizia de filhos.
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Estremeceu Cirino, mas nada disse.
Por toda a parte esbarrava de encontro a preconceitos que nada podia vencer.

Nessa mesma tarde quis montar a cavalo e voltar para Sant'/Ana entretanto, o pensamento da
resisténcia com gue Inocéncia encetara aterrivel lata com seu pai, atuou em seu espirito e o reteve.

Decidiu-se a atacar o touro pelas aspas.

Restar-lhe-ia a0 menos o0 consolo do desabafo, e hum jogo perdido arriscava ainda ousado
lance.

—Sr. Cesario, disse ele na manha seguinte, preciso muito falar-lhe em particular.
—A mim?

—Sim, senhor.

—Paois, estou aqui as suas ordens.

—Quisera que saissemos. O que lhe vou dizer... ninguém pode... ninguém deve ouvir.
—Oh! O senhor me assusta... Entdo tem segredos que me contar?

—Tenho...

—Poisvala.. Mapiaremos fora... Ao meio-dia esteja naminharoga... sabe onde €?
—Sai...

— Espere-me num pau de peroba seco que esta derrubado.

—Laestarel.

Muito antes da hora aprazada, achava-se Cirino no lugar indicado.

Devorava-0 aimpaciéncia.

Resolvido a desvendar sem rebugo os seus amores a esse homem a quem mui conhecia, que
por ele ndo tinha sendo razbes de passageira simpatia, e de quem, contudo, estava dependente sua
felicidade, considerava decisivos 0s momentos.

Quem em tais circunstancias se acha, enxerga em tudo quanto o rodela sintomas de bom ou
mall agouro, e nesse instante a Cirino pouco parecia sorrir a natureza.

N&o chovia; mas o tempo estava carregado e sombrio.

Tinha o céu cor acinzentada e do lado do poente linhas negras e continuas denunciavam
trovoadatalvez para atarde.

Era o local, aém disso, tristonho. Enfileiravam-se numa grande érea, pés de milho ja
pendoados, dentre os quais surgiam possantes madeiros de tronco rugoso e galhada completamente
despida de ramagem, uns, da base & extrema ponta, lugubremente enegrecidos pelo fogo langado antes
da sementeira; outros perdidas todas as folhas em consegiiéncia da incisdo profunda e circular com
gque o machado impedira a ascensdo da selva. Esses quedavam vivos mas de uma vida latente e
esmorecida, denunciada por entanguidos brotos no mais alto do tope.

Quando o dia é claro, agueles gigantes da floresta, que pela robustez do cerne haviam
desafiado as chamas e os esforgcos do homem, servem de poleiro a inlmeros bandos de papagaios,
periquitos, aragaris, ou de gralnas que formam concertos capazes de ensurdecer 0s ecos.

Naguela ocasido, porém, tudo era siléncio.

SO de vez em quando se ouviam pancadas surdas e intermitentes dos pica-paus de crista
vermelha, agarrados aos troncos das arvores e a explorar-lhes os pontos carunchosos, subindo em
Ziguezagues.

A hora gjustada, apresentou-se Antdnio Cesério.
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Por cautela vinha armado de uma espingarda de caca, que bem serviria para derrubar alguma
onga, ou animal daninho.

Seu rosto, habitualmente sereno, indicava certa inquietacao, repassada de curiosidade.

—Aqui me tem, doutor, disse ele descansando a arma sobre 0 pau derrubado e sentando-se
ao lado de Cirino. Estou pronto para ouvi-lo quanto tempo queira...

Muito pensara Cirino nesse momento a que devia chegar e, entretanto, ndo pudera achar o
modo por que encetasse as suas declaracbes. Parafusara de continuo mil pretextos sem nada assentar

Foi, pois, a balbuciar que respondeu:
—0 Sr... ha de me desculpar... 0 incomodo que... [he dou. .
—Incomodo nenhum.

—E deve estar... espantado do que Ihe pedi... vir falar comigo... em lugar ermo... comigo que
sou como qualguer hospede. como tantos que sua casa téo franca todos os dias recebe

—Com efeito, confirmou Cesério.

—Pois bem, daqui a nadatudo |he ficara claro e explicado . Se enquanto eu falar... o ofender,
perdoe-me, ouviu?

Sr. Cesdrio, continuou Cirino apés breve pausa, se 0 Sr. visse um homem arrastado numa
corredeira e pudesse atirar-lhe uma corda e salvélo... o faria?

—Boa duavida, replicou o outro com forca. Ainda que corra perigo de vida, ndo deixarei
homem nenhum, branco ou preto, livre ou escravo, rico ou pobre, conhecido ou ndo, sem o socorro de
meu brago.

—Pois bem, exclamou Cirino arrebatadamente, sou eu esse homem que vai morrer, que esta
perdido e aquem o Sr. pode salvar...

E respondendo atacita suspeita de quem o ouvia:

—Nao acredite que esteja doido... ndo. Estou tdo sdo de juizo como o Sr. e falo-lhe a
verdade. Uma palavra esclarece-lhe tudo... eu morro de paixdo por uma mulher e essa mulher é... sua
afilhadal . . . Inocéncial

De um pulo levantou-se Cesario. Seus l&bios tremiam, os olhos de subito injetados de
sangue. A mao procurou a arma que lhe ficava ao lado.

—Que éiss0? balbuciou encarando fixamente Cirino.

Adivinhara-lhe este todos os pensamentos.

Erguera-se também, cara a cara com Cesdrio:

— Mate-me, bradou ele, mate-me... E um favor que me faz.. Dé cabo desta vida desgracada.

Ja arrependido do gesto que fizera e um tanto corrido de sua precipitacdo, replicou o outro
todo sombrio:

—Nao tenho razdes para maté-lo... O Sr. nuncame fez mal...

—Nao, prosseguiu Cirino no meio desvairado, pego-lhe por favor... Se o Sr. tem caridade, e
€ bom, "se gosta de seus filhos, se tem pai e m&e no céu... por tudo isso eu Ihe pego de joelhos!
mate-me... mate-me!

E deixou-se cair aos pés de Cesério, ocultando a cabega entre as maos.
Contemplou-o largos instantes 0 mineiro com surpresa.
Inclinando-se para 0 mogo, bateu-lhe no ombro e quase com brandura |he disse:

— Que histéria é essa, doutor?... 1sso € loucural Conte-me gue ha... Quero saber se a sua
bola esté girando ou n&o. Sou homem do sertéo, mineiro delei... mas sei tratar com gente...
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A estas palavras, recobrou Cirino algum alento e pds-se de pé.

Sentando-se entdo ao lado de Cesario, narrou-lhe tudo, o desespero que o minava, a certeza
gue tinha do amor de Inocéncia e aimplacavel sentenca preferida por Pereira.

Ouvia-o Cesario atentamente. S6 de vez em quando deixava escapar esta exclamacao:
— Ah! mulheres!... mulheres! E anossa perdiczo.

Depois que Cirino acabou de falar, encarou-o detidamente e, com ar severo, perguntou:
—Fale-me averdade, doutor, o senhor nuncatrocou palavra com Inocéncia?

Nunca esteve sO com ela?

— Estive, respondeu 0 outro meio receoso.

As faces de Cesério subiu uma onda de sangue.

—Ent&o, rouquejou ele, adesgraga...

—Deus meu, atalhou Cirino com fogo, caia a ama de minha mée no inferno, se Inocéncia
néo é pura... se...

Conteve-o Cesério com um gesto.

—Basta mogo: quem jura assim, ndo mente... Também no meu tempo tive uma paixao
infeliz... e sel 0 que é sofrer..,

—Oh! Sr. Cesdrio, salve-me!...

—Que posso eu fazer? Nao sabe 0 senhor que ela hoje héo pertence nem mesmo ao pai, ao
seu proprio pai? Pertence a palavra de honra, e palavra de mineiro ndo volta atrés... Nao sabia o senhor
disso, quando deixou que o amor lhe entrasse pelos olhos?... Mulheres ndo pensam... mulheres o que
gquerem é ver os homens derretidos por €las... sacrificam tudo... e por um requebro pincham narua a
honra de suas casas ..

—Nao, protestou Cirino, elando é assim...

—Ent&o é melhor que as outras? objetou Cesario com desdém.

—Sim, sim, € melhor do que tudo deste mundo. Acimadela, s Nossa Senhora! . . .
Ligeiramente sorriu 0 mineiro.

—Qual! observou ele, bem disse o outro: apaixao 6 um transtorno. Fica um homem que nem
umamisérial E. . .

—Ent&o? interrompeu Cirino.

—Ent&o o qué?... Ja Ihe ndo disse quanto basta? Minha afilhada pertence tanto a Manecéo,
como uma garrucha ou um guampo lavrado que Pereira |he tivesse dado... Ndo ha meios e modos de
voltar atrés...

N&o desanimou o0 mancebo.

Falou por muito tempo com verdadeira eloquiéncia, apelando principalmente para a protecao
gue todo o cristdo tem obrigacdo de dispensar ao ente que leva a pia batismal, a seu segundo filho, ao
pag&ozinho por quem o padrinho se torna responsavel perante Deus.

Feriu o sentimento religioso do mineiro e comoveu-o.

—N&o me fale assim, contrariou este, 0 senhor quer ver se me puxa para 0 seu lado... E
guem me assegura que Nocéncia gosta tanto da sua pessoa?... Quem?

—O coragdo esté&lho dizendo baixinho, respondeu com calma Cirino. O senhor, que é
homem de honra, acredita que eu esteja mentindo? Que tudo isso é falso?... diga, acredita?

Cesdrio tartamudeou:
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—Sim... Assunto verdades, mas...

—Ah! exclamou Cirino, 0 Sr. sente a consciéncia bater-lhe que sua afilhada esta
desamparada, que vai ser sacrificada... e agora tapa os ouvidos e diz: N&o quero ouvir, ndo quero
cumprir aminha palavral Por que adeu entdo o Sr. . . essa palavra de honra de que tanto tala?... Nossa
Senhora gque a protgja... que atire deste mundo .. Isso ha de pesar-lhe no peito... e, quando um diativer
noticia que Inocéncia morreu de desgostos, ha de dizer 1a consigo que gjudou a cavar-lhe a sepultura.

Estava Cesério abalado; com verdadeira ansiedade retorqui u:

—Que histérias me conta 0 Sr.? Eu metido no meu canto... vivendo t&o sossegado... ndo
bulindo com ninguém, e agora anarquizado por estes mexericos! . . . Quem o mandou vir ca?

—Quem seria, retrucou Cirino, senso Inocéncia? Porventura eu o conhecia?... algum dia o
vi?... N&o; foi aguele anjo que me

disse: busca meu padrinho, 6 o Ultimo recurso. Se ele ndo nos amparar, entdo... estamos
perdidos de umavez.

Estas palavras convenceram de todo Cesario.
Ficou em siléncio, recolhido, a meditar; Cirino o observava ofegante.

—Pois bem, disse por fim o0 mineiro em tom grave e pausado, hei de pensar no que o Sr. me
conta...

—Oh! Sr. Cesariol...

—Levarei dois dias a remoer sobre o0 caso... O que disse uma vez, ndo digo duas... No fim
desse tempo, monto a cavalo e apareco por casade Pereira...

—Sim, sim, balbuciou o0 mogo.

—Amanha mesmo, de madrugada, o Sr. sal dagui e vai esperar-me na Senhora Sant'Ana.
—Ilrei... sdlve-me...

Cesario parou um pouco.

—Agora, quero que o0 Sr. me faga um juramento... pelas cinzas de sua mae.
—Estou pronto.

—Pelasalvacdo de suaama...

—Pela salvagao de minha alma, repetiu Cirino.

—Pelavidaeterna...

Cirino acenou a cabeca.

— Jurel

O mancebo cruzou os dois indices e beijo-os com ungdo abaixando os olhos e
empalidecendo.

—O Sr., disse Cesério, Jurou antes de saber o que era... Deu-me boa idéia do seu caréter...
Farei tudo por gjudéa-lo, mas exijo-lhe uma condicdo... Se quiser aceitéla, fica valendo o juramento;
sendo... o dito por ndo dito...

—Que serd, meu Deus? murmurou Cirino.

—E ficar o Sr. esperando em Sant’ Ana. Se eu aparecer por estes oito dias, iremos juntos a
casa do compadre. Se ndo, é que decidi contrério. Neste caso, vira o Sr. até ca e agui esperara as suas
cargas que mandarel buscar. Sera sinal de que nunca mais ha de procurar botar as vistas em
Inocéncia... nem sequer falar nela. Aceita?
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—Aceito, respondeu 0 mogo com exatacdo; mas fique certo de uma coisa: se 0 Sr., no
tempo marcado, ndo estiver na vila, reze por aima de Cirino, porque €ele tera deixado este mundo de
aflicoes.

Cesario meneou tristemente a cabeca e retirou-se, sem dizer mais palavra.
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XXIX—RESISTENCIA DE CORCA
Acasto.— N&o pode elafaar?

Osvaldo — Sefalar é tdo-somente fazer ouvir sons por meio dalingua e dos l&bios. e
aquela criatura muda; mas se t&o maravilhosa faculdade consiste também em tornar compreensivels 0s menores pensamentos
por acionados e expressivos gestos, pode dizer-se que ela a possui, pois seus olhos cheios de eloqliéncia tém uma linguagem
inteligivel, embora falha de sons de palavras.

(Antiga Comédia Inglesa citada por Walter Scott).
Deixamos | nocéncia tdo abatida de corpo, quanto resoluta de espirito.

Pressentia os choques que tinha de suportar, e robustecia a alma na meditagdo continua e
firme de suainfelicidade.

Estava de joelhos diante da imagem de Nossa Senhora, quando a voz de seu pai a fez
levantar.

—Nocéncial chamavaele.

Rapidamente passou a pobrezinha a méo pelo rosto para apagar os vestigios de copioso
pranto, e com passo quase seguro penetrou na sala.

Estavam Pereira e Manecao sentados junto a mesa. O andozinho Tico aquecia-se aos palidos
raios de um Sol meio encoberto e, sentado a soleira da porta, brincava com umas palhinhas.

—Estou aqui, papai, disse Inocéncia em voz alta e um pouco trémula.

Encarou-a Manecéo com ar entre sombrio e apaixonado.

Julgou dever dizer alguma coisa.

—Até que afinal adona saiu do ninho... E que hoje o dia esta de sol, ndo é?

A moga nada | he respondevu; fitou-o com tanta insisténcia que o fez abaixar os olhos.
—Ela esteve doente, desculpou Pereira.

E voltando-se para afilha:

—Sente-se aqui bem perto de nés... O Manecdo quer conversar com vVocé em negocios
particulares.

— Bem percebe ela, observou o0 desazado noivo intentando abrir 0 motivo para risos.
Inocéncia replicou em tom incisivo:
—N&o percebo.

—Esta se... fazendo de... engracada, balbuciou Manecdo. Pois ja... se esgueceu... do que
tratei com seu pai?... Parece que comeu muito queijo.

Com a mesma entoacao e cortando-lhe a palavraretorquiu ela:
—Nao me lembro.
Houve uns minutos de silencio.

Acumulava-se a colera no peito de Pereira; seus olhares irados lam rapidos de Manecdo a
imprudente filha.

—~Pois, se vocé ndo se lembra, disse ele de repente, eu ca ndo sou tdo esquecido,

—Ora, recomegou Manecdo levantando-se e vindo recostar-se a beira da mesa para ficar
mais chegado a moga, faz-se de enjoada atoa... 0 Nosso casamento...

—Seu casamento? perguntou I nocéncia fingindo espanto.

—Sim...
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—Mas com quem?
—Ué, exclamou Manecdo, com quem hade ser... Com mece...
Pereirafora-se tornando livido de raiva.

O ando acompanhava toda essa cena com muita atencdo Cintilavam seus olhinhos como
diamantes pretos; seu corpo raguitico estremecia de impaciéncia e susto.

A resposta de Manecdo, levantou-se répida Inocéncia e, como gue acastelando-se por detras
da sua cadeira, exclamou:

—Eu? .. Casar com o0 senhor?! Antes uma boa morte!... Nao quero... ndo quero... Nunca...
Nunca...

Manecdo bambal eou.

Pereira quis por-se de pé, mas por instantes ndo pode.

—Esta doida, balbuciou, esta doida.

E, segurando-se & mesa, ergueu-se terrivel.

—Ent&o, vocé ndo quer? perguntou com 0s queixos a bater de raiva.
—Nao, disse a moga com desespero, quero antes...

N&o pode terminar.

O pai agarrara-a pela méo, obrigando-a a curvar-se toda.

Depois, com violento empurrdo, arrojou-a longe, de encontro a parede.

Caiu a infeliz com abafado gemido e ficou estendida por terra amparando o peito com as
maos. Mortal palidez cobria-lhe as faces e de ligeira brecha que se abrira na testa deslizavam gotas de
sangue

|a Pereira precipitar-se sobre ela como para esmaga-la debaixo dos pés, mas parou de repente
e, levando as maos ao rosto, ocultou as | &grimas que dos olhos Ihe saltavam aflux.

Manecao ndo fizera o menor gesto. Extético assistira a toda essa dolorosa cena. A fisionomia
estava impassivel, mas, por dentro, seu coragao era um vul céo.

L ugubre silencio reinou por algum tempo nagquela sala.

O ando chegara-se a Inocéncia, tomando-lhe uma das méos: depois, a fizera sentar e, no
meio de carinhos, mostrara-lhe por sinais a necessidade de retirar-se.

A custo pdde ela seguir aquele conselho. Quase de rastos e gjudada por Tico é que saiu da
presenca do pai e de seu perseguidor.

Nenhum movimento fizeram os dois para reté-la. Calados como estavam, deixaram-se ficar
de pé, um ao lado do outro, ambos acabrunhados pela grandeza dagquela desgraca.

Com frenesi cofiava Manec&o o basto bigode.
Pereira tinha a cabeca pendida sobre o peito.
Afinal, exclamou:

—E preciso que eu desembuche o que tenho ca dentro, sendo estouro .. Quem for homem
gue sgja... Manecdo, Nocéncia para nés esta perdida... para nés, porque um homem |he deitou um
mau-olhado . . .

—E que homem é esse? perguntou em tom surdo e ameacador o outro.

—Agoravejo como tudo foi... Eu mesmo meti o diabo em casa... Estive derta... maso mal ja
caminhava.

—Mas, quem é ele? tornou a perguntar com impaciéncia Manecao.
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—Um maldito! um infame, um estrangeiro que agqui esteve... Roubou-me 0 sossego que
Deus me deu...

Contou entdo as pressas Pereira todas as tentativas do alemado Meyer, tentativas que haviam
sido descobertas, mas que infelizmente, pelo menos assim supunha, ja haviam produzido os seus
danosos frutos.

—ANh! disse por fim abaixando a voz, pensou aquele cachorro que tudo era namorar
mulheres e depois dar com 0s pés em polvorosa, ndo €?... Amanha mesmo eu lhe saio no rasto.

—Para qué? interrompeu Manecao.

—Respondam os urubus...

—Para maté-10?

—Sim...

Houve breve pausa.

—N&o serd, 0 senhor, disse o0 capataz, que lhe hd de dar cabo da pele.
—Por qué?

—E negocio que me pertence. O senhor é pai.,. U porem sou.,. Noivo. Mangaram com 0s
dois... mas o alamédo fica no chéo.

—Pois sgja, concordou Pereira, parta amanhd mesmo ou hoje... agora, se possivel for. Céo
danado deve logo ser morto, para que a baba ndo dé raiva. Va depressa e venha contar-me que aquele
homem ja ndo existe... Como velho, como pai... abencbo a méo que o ha de matar. Cala o sangue que
correr... sobre 0s meus cabel os brancos.. . .

Haviatoda esta conversa sido atentamente ouvida por alguém: o ando Tico.
Vieraa pouco e pouco aproximando-se da mesa com os olhos afulgir.

De repente, colocou-se resolutamente entre Manecdo e Pereira.

—Que guer vocé aqui? perguntou 0 mineiro com aspereza.

Comecou entdo o homunculo a explicar por gestos vagarosos, mas muito expressivos, que de
tudo estava ciente, participando de todos os projetos e do mesmo sentimento de indignacéo e
desespero que enchia os dois ofendidos.

Depois, apressando mais a gesticulagdo e por sons meio articulados, fez ver que Pereira
laborava em engano, t&o-somente quanto a pessoa.

Com multa propriedade de imitagdo e perfeita mimica, ora levantando o brago para
caracterizar as fisionomias, tdo exatamente representou Meyer e Cirino, que 0 mineiro logo os
reconheceu.

—Bem sei, bem sei, Tico, murmurou ele. Vocé fala do doutor e daguele...

Ai 0 ando fez um gesto de negacéo e, apontando para o quarto de Inocéncia, indicou que
nadatinha ela com o alem&o.

Ficaram pasmos os dois.

— Ent&o, balbuciou Pereira, quem serd?... Ci...rino, meu Deus?!

—Sim... Sim! gritou 0 ando com violento esforco abaixando muitas vezes a cabeca.
—Qual! protestou Pereira, o doutor?...

Com muita habilidade e seguranca Tico desenvolveu as provas que tinha.

Gesticulou como um possesso; correu para fora de casa; denunciou as entrevistas; reproduziu
ao vivo todas as passadas de Cirino; mostrou o lugar do laranjal donde viratudo, o galho quebrado em
razdo da sua queda; repetiu o grito que dera; lembrou a cena da madrugada, findando com aqueles

106



tiros;, exprimiu-se por sinais tdo adequados e tais movimentos de cabeca e fisionomia, que toda a
duvida desapareceu do espirito de Pereira.

Entdo tudo se Ihe descortinou claro e deslumbrante, e sua colera subiu a um grau de
violénciainexprimivel.

Esteve acair fulminado.

—Infame, murmurou roxo deira, tu me pagas!
—Infame... Infame!

Depois voltando-se para Manecéo:

—Dé&-me esse... eu o quero...

Abanou o capataz a cabeca.

— N&o, respondeu surdamente. Esse me pertence... Cacoou com o senhor... e fez de mim
chacota.

—Ent&o, disse apressadamente Pereira, parta hoje... parta ja . E quando voltar, diga so:
estamos desagravados... Inocéncia sera sua...

Parando um pouco. concluiu tomado de enleio:
—Se quiser aceitala

—Havemos de conversar,

Teve 0 mineiro uma exploséo de desespero

—Meu Deus, exclamou com dor, em gue mundo vivemos nos? Um homem entra na minha
casa, come do que eu como, dorme debaixo do meu teto, bebe da dgua que carrego da fonte, esse
homem chega aqui e, de uma morada de paz e de honra, faz um lugar de desordem e vergonha! N&o,
mil raios me partam!... Ndo quero mais saberque esse miseravel respire o ar que respiro. Nao! mil
vezes, ndo! E desde j& enxoto a canalhada que trouxe, gente do inferno como ele! . . . Hel de
cuspir-lhes na cara. . . Pinché-los fora como cées que sdo!... Ladres! .. Eu... Interrompeu-o Manecéo
com calma

—Nao faga nada... E preciso que ninguém saiba do que se esta passando aqui... Ninguém!...
percebe?

—E ent&o?

—TFaca de conta que recebeu uma letra de Sant’Ana. O cujo foi quem a mandou, para que 0s
camaradas o vao esperar no Leal... Ouviu?

Pereirafez sinal de tudo compreender.

—Depois, acrescentou Manecdo com voz sinistra, maos a obra.

—Vocé diz bem, retorquiu Pereira, tenha pena de mim... Estou com esta cabeca corno um
cortico de guaxupés... E um zumbido!... Mostre que ja € dono desta casa e fagca como entender...
Entrego-me de pés e maos atados a vocé... Tudo |he pertence... Enquanto a honra do mineiro ndo for
desafrontada .. ndo levanto o rosto... Meu Deus, meu Deus, que vergonha! .

—Coragem, coragem, aconselhou o outro.

—Se este socavao ndo chegar para esconder minhas misérias... mudo-me para as bandas do
Apa... Parece que vou morrer... sinto fogo dentro da cabeca...

E, vencido pela emogdo, encostou atesta a mesa, deixando cair os bragos.
Bateu-lhe Manecéo no ombro.

—Que éisso, meu pai? animo! De que serve ser homem?... Olhe cara a cara a sua desgraca...
gue também é minha. N&o o consola a certeza de que aquele homem brevemente...
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—Sim, replicou Pereira levantando a cabeca e reparando que o0 ando se retirara, mas que
faremos deste tico de gente, que sabe tudo ?

—N&o 0 deixe sair mais de casa.
—Qudl!... E que nem mucu. Quando a gente mal pensa, surge no Sucuriu e até no Corredor.
—Pois bem... Ficara sabendo que... um sb piscar de olho... pode sair-lhe caro... muito caro.

—Ent&o implorou Pereira, va quanto antes limpar o meu paiol daguela gente va.. Se eu
pudesse ainda dormir... esquecia um pouco, mas .

Com estas palavras retirou-se a custo o mineiro.

Incontinenti foi Manec8o despachar os camaradas de Cirino, 0os quais, pouco depois saiam
com destino a casado Leal.

Em seguida, montando o tropeiro a cavalo, partiu em carreira desapoderada para a Vila de
Sant'Ana do Paranaiba, onde chegou alta noite.

108



XXX—DESENLACE

Estdo contados os gréos de areia que compdem a minha vide. E agui que devo tombar. E aqui que ela ha de
acabar.

(Shakespeare, Henrique V, Ato 1)

Eis que vi um cavalo amarelo, e quem 0 montava, eraamorte.

(S&o Jodo Apocalipse)

Durante trés dias, foi Cirino rigorosamente espreitado pelo noivo de Inocéncia.

Com a cautela propria dos seus habitos esquivos, soube Manecdo acompanhar-lhe todos os
passos sem ser pressentido.

Assim notou que o rival montava a cavalo e ia até certo ponto da estrada como que esperar
por alguém gue ndo chegava. Na ida, mostrava impaciéncia e inquietacdo; na volta vinha melancolico
e curvado sobre s mesmo, absorto em fundo meditar.

la o infeliz mancebo ao encontro de Cesério; mas este ndo aparecia.
Estava quase expirado o prazo combinado, e prestes a soar a hora do completo desengano.

Oh! se ele puderal... Agarraria com forcas de Josué esse Sol que Ilhe marcava os dias e 0
deixariaimovel, até que o seu salvador se resolvesse a estender-lhe a méo.

Ejaiafindando a semanal...

Completo o circulo de horas, se Cesario ndo aparecesse, comecava a imperar o juramento
que dera, irrevogével, implacavel!

—Matar-me-ei, dizia Cirino; ficaréo sabendo que ndo menti as minhas palavras.

Nessa firme resolucdo saiu da vila; passou 0 Rio Paranaiba e, como costumava, caminhou
pela estrada de S&o Francisco de Sales, talvez trés |éguas. Contava pousar por aqueles sitios de modo
gue alongava o seu passei 0.

Claro erao dia; lindo:

Por toda parte cantavam mil passaros. Gritavam as gralhas nos cerrados; piavam as perdizes
no relvoso chéo.

Cirino ia multo agitado. Nada ouvia; os seus olhos, fitos sempre na frente, buscavam na
estrada, ansiosos, o vulto de um cavaleiro.

Soou-Ihe de repente aos ouvidos o tropel de um animal.
Alguém vinha a gal ope.

Seu coragdo pulsou que pareciater entrado também a galopar.
Mas o som partia de detrés.

Sem duvida, algum viagjante vindo davila.

Continuou Cirino navagarosa marcha.

O estrupido vinha indicando carreira folgada e que breve consigo estaria emparelhando,
guem extravagantemente em hora téo impropria corria a desfilada.

O mancebo de nada cuidava, tanto que mal reparou que alguém a trote largo passara por
perto de si, quase arogar animal contraanimal.

Dali apouco, novo galope se fez ouvir.
Parecia que o mesmo cavaleiro havia dado de rédeas, cortando o rumo que levava.

Dessa vez, porém, Cirino acordou do letargo, esporeou vigorosamente a sua cavalgadura e...
esbarrou com Manecéo.
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I nstintivamente empalideceu. O outro estava também muito descorado.

Estacaram eles os animais e fitaram-se alguns minutos, de um lado com desconfianca e
pasmo, de outro com mal concentrado furor.

—Patricio, interpelou por fim o capataz em tom provocador, que faz mecé por aqui?
—Eu? perguntou Cirino.

—Nhor-sim, mecé mesmo.

—E boa... vigjo.

—Anh! vigja replicou Manec&o. Entdo é andejo?

—Andejo, ndo, contestou Cirino com forga. N&0 sou nenhum bruto.

E por prevencédo levantou a capa do coldre em que havia uma pistola, fazendo mencéo de a
sacar.

—Nao serd andejo, continuou o capataz, mas entdo o que €?

—Sou 0 que sou, Ndo é da sua conta.

Contraiu-se o rosto de Manecéo.

De um tranco chegou o cavalo bem junto a Cirino e disse-lhe em voz surda:
—E um ladr&o... € um cachorro! .

A esse insulto, puxou Cirino a pistola

—Mato-0 j4, bradou com violéncia se continua a destratar-me.

Sorriu-se 0 capataz com desprezo.

—Gentes, observou cuspindo para um lado, vejam sO que vaentdo... E sabe mangjar
garruchal...

—Acabemos com isso, gritou Cirino.

—Acabemos, retorquiu Manecdo com fingida calma.
—Mas quem é o Sr.? perguntou Cirino.

—Eu?

—Siml...siml...

—Ent&o ndo me conhece?

—Nao, balbuciou Cirino.

—Conhece Nocéncia? uivou Manecdo com voz terrivel
E de supetdo tirando uma garrucha da cintura, desfechou-a a queima-roupa em Cirino.
Varou abala o corpo do infeliz e o fez baquear por terra.
Dois gritos estrugiram.

Um de agonia, outro de triunfo.

Ficara Cirino estendido de brucos. Reunindo as forcas, que se lhe escapavam com o sangue,
voltou-se de costas e prorrompeu em vociferagdes contra o inimigo, gue o contemplava sardonico.

—Matador!. vil! .. sm! .. conhego Inocéncia... Ela € minha .. Infame! .. Mataste-me... mas
mataste também a elal ... Que te fiz eu?... Deus te ha de amaldigoar... sim, meu Deus, meus Santos ..
mal dic&o sobre este assassino... Foge, foge... minha sombra hé de seguir-te sempre...

—Melhor, interrompeu Manecdo do alto do cavalo, isso mesmo é 0 que eu quero.
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—Anh! queres? continuou Cirino com voz rouquejante, ndo €?... Pois bem!... De noite e de
dia... minha amahéde estar contigo . . sempre, sempre! . . .

Calou-se por um pouco e, revolvendo-se no chéo, passou a méo pelatesta. Lentgjava-lhe dos
poros o suor frio e visguento da morte.

Foi seu rosto abandonando a expressdo de rancor; a respiracdo tornou-se-lhe mais dificil

—N&o murmurou com pausa e gravidade, ndo quero morrer... assim. Devo sair desta vida...
como cristdo... Hei de saber perdoar... E reunindo as forgas, acrescentou com uncdo e energia
Manecdo... eu te perdbo... por Cristo... que morreu... na cruz, para nos salvar... eu te perdéo Nosso
Senhor tenha pena deti... Eu te perd6o, ouviste?

A medida que o moribundo pronunciava estas palavras, esbugalhara Manecdo os olhos de
horror com o corpo todo atremer.

—Na&o quero o teu perddo, bradou ele a custo.

—N&o importa, respondeu-lhe Cirino com voz suave. Ele é... dado do fundo dalma... Cata
sobre tua cabega...

Quero, quero morrer como cristdo... Que me importa agora o mundo, a vinganca... tudo?... s
Inocéncial... Coitada de Inocéncia.. Quem sabe... se... ela... ndo morrera? Manecao, d&-me agua. Agua
pelo amor de Deus! . . . Desce do cavalo, homem. . . E um defunto que te pede... Desce!...

E com os bragos erguidos acenava para M anec&o.
—Aqgua, bradou 0 mancebo forcejando por levantar-se, da-me &gua... eu te dou a salvagao...

Sentia o capataz escorrer-lhe o suor dentre os cabelos. Queria fugir e ndo podia. Parecia que
os seus olhos tinham de acompanhar passo a passo a agonia da sua vitima. Aquela cena, se lhe
afigurava um pesadel o, e completo torpor Ihe tolhia os membros.

Tirou-o desse enleio o bater das patas de um animal que vinha pela estrada atrote.
Ouviratambém Cirino o estrupido e arregalara com ansiedade os ol hos.
Desabrochou-1he nos 18bios um sorriso de acre tristeza.

Alguém vinha chegando.

Esporeou Manec@o com vigor o cavalo e, levantando uma nuvem de poeira, desapareceu
num abrir e fechar de olhos.

Nisto assomava um cavaleiro numa das voltas do caminho.

Era Antonio Cesario.

Vendo um homem estirado por terra apressou 0 passo.

— O doutor?! exclamou apeando-se rapidamente e todo horrorizado.
—Eu mesmo, respondeu Cirino com voz fraca.

—Mas, quem |he fez este dano, santo Deus?

E correndo para 0 mogo ajoelhou-se junto dele e levantou-lhe o corpo.
—Quem foi o no?

—Ninguém, rougquejou o misero, foi... destino... Morro contente... Dé&-me égua .. e fale-me
de Inocéncia...

—Agua? exclamou Cesario com desespero, agqui no meio do cerrado?... O corrego fica atrés
|éguas pelo menos...

—ANh! replicou Cirino meio desvairado, se ndo ha... com gue estancar a sede do corpo...
estanque a... daama... Inocéncia... onde esta? quero vé-la... Diga-lhe que morri... por causadela...
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—NMas, guem o matou? bradou o mineiro.

—Na&o vale a pena dizé-lo, respondeu 0 mancebo entre gemidos. Cuide agora... SO de mim...
Olhe nunca fui mau... ndo tenho pecados .. grandes... Acha que Deus me... ha de perdoar?

— Acho, respondeu Cesério com forca ..

—Que fiz eu... na minha vida? Talvez... enganasse 0s outros... dizendo que era .. médico...
Mas também curei alguns . De nada mais me recordo . . . Ah! sim . . . uma dividade honra . . . Na
minha carteira... ha uns seiscentos mil-réis, pague... trezentos -ao Toté Siqueira, da vila, de...
cinglienta mil-réis. a cada camarada... meu... 0 mais... distribua.. todo... pelos pobres, sobretudo...
morféticos... depois das .. missas... que por mim... mandar... rezar... ouviu?... ouviu?

Fez o mineiro sinal que sim.

Vinha a morte desdobrando as suas sombras no rosto de Cirino. la-se-lhe empanando o
brilho dos olhos; ficara a lingua tropega, afilara-se-lhe 0 nariz e sinistro palor mais realcava a hegra
cor dos seus cabelos e barbas.

Sentara-se Ces&rio no chéo para segurar com mais jeito o corpo do moribundo. Duas
l&grimas vinham-lhe sulcando as mascul as faces.

Ligeiro estremecimento agitava o corpo de Cirino.

—AQgora, acrescentou com voz muito sumida, chegou... 0 meu dia... Mas... eu |he peco...
nadadiga... asua afilhada... Nao consinta... que case com... Manecao.

—Ent&o, interrompeu Cesario, foi ele quem?...
—Na&o, ndo, contestou Cirino, mas... ela haviade ser... infeliz... Ouviu? Promete-me?
—Prometo, respondeu Cesario com firmeza. Juro até...

—LPois bem, suspirou 0 agonizante, agora... agradeco a morte. Quero apegar-me... as Santas
do Paraiso... e chamo por...

E com esforco, no ultimo aento, murmurou mais e mais baixo:
—Inocéncial

Natarde deste dia, 0 vigiante que passasse por aquele sitio poderia ver uma cova coberta de
fresco, sobre a qual se erguia uma cruz tosca feita de dois grossos paus amarrados com cipos.

Eram mostras da caridade do mineiro Anténio Cesario
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EPILOGO—REAPARECE MEYER

Possui-te do justo orgulho o coroem os louros de Apolo tua cabega.
(Horécio).

No dia 18 de agosto de 1863, presenciava a cidade de Magdeburgo pomposo espetaculo, ha
muito anunciado no mundo cientifico da sabia Germania.

Era uma sessdo extraordinéria e solene da Sociedade Geral Entomoldgica, a qual chamava a
postos ndo sO todos os seus membros efetivos, honorarios, correspondentes, como muitos convidados
de ocasido, a fim de acolher e levar ao capitdlio da gléria um dos seus mais distintos filhos, um dos
mais infatigévels investigadores dos segredos da natureza, intrépido vigjante, ausente da pétria desde
anos e de volta da América Meridional, em cujas regides centrais por tal forma se embrenhara, que
impossivel havia sido seguir-lhe o roteiro, até nos mapas e cartas especiais do grande colecionador
Sim&o Schropp,

Revestira-se de mil galas a ciéncia. Todos os socios de casaca preta, gravata e luvas brancas
aguns com discursos nos bolsos, enchiam a sala das sessdes muito antes da hora marcada; a orquestra
executava a sonata n° 26 de Ludwig van Beethoven, e senhoras ostentavam toilettes ricas e de
aprimorado gosto.

De repente atroou um grito:
—Vivat Meyer! Hurrah! Vivat! Hoch! Hoch!...

E, a0 passo que todos 0s pescocos se estiravam para ver quem entrava sacudiam-se no ar
com entusiasmo lencos e chapéus.

Acalmada a ruidosa manifestacdo, levantou-se o presidente da Sociedade Entomoldgica, um
presidente magro como um espeto e ornamentado de ruiva cabeleira que Ihe dava o aspecto de um
projeto de incéndio.

—Sim! exclamou ele depois de ter bebido uns goles d'agua agucarada e de haver preparado a
garganta; eis enfim, aqui, no meio de nos, o grande, o vencedor, o incomparavel Guilherme Tembel
Meyer! ...

E neste gosto falou duas horas seguidas

No dia seguinte, traziam as gazetas de Magdeburgo extensa relacéo da festa, transcreviam o
discurso do presidente e, como apéndice as notas biogréficas relativas a Meyer, enumeravam 0s
prodigios entomol 6gicos que havia recolhido em suas dil atadas peregrinagdes.

"O que ha de mais digno de admiracdo, dizia O Tempo (Die Zeit), em toda a imensa e
preciosissima colecdo trazida pelo Dr. Meyer das suas viagens, € sem contestacdo uma borboleta,
género completamente novo e de esplendor acima de qualquer concepcdo. E a Papilo Innocentia...
(Seguia-se uma descricdo de minuciosidade perfeitamente germanica).

"O nome, acrescentava a folha, dado pelo eminente naturalista aguele soberbo espécime foi
graciosa homenagem a beleza de uma donzela (Médchen) dos desertos da Provincia de Mato Grosso
(Brasil), criatura, segundo conta o Dr. Meyer, de fascinadora formosura. Vé-se, pois, que também os
sabios possuem coragcdo tangivel e podem por vezes, usar da ciéncia como meio de demonstrar
impressdes sentimentai s de que muitos ndo os julgam suscetives.”

* k% %

Inocéncia, coitadinha...

Exatamente nesse dia fazia dois anos que o seu gentil corpo fora entregue a terra, no imenso
sertdo de Sant'Ana do Paranaiba, paraai dormir 0 sono da eternidade.
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